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ЖЕСТОКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

В токийском районе Асакуса есть храм милосердной 
богини Каннон, построенный из стволов криптомерий. Пе­
ред входом стоит бронзовая курильница, окутанная благо­
вонным дымом можжевельника, отгоняющего всякую 
скверну. Рядом — выложенный замшелыми валунами ко­
лодец. Прежде чем ступить на храмовые ступени, бого­
мольцы нагоняют на себя дым, дышащий беспокойной 
горечью, и, зачерпнув серебряным черпаком из колодца, 
очищают свое дыхание колодезной водой, от которой сты­
нут зубы и тревожно заходится сердце.

Под темные своды святилища, где перед изображения­
ми богов жгучими огоньками тлели курильные палочки, 
я вошел вместе с Сакё Комацу, самым популярным фанта­
стом Японии. Было это в год Пса и Металла, что соответ­
ствует 1970 году принятого у нас григорианского кален­
даря. По красной печати, которой пожилой буддистский 
монах деловито отметил наши буклеты с описанием хра­
мовых святынь, я легко могу установить месяц и число. 
Для меня тот незабываемый день в известной мере стал 
знаменательным, ибо именно тогда я впервые увидел не­
передаваемое чудо — каменный сад. Случилось это уже 
под вечер, когда в закатной позолоте еще четко различи­
мы контуры загнутых черепичных крыш, но уже непро­
глядны и неразличимы тени, и летучие мыши чертят в 
воздухе стремительные фигуры. Проделав на «Тоётѳ-коро-



на» — с телевизором и кондиционером — бог знает сколько 
километров по скоростным токийским эстакадам, мы с 
Комацу оказались вдруг перед высокой стеной из грубо­
го камня, за которой четко вырисовывались в холодеющем 
золоте почти черные сосны и криптомерии.

— Помните «калитку в стене» Уэллса? — спросил Ко­
мацу, указывая на маленькую калиточку, которую я по­
началу и не заметил. — Сейчас мы окажемся в ином вре­
мени, а может, и в ином пространстве, ибо они неразрыв­
ны — пространство и время.

— Тоннель в эпоху Эдо? — пошутил я, намекая на 
прославленную повесть моего коллеги и проводника. — 
В мир, созданный Комацу?

— Нет, — не принимая шутки, ответил он и молчали­
вым поклоном поблагодарил за комплимент. — И прост­
ранство и время изначально слиты в пустоте, из которой 
рождается все. Мы идем приобщиться к этой творящей пу­
стоте. Мятущееся сердце человека тянет излить туда суе­
ту и тревогу.

— Здесь храм секты дзэн? — догадался я.
— Хай, — утвердительно улыбнулся Комацу, и мы, ус­

коряя шаг, пошли по уложенной неровными каменными 
плитами тропе к торию — воротам, выполненным в виде 
знака неба.

Что знал я тогда об учении дзэн? Очень немногое. 
Мысли мои были смутны, ожидания ошибочны.

«Секта дзэн не признает идолов,— писал Ясукари Ка- 
вабата, первый японский писатель, удостоенный Нобелев­
ской премии. — Правда, в дзэнских храмах есть изображе­
ния Будды, но в местах для тренировки и в залах дзэн нет 
ни статуэток Будды, ни икон, ни сутр. В течение всего 
времени там сидят молча, неподвижно, с закрытыми гла­
зами, пока не приходит состояние полной отрешенности. 
Тогда исчезает «я», наступает «ничто». Но это совсем не 
то «ничто», что понимается под ним на Западе. Скорее 
наоборот — это вселенная души, пустота, где вещи при­



обретают самостоятельность, где нет никаких преград, ог­
раничений, где есть свободное общение всего во всем».

Дзэн много шире, чем религиозная секта. Это своего 
рода миросозерцание и организация окружающего мира. 
Знаменитая «чайная церемония» — пережиток одной из 
дзэнских мистерий. Не случайно и теперь приглашенные 
на церемонию гости попадают в покой, предназначенный 
для чаепития, по узкому темному лазу. Европейцам невдо­
мек, что это символизирует блуждание духа. Точно так 
же не понимают они, что пузыри, тающие в фарфоровой 
чашке, указывают на преходящую и жалкую непрочность 
всего сущего. Именно в этой лопающейся пене, тщатель­
но взбитой бамбуковым венчиком, и заключается смысл 
церемонии, а не в самом чае, зеленом и неподслащенном. 
И скупо написанное на тонком шелке какэмоно — будь то 
иероглиф или ветка сосны,— которое вы обнаружите в ни­
ше вашего гостиничного номера, может иметь отношение 
к дзэн. Даже искусство аранжировки цветов в вазе — икэ- 
бана — способно выразить идею пустоты: освобождения от 
форм бытия, восстановления подлинной первоприроды че­
ловека, возвращения к вечным истокам.

Как сказать —
В чем сердца 
Суть?
Шум сосны 
На сумиэ*.

Эти стихи принадлежат поэту-монаху, жившему в пятнад­
цатом веке.

«Горсть воды или небольшое деревце вызывает в вооб- 
бражении громадные горы и огромные реки. В одно мгно­
вение можно пережить таинства бесчисленных превраще­
ний», — вторит ему средневековый мастер икэбаны.

Та же идея отражения большого в малом, преломлен- 
сад СКВ03Ь ПУСТ0ТУ> заложена и в неповторимых японских

* Картина, нарисованная тушью.



Минуя храм, мы обогнули крытую веранду и очути­
лись на пустыре, с трех сторон огороженном высокой ка­
менной стеной. Здесь были лишь камни разных разме­
ров — неровные и замшелые — и мелкий гравий, который 
с помощью грабель уложили в нехитрый концентрический 
узор. Наглядная символика океана, окружающего скали­
стые острова.

— С какого бы места вы ни смотрели на эти камни, вам 
никогда не увидеть их все сразу, — объяснил Комацу. — 
Недосказанность природы.

Он умолк и за все то время, что мы пробыли в саду 
«молчаливого созерцания», не проронил больше ни слова. 
О чем он думал, прислушиваясь к зову пустоты? Было ли 
дано ему пережить «сатори» — мгновенное озарение, при­
открывающее суть вещей? Не знаю...

Зато на обратном пути, когда за поляроидными стек­
лами машины уже неистовствовала световая феерия 
Гиндзы, Комацу неожиданно сказал:

— Для меня эти камни олицетворяют Японию. Непо­
нятной игрушкой стихийных сил она поднялась из вод и в 
один кошмарный день исчезнет в волнах, унося в небытие 
все великое и низменное, что успело взрасти среди на­
громождения камня.

Я не придал тогда значения этой реплике, ибо дога­
дывался, что лишь с очень большой натяжкой можно 
уподобить сад камней эдакой модели островной страны 
Ниппон. Не возражая вслух, я по японскому обычаю про­
молчал и не произнес вертевшегося на языке слова «отре­
шенность».

Теперь я сожалею об этом, поскольку понимаю, что 
уже тогда Комацу замыслил свое большое программное 
произведение «Гибель Японии» (в русском переводе оно 
получило название «Гибель Дракона»: дракон — символ 
Японии). Стоило мне погрешить против этикета — тому, 
кто привык считать молчание знаком согласия, это про­
стительно, — и мой собеседник, возможно, глубже раскрыл



бы предо мной глубинную идею задуманной вещи. Теперь, 
когда я работаю над предисловием к русскому изданию 
уже законченного произведения, мне было бы куда легче 
истолковать его подтекст, его потаенный — а по японским 
канонам, основной — смысл. Впрочем, возможно, я оши­
баюсь. Скорее всего, простив мою оплошность, Комацу 
едва ли позволил бы допустить себе неучтивость. На мое 
возражение он бы ответил только молчанием — знаком не­
согласия.

Теперь, прочитав роман и даже посмотрев одноимен­
ный фильм, я совсем иначе понимаю его слова, обронен­
ные на пути в отель «Нью-Джапэн» ясным вечером 29 ав­
густа 1970 года. И меня снедает беспокойство и неуверен­
ность в том, что я понял их достаточно глубоко. Ни тогда, 
ни два года спустя, когда принимал Комацу в Москве, я 
не заговаривал с ним о саде камней. И это понятно, пото­
му что «Гибель Японии» была тогда всего лишь «вещью 
в себе», которую мог ощутить только творец.

Фабула романа очень точно, жестко детерминирована и 
вполне очевидна. Мне нечем ее дополнить, она не остав­
ляет простора для толкований, без которых любое преди­
словие становится просто бессмысленным. Речь, таким об­
разом, может идти именно о подтексте, глубинной идее, 
которая остается «за кадром».

Повторяю, я не знаю, о чем думал автор нашумевшего 
бестселлера о новой Атлантиде, когда его взгляд блуждал 
по бесформенным глыбам. Но начало романа, его геологи­
ческая предпосылка позволяет мне сделать некоторую ре­
конструкцию.

Японские мифы, записанные в книге «Кодзики» (бук­
вально «Записки о древних делах»), повествуют о двух 
божественных началах бытия: мужском — Идзанати и 
Женском — Идзанами. Соединившись, они породили глав­
ные острова Страны Восходящего Солнца, богов, людей и 
почти всю окружающую природу. Это была вполне благо­
получная космогоническая гипотеза, без взрывов и фанта­



смагорических катаклизмов, присущих борьбе Космоса с 
Хаосом. Но так продолжалось лишь до той минуты, пока 
Идзанами не надумала породить бога огня. Вырвавшись на 
волю, это божество, олицетворяющее потаенный доселе 
пламень, основательно встряхнуло острова, продолжая тря­
сти их по сей день, и внесло чудовищную неразбериху в 
сообщество первых небожителей. Не только неразбериху, 
а и самою смерть, потому что, когда из чресел первобоги- 
ни-матери вырвались огненные языки, она застонала и 
умерла. Идзанати, подобно Орфею, отправился в преиспод­
нюю, чтобы вырвать дорогую супругу из объятий смерти. 
Оскорбленная тем, что муж посмел взглянуть на ее обож­
женный обезображенный труп, Идзанами наслала на него 
сонм бесовских отродий. Спасаясь от преследующих его 
отвратительных ведьм, Идзанати, подобно героям многих 
сказок, бросал за собой то гребешок, из которого выраста­
ли непроходимые леса, то головную повязку, обернувшую­
ся цепкими лозами винограда. Теперь ему в одиночестве 
предстояло продолжить великую миссию миротворения. Из 
обоих его глаз и из носа должны были родиться главные 
боги синто: солнечная Аматэрасу-омиками, владыка Луны 
Цукиёми и беспокойный Сусаноо, которому предстояло на­
творить в этом лучшем из миров немало бед.

Такова мифологическая предыстория пленительной и 
суровой страны, чью страшную гибель столь наглядно и 
убедительно нарисовал на страницах своего романа Ко­
мацу. К счастью, романа фантастического...

Казалось бы, какое место может занимать мифология 
в век атома и кибернетики?

Но, подобно тому как в тени небоскребов из стекла и 
стали скрываются каменные сады и храмы, возведенные 
из стволов священных криптомерий, она тайно пронизы­
вает неповторимый образ мысли жителей древней страны 
Ниппон, сумевших покорить бесплодные камни.

Башня Солнца над шумной и многоязычной ярмаркой 
в Осаке. Мучительное и торжественное восхождение от



мертвой материи к высшим формам жизни и разума, ве­
личественная лестница эволюции. Бог создал человека 
по своему образу и подобию, человек отплатил ему тем 
же — этот мудрый афоризм должен приходить на память, 
когда эскалатор несет тебя мимо разноцветных причудли­
вых масок. Здесь, наверное, боги всех времен и народов, 
грозные и милостивые, с ликами устрашающими и пре­
красными. Мифология человечества. Его долгий сон, его 
прошлое. Все дальше и дальше уводит лестница эволю­
ции — к иным высотам, к иным свершениям. Торжество 
разума и гармонии, космическое будущее Земли. Это 
уже иная мифология, рожденная нашим прекрасным и 
трагическим веком.

Не случайно, совсем не случайно в числе тех, кто заду­
мал этот величественный памятник истории побед и за­
блуждений человека, были ведущие фантасты Японии. 
И прежде всего, Сакё Комацу, которому принадлежит са­
ма идея сооружения. Научная фантастика — уникальное 
детище культуры нашего века, мост между могучими пу­
тями познания, наукой и искусством. Впервые научные 
фантасты мира встретились в тот год Пса и Металла за 
одним столом. И опять-таки не случайно, что произошло 
это в Японии в год Всемирной выставки. Фантастика ока­
залась права: человечество действительно превратилось в 
космический фактор. В этом можно было наглядно убе­
диться, побывав в павильонах СССР и США. Но то, что 
фантастике - -  космической, земной и подводной — цели­
ком был посвящен один из японских павильонов, удивило 
даже научных фантастов. Конечно, не самих японцев, 
много сделавших для того, чтобы фантастика стала повсе­
дневным элементом культурной жизни их страны.

Своеобразными приемами при исследовании грядущего 
пользуется Сакё Комацу.

Сквозь атомный пепел пробивается зеленый росток. 
Суждено ли ему вырасти? Во что он превратится? В урод­
ливого мутанта? Или надежда на лучшее все же есть?



Лицом к лицу столкнулся японский мальчик с непости­
жимой для него Службой Времени. Временные экраны 
рассекают повествование. Под разными углами проециру­
ют возможное будущее. И как крошечный мир, вобрав­
ший в себя Вселенную, многогранен и изломан мозг ма­
ленького японца, стремящегося отдать жизнь за импера­
тора. Неужели даже молодым суждено свершить само­
убийственный цикл?

Влияние неопределенного прошлого на сегодняшнюю 
жизнь людей, пожалуй, — центральная тема Сакё Кома­
цу. Тревожным набатом гудит прошлое. Война давным- 
давно кончилась, над атомным пепелищем распустилась 
жимолость. Раздвинув трещины в искореженном бетоне, 
пробились к небу весенние ростки новой культуры и но­
вой морали. Самурайские изогнутые мечи и камикадзе, ко­
торые перед последним полетом осушают последнюю в 
жизни чашку сакэ, серые линкоры в тропических морях 
и публичные харакири перед императорским дворцом — 
вся эта отдающая нафталином романтика, казалось бы, 
канула в вечность. Почему же тогда болят в непогоду ста­
рые раны? Почему давно проигранная война все еще посы­
лает свои страшные повестки? Значит, где-то, пусть в 
сдвинутом по фазе или амплитуде временном мире, летят, 
вспенивая океан, торпеды, они нацелены на суда, дрем­
лющие в Пирл-Харборе, а Б-29 с атомной бомбой на борту 
уже подлетает к Хиросиме. Может быть, в той войне все 
протекает иначе. Может быть, теперь императорский флот 
атакует Гонконг, а Пентагон наносит атомный удар по 
Ниигате. Но война всегда война. Меняется стратегия и 
тактика, но чудовищная мясорубка не перестает затяги­
вать в булькающий от крови зев свою привычную пищу.

Жертвой войны всегда становится будущее. Молодые, 
нерасцветшие жизни и те жизни, которые могли бы воз­
никнуть, приносятся на этот страшный алтарь.

Почему же войны никогда не кончаются? Почему, про­
игранные и полузабытые, посылают они свои повестки от



лица давно умерших военных министров? Сакё Комацу 
дает на это ясный ответ. Да потому, что кто-то этого хо­
чет! Да потому, что не перевелись в обществе всякие «быв­
шие», обломки былой славы, «старые борцы». Они гремят 
костями и костылями. Они задыхаются, если воздух на­
поен запахом яблонь, а не пороховой гари.

В одном из рассказов писателя «Повестка о мобилиза­
ции» маниакальная воля престарелого «психокинетика», 
корчащегося на больничной койке, гальванизирует смер­
дящий труп былой войны. Не случайно старый вояка явля­
ется отцом героя, от лица которого ведется повествование. 
Это схватка, смертельная схватка двух поколений. Это ко­
стлявая рука милитаризма, которая тянется к горлу моло­
дой Японии. От нее нельзя отмахнуться. Иначе однажды 
утром кто-то найдет в почтовом ящике повестку о мобили­
зации.

«Повестка о мобилизации», «Черная эмблема сакуры», 
«Времена Хокусая» — во всех этих произведениях буду­
щее жестко детерминирует прошлое или вновь и вновь 
возрождает его в возможных, точнее в резонансных, ва­
риантах. Сакё Комацу лишь намеками проясняет загадоч­
ный характер таких связей или, напротив, соединяет эпо­
хи, разделенные непреодолимой вековой бездной, тонне­
лем сквозь время — пространство.

Зачем писателю понадобилась такая конкретизация? 
На первый взгляд она сопряжена с известными издержка­
ми̂ , Загадочная Служба Времени, повестка двадцатилет­
ней давности и атомный отблеск на бирюзовой воде кар­
тин Хокусая — это прежде всего емкие художественные 
символы. Они создают определенное настроение, которое 
только усиливается недосказанностью. Тоннель же из сов­
ременной Японии в эпоху Эдо — просто фантастический 
атрибут с очень конкретной специализацией. Почему же 

акё Комацу выбрал именно этот простой, эмоционально 
ограниченный прием? Не потому ли, что пещера в горе ве­
дет именно в эпоху Эдо, когда, по мысли автора, Япония



стала на путь, определивший ее сегодняшний облик? Это 
уже не бабочка в рассказе Брэдбери «И грянул гром», оп­
ределенным образом изменившая судьбу человечества. Это 
вполне конкретная эпоха, когда перед Японией стояла 
дилемма — оставаться в изоляции или раскрыть двери 
заморским купцам, чьи настойчивые требования подкреп­
лялись пушками фрегатов. Сакё Комацу не искал того 
«рокового» момента, который лег тяжким грузом на чашу 
весов, он не пытался наметить иной путь к войне. Он ду­
мал о другом. О чем же? «..Вскоре патриотизм начал при­
нимать уродливые формы. Появилась какая-то нелепая 
националистическая организация под названием «Помо­
жем страдающему Эдо!». Члены этой организации устраи­
вали шумные сборища, на всех зданиях, на всех углах 
расклеивали плакаты и лозунги.

— Спасем эпоху Эдо от когтей заморских чудовищ! — 
надрывались ораторы. — Создадим там высокоразвитую 
современную промышленность! Сделаем землю наших 
предков самой передовой страной девятнадцатого века! 
Мы уж покажем всем захватчикам, и бывшим и будущим! 
Граждане, дорогие братья, помогайте эпохе Эдо, помогай­
те Японии подготовиться ко второй мировой войне, чтобы 
нам не пришлось пережить поражение, которое мы уже 
пережили!..»

Сакё Комацу попросту обнажает душу националиста, 
перетряхивает примитивный ура-патриотический хлам, 
чтобы найти на самом дне живучих микробов реваншизма!

Мне вспомнился писатель Нисима, который публично 
вспорол себе живот... Все шире раскрывается замысел:

«Не меньшую жалость вызывала и довольно многочис­
ленная толпа самураев, оставшаяся у нас. Двое покончили 
жизнь самоубийством, сделав себе харакири. Пятеро по­
теряли рассудок и теперь прозябают в психиатрической 
клинике. Наиболее спокойные и рассудительные из саму­
раев смирились со своей участью и решили включиться в 
современную жизнь. Некоторые читают лекции о нравах



и обычаях эпохи Эдо, другие устроились на работу в музеи 
национальной культуры. Кое-кто пытается заняться ду­
ховным воспитанием молодежи. Эти люди не носят боль­
ше прическу Тёнмаге и по внешнему виду ничем не отли­
чаются от прочих граждан. Но где бы они не находились, 
что бы ни делали, прошлое столетие живет в их сердцах...»

И далее: «Нет, нет, как бы ни светило солнце, какими 
бы яркими ни были краски, все равно за всем этим стоит 
черный призрак прошлого».

Писатель пристально всматривается в текущие воды 
сегодняшнего дня, в котором невозвратимые мгновения 
подводят итог прошедшему и формируют облик гряду­
щего.

Неприкрытый империалистический разбой, кабальные 
договоры, подавление человека и превращение его в ав­
томат — вот он, итог прошлого. Но вместе с тем это и стар­
товая площадка, с которой ежесекундно взлетает ракета 
завтрашнего дня. Каким же оно будет, это завтра? Элект­
ронно-кибернетической нищетой?

Остановитесь! Одумайтесь! Попробуйте вырваться из 
этого безумного беличьего колеса! — Вот к чему призыва­
ет читателя Сакё Комацу.

И теперь перед нами новый жестокий эксперимент под 
кодовым названием «Гибель Дракона».

На сей раз на уничтожение обречены не обветшалые 
регалии эпохи Эдо и не заржавевшие доспехи минувшей 
войны. Вся — подумать только! — вся страна, создавшая 
одну из самых утонченных цивилизаций на Земле, долж­
на скрыться в волнах океана, подобно тому как погибла «в 
один роковой день и в одну элую ночь» легендарная Ат­
лантида Платона, наказанная ревнивыми богами за над­
менность и дерзость ее отважных сынов. Лаконичная и 
предельно точная поэзия, живопись, пробуждающая свист 
ветра в ветвях бамбука, божественная недосказанность 
трех веток в керамической вазе, плачущей слезами росы — 
все это должно исчезнуть. Изощренные ритуалы бесед,



скорбь чайной церемонии, неизъяснимая прелесть костя­
ных нецкэ и тайны самурайских мечей — все, все уйдет в 
небытие. Павильоны над лотосовыми прудами, позлащен­
ные древние будды, антисейсмические небоскребы — чудо 
современной техники, подводные лаборатории и фермы 
жемчужных раковин равно погибнут в этой поистине кос­
мической катастрофе. Неотвратимой и беспощадной, как 
вообще неотвратимо и беспощадно зло японской мифоло­
гии. На сей раз этому злу приданы черты неуправляемой, 
но тем не менее преднамеренной силы. Писателю не нуж­
но было заботиться об особом научно-техническом обосно­
вании. Дракон, которого он пробудил силой своей фанта­
зии, хорошо знаком мужественному народу островной 
страны. Исполинской прерывистой дугой протяженностью 
в 3400 километров повернута она к Тихому океану, обру­
шивающему на нее свое неистовство и гнев. Иногда, впро­
чем, спасительные, как тот божественный ветер («ками­
кадзе»), что развеял суда монгольских завоевателей.

Но если океан, который почему-то назвали Тихим, все- 
таки забывал на время об истерзанных тайфунами бере­
гах и давал людям передышки, то пламя, некогда испепе­
лившее породившую его мать, никогда не уставало тер­
зать окаменевшую плоть богини. Недаром Япония стоит 
в ряду самых сейсмичных областей Земли. Здесь ежеднев­
но отмечается от трех до пяти толчков. Только за по­
следние четыре столетия случилось около семидесяти зем­
летрясений разрушительной силы. Особенно печальную 
память оставили по себе бедствия 1855, 1891, 1923 и 
1946 годов. Так, грандиозное землетрясение 1923 года на 
низменности Канто, разрушившее Токио и Иокогаму, 
унесло сто тысяч человеческих жизней и уничтожило, 
вместе с возникшими пожарами, 576 тысяч домов. Право 
же, это вполне соизмеримо с масштабами катастроф, столь 
реалистически изображенных в романе!

С подводными землетрясениями, как известно, тесно 
связаны и гигантские приливные волны цунами, опусто­



шающие прибрежные города, словно щепки, вышвыри­
вающие на сушу океанские корабли. Понятно, что и в этих 
сценах писателю-фантасту не пришлось особенно домыс­
ливать. Суровая действительность, а не фантазия водила 
его пером.

Но было бы крайне наивно видеть в «Гибели Дракона» 
ординарное произведение в жанре «романа-предупрежде­
ния», созданное с целью привлечь внимание обществен- 
дости к реальной опасности катастрофы, которая, возмож­
но, ожидает Японию в будущем.

Писатель преследовал своим произведением совсем 
иные цели, хотя бы по той простой причине, что реальная 
картина в корне отлична от той, которую он столь убеди­
тельно нарисовал.

Прежде всего не соответствует современным научным 
представлениям основное допущение романа о том, что 
Япония постепенно уменьшалась с течением геологиче­
ского времени. На самом деле рельеф страны формировал­
ся в смене этапов выравнивания и неоднократного дробле­
ния и поднятия выровненных поверхностей. Остатки их 
встречаются на высотах 800—1000, 1500 и около
2000 метров над уровнем моря. Новейшие поднятия и опу­
скания, часто сменяя друг друга, в общем-то не достига­
ли больших масштабов. Поэтому в Японии сравнительно 
немного высоко приподнятых областей. Глыбовые же пе­
ремещения, как быстрые, так и медленные, продолжаются 
и по сей день. В 1923 году отдельные части дна залива 
Сагами подверглись поднятиям до 100 и опусканиям до 
180 метров.

Ныне же Япония находится скорее в стадии прираще­
ния, нежели потери своей территории. Я не имею в виду 
землю, отнятую у моря, на которой, например, расположен 
токийский аэропорт Ханэда. Речь идет об островах вулка­
нического происхождения, которые то и дело возникают 
на больших и малых расстояниях от японских берегов, 

связи с принятием новых правил о двухсотмильной ры­



боловной зоне за этими островками идет подлинная охо­
та. Американские и японские вертолеты днем и ночью 
дежурят в небе, чтобы не проглядеть такой родившейся в 
облаках пара пятачок суши, на который распространяет­
ся закон о морском шельфе.

Таким образом, нет повода для пессимистических 
прогнозов. А кроме того, Сакё Комацу не такой писатель, 
чтобы пугать читателей несуществующими страхами.

В чем же тогда смысл его страшного и жестокого экс­
перимента?

Ответ на этот вопрос дает все творчество писателя, 
гуманиста и убежденного интернационалиста, который 
кровной связью связан с родной Японией, ее мифологией, 
историей, с миросозерцанием ее народа, особым его отно­
шением к жизни.

Япония гибнет, вместе с ней погибают и миллионы 
японцев. Одни из них становятся жертвами предвестий 
грядущего уничтожения, другим просто не суждено спас­
тись, а третьи добровольно умирают, ибо для них гибель 
островов действительно означает гибель Японии.

Но Япония не может исчезнуть бесследно! Спасенные 
коллективными усилиями Объединенных Наций, миллио­
ны японцев эвакуируются в глубь материков, чтобы начать 
новую жизнь. Может ли погибнуть страна, начисто лишен­
ная материнской почвы? Вот тот главный вопрос, что вол­
нует Комацу. Отрицая шовинистические бредни о «земле» 
и «крови», Сакё Комацу говорит: «Нет!».

Ибо пока жива хоть горстка умных, честных и смелых 
людей, бессмертной пребудет культура, созданная их пред­
ками. Ибо планету Земля населяет единое человечество, 
которое обязано сберечь свой прекрасный и пока единст­
венный дом.

«Гибель Дракона» — оптимистическая трагедия.

Еремей Парнов



ЯПОНСКАЯ 
МОРСКАЯ 
ВПАДИНА

1

Зал токийского вокзала со стороны Яэсугути был, как 
всегда, переполнен. Кондиционеры работали в полную 
силу, потоки охлажденного воздуха создавали заслоны у 
всех входов, но в зале все равно было нестерпимо душно 
и жарко. Казалось, разгоряченные тела сами источают 
зной.

Особенно много было здесь молодежи. Парни и девуш­
ки ехали кто куда: в горы, на море, домой на День поми­
новения усопших.

В сезон дождей, в июне и самом начале июля, погода 
стояла холодная, как в марте. По прогнозам лето ожида­
лось не теплое. И вдруг, когда дожди пошли на убыль, 
наступила страшная жара. В последние дни столбик тер­
мометра не опускался ниже тридцати пяти градусов. В То­
кио и Осаке люди просто изнывали от зноя. Участились 
случаи сердечных заболеваний, порой с трагическим ис­
ходом. Как всегда в летние месяцы, не хватало воды. Эту 
проблему все еще никак не могли разрешить...

Тосио Онодэра отер с подбородка пот и огляделся. До 
прибытия поезда оставалось минут семь-восемь.

В кафетерий он даже не заглянул — там все кипело и 
Урлило, словно в котле с густым овощным супом. Без



всякой определенной цели он стал пробираться сквозь 
толпу. Тела людей, которых он невольно задевал, обдава­
ли жаром, словно раскаленная печка. Сколько все-таки 
пароду! Полусонный служащий; средних лет крестьянка с 
огромным узлом в руках, в нарядном — наверное, единст­
венном — выходном платье и в туфлях со стоптанными 
каблуками; девушка-подросток, пунцово-красная, в соло­
менной шляпе с ярким бантом, синих до колен джинсах и 
слишком узкой, похожей на чулок, полосатой кофточке, 
вызывающе обтягивающей грудь. Проходя мимо нее, Оно­
дэра ощутил тяжелый запах немытых волос и пота. Он по­
думал, что и от него, должно быть, пахнет не лучше, еще 
и перегаром несет... Всю ночь промаялся без сна, беспре­
станно прикладываясь к бутылке с джином.

Неожиданно для себя Онодэра очутился возле бака с 
питьевой водой. Ему показалось, что сюда-то он и шел. 
Склонившись над краном-фонтанчиком, Онодэра нажал на 
педаль. Взметнулась тонкая струйка.

Но пить он не стал. Застыв в нелепой позе с широко 
открытым ртом и низко склоненной головой, он смотрел на 
стену за краном. По стене до самого потолка бежала тон­
кая, с едва заметным изломом трещина. Нижнюю ее часть 
загораживал бак с водой. Справа от трещипы стена почти 
на сантиметр, а то и больше выступала вперед.

— Позвольте-ка!..— услышал Онодэра раздраженный 
голос сзади.

За его спиной стоял плечистый великан в нелепой ши­
рокополой шляпе, которые называют десятигаллоновыми.

— Извините, пожалуйста!
Заторопившись, Онодэра судорожно сделал один боль­

шой глоток и посторонился, пропуская мужчину к крану. 
Но тот преградил ему путь. Онодэра с удивлением поднял 
глаза.

— Не узнаешь?
Огромной, как бейсбольная перчатка, рукой мужчина 

крепко схватил Онодэру за плечо.



— Это ты? А я-то думаю, что за нахал...— рассмеялся 
Онодэра.

— Небось, с похмелья? — мужчина, Рокуро Го, шумно 
втянул носом воздух.— Так-так. То-то, гляжу, хлебаешь 
воду, будто карп.

— В том-то и дело, что не хлебаю,— сказал Онодэ­
ра.— А вот с похмелья — это точно.

Го, уже не слушая, склонился над фонтанчиком. Каза­
лось, он одним духом опустошит весь бак.

— Куда собрался? — вытирая здоровенной жилистой 
рукой пот, Го обернулся к Онодэре.

— В Яидзу.
— Опять? — Го выразительно спикировал рукой.
— В общем да. А ты?
— В Хамамацу. Ты на следующем поезде?
— Да. Вместе, значит?..— Онодэра показал свой билет,
— Он вот-вот придет.— Го посмотрел на часы.— А чем 

объясняется твое «в том-то и дело, что не хлебаю»?
— А ,— не сразу понял Онодэра.— Ты меня испугал, и 

я сделал всего один глоток.
— Чего ж ты там так долго торчал? Смотрю, застыл 

над краном под прямым углом. Я уж хотел дать тебе пин­
ка под зад.

— А вот гляди,— Онодэра кивнул на стену.— Кажет­
ся, это по твоей части, а?

— Это? — Го крепким костлявым пальцем ткнул в 
трещину.— Пустяки, ничего страшного.

— Ты так считаешь? Мне, неспециалисту, трудно су­
дить. Наверное, все от землетрясений?

— Нет,— Го нахмурился.— Я просто говорю, что это 
пустяки. Пошли, а то опоздаем.

— Ты зачем в Хамамацу? По работе?
Этот вопрос Онодэра задал уже в прохладном вагоне- 

ресторане, где они не торопясь потягивали пиво.
—• Да, на известную тебе стройку.
— Суперэкспресс на воздушной подушке?



— Ага... Конца нет проблемам, так что никак не сдви­
немся с мертвой точки.

Поезд тронулся. Пейзаж за окном поплыл назад и на 
мгновение отвлек внимание Онодэры.

— А какие проблемы? — Онодэра опять повернулся 
к Го.

Тот, крепко сжав в руке стакан, задумчиво смотрел на 
оседающую пену.

— Да всякие, — он продолжал разглядывать пиво. — 
Пока об этом лучше помалкивать. Не дай бог газетчики 
пронюхают... В общем, всего хватает...

Онодэра молча налил себе пива.
— Понимаешь, просто невероятно, чтобы в предвари­

тельных геодезических промерах было столько ошибок,— 
тихо, словно про себя, заговорил Го.— На всем участке 
промеры придется производить заново. Да и еще кое-что 
есть... Но главное, на самых трудных отрезках дороги гео­
дезические данные изменяются прямо в ходе строитель­
ства.

— А это значит, что...
— Да ничего особенного это не значит I Просто, мне 

кажется, в последнее время вся Япония содрогается, слов­
но студень...

— Понятно,— кивнул Онодэра.— Я чуть было не за­
памятовал, что передо мной собственной персоной конст­
руктор высокоточной аппаратуры для геодезических из­
мерений, как это, «резонансно...»

— Выпьем еще по бутылочке? Или пойдем в купе? — 
перебил его Го, оглядывая вагон-ресторан, где станови­
лось все многолюднее.— А что у тебя за дела в Яидзу, 
какая-нибудь посудина затонула, что-ли? В такую жару 
твоей работе только позавидуешь...

— Чему завидовать-то? — Онодэра усмехнулся. — Бу­
ду торчать на корабле Управления безопасности и с утра 
до ночи отлаживать глубоководный батискаф. Ну, ты зна­
ешь, «Вадацуми». Идем на юг.



—На юг, говорить? А далеко? — Го поднялся из-за 
стола.

— К юго-востоку от острова Тори. Это чуть севернее 
островов Бонин. Там остров один исчез.

— Вулканическое извержение? — Го на мгновение за­
держался у выхода.

— Нет, не извержение, — Онодэра подтолкнул Го в 
широкую спину.— Просто так, без всякой видимой причи­
ны — взял да и исчез под водой.
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Расставшись с Го в Сидзуока, Онодэра пересел на ста- 
ротокайдоский поезд. На этой линии курсировали поезда 
устаревшего образца. В подслеповатом купе, в каком Оно- 
дэре давно уже не приходилось ездить, с ним сразу заго­
ворил сидевший напротив загорелый старик. К нему при­
соединилась такая же темная от солнца женщина. Она 
извлекла откуда-то заварку чая, завернутую в паутинку 
тонкой шелковой ваты. Сама собирала, сказала она. Сид­
зуока славится своим чаем, а ту бурду, что продают на 
станциях, пить невозможно. Женщина заварила чай ки­
пятком из термоса и угостила Онодэру. Румяная девочка, 
должно быть внучка старика, стала рассказывать, что у 
развалин Торо обнаружены остатки древнего поселения, и 
поинтересовалась, зачем Онодэра едет в Яидзу. Пока он 
Думал, как ей лучше ответить, поезд прибыл на станцию. 
Оставалось только попрощаться.

На платформе, продуваемой соленым морским ветром, 
он обернулся. Девочка махала рукой. Онодэра ответил ей, 
поймав себя на мысли, что растроган. Какие они доброже­
лательные и приветливые, эти люди, ездящие в старых 
поездах по старым железным дорогам!

Тут он невольно вернулся мыслями к Го, который, дол­
жно быть, уже давно в Хамамацу. Конечно, не может не 
захватить строительство суперскоростной магистрали, где



расстояние между Токио и Осакой уляжется в час десять 
минут. Но нельзя забывать и о человеческой ценности 
таких вот, как эта, старых железных дорог...

В порту Яидзу было пустынно. Все рыбачьи шхуны 
ушли на промысел. Даже под брезентовым чехлом Оно­
дэра узнал глубоководный батискаф на палубе сторожево­
го судна сил безопасности «Хокуто».

— Привет, — обрадованно встретил Онодэру доцент 
Юкинага, специалист по геологии морского дна.— Извини­
те, что так нескладно получилось. Я слышал, вас отозвали 
из отпуска...

Шум лебедки, грохот наматываемой якорной цепи, 
свистки, беготня на палубе удивили Онодэру. Он взглянул 
на часы:

— Неужели выходим?!
— Да, решили сделать это пораньше,— доцент озабо­

ченно посматривал на пристань.— Ведь если газетчики 
учуют, куда и зачем отправляется «Вадацуми», хлопот не 
оберешься.

— Так ведь они уже обосновались на метеосудне,— 
усмехнулся Онодэра.— В таких делах прыти им не зани­
мать. Кажется, они даже зафрахтовали гидроплан граж­
данской авиации.

— Н-да, размах,— Юкинага пожал плечами.
Интересное у него свойство, подумал Онодэра. Почти

все время в открытом море, а нисколько не загорает.
— Да,— продолжал Юкинага,— к чему такой ажио­

таж? Ведь ни в чем никакой ясности. Я думаю, мы и на 
месте едва ли что выясним.

— Так-то оно так, но ведь у газет сейчас своего рода 
засуха, — сказал Онодэра. — Читателю до смерти надоели 
статейки про жару и нехватку воды.

— В таком случае, — Юкинага сощурился от яркого 
солнца,— надо ждать большого скандала... Если они хоть 
что-нибудь разнюхают о неполадках в строительстве вто­
рой супер...



— Так вы в курсе дела? — Онодэра с нескрываемым 
удивлением посмотрел на доцента.

— Да,— тихо ответил Юкинага.— Приятель получил 
спецпоручение изучить эту проблему. Хорошо, если все 
сведется к геологическим особенностям тамошней местно­
сти. Тогда все ограничится техническим решением проб­
лемы в пределах строительного участка. А вот если ока­
жется...

— Да,— кивнул Онодэра.— И если это еще свяжут с 
извержением Амаги, то шумихе не будет конца.

Юкинага приветственно помахал рукой. По бетонной 
пристани, обливаясь потом, спешил полный коренастый 
человек. Своими вещами он то и дело задевал за столбики 
для сушки сетей. Наступив на валявшуюся в туче зеле­
ных мух рыбину, он едва удержался на ногах. Наконец, 
человек добрался до корабля.

— Поторопитесь, пожалуйста, — улыбаясь, сказал 
Юкинага,— сейчас отходим.

— Без меня?! — возмутился вновь прибывший.— Толь­
ко попробуйте! Догоню вплавь!

— Ну зачем же вплавь? — доцент принял из его рук 
чемодан.— Онодэра-сан, профессор Тадокоро.

— Я из фирмы КК, которая занимается разработкой 
шельфов,— уточнил Онодэра.— И мне особенно приятно 
познакомиться со столь крупным вулканологом...

— Моя специальность — геофизика, — перебил про­
фессор,— но лезу во все, вот и зачислили в вулканологи.

Бросив вещи на палубу, профессор Тадокоро направил­
ся к зачехленному батискафу. Отвернув брезент, он похло­
пал по стальному боку. Батискаф походил на миниатюр­
ную подводную лодку.

— Вот он какой! Я неоднократно обращался к вашему 
Директору с просьбой разрешить мне воспользоваться им.

— Очень много заявок,— поспешил объяснить Онодэ­
ра,— но скоро со стапелей сойдет «Вадацуми-2», тогда бу­
дет легче...



— Конструкция, кажется, та же, что и у «Архимеда». 
Значит, можно погрузиться на десять тысяч метров? — 
профессор Тадокоро, вздернув синий после бритья подбо­
родок, внимательно смотрел на Онодэру.— И такой аппа­
рат использовать для изучения морских течений на шель­
фе! Это все равно, что ножом для разделки бычьих туш 
потрошить курицу.

— Вообще-то эта штука не без фокусов, — Онодэра 
любовно погладил корпус батискафа, — у него длитель­
ность пребывания под водой зависит от глубины погруже­
ния. На глубине пятьсот метров можно болтаться хоть це­
лый день, а вот если глубина превышает две тысячи мет­
ров, время резко сокращается. Начинает барахлить бал­
ластная система. Короче говоря, перед каждым погруже­
нием на большую глубину ее надо тщательно проверять.

— А сколько раз на такие глубины вы уже погружа­
лись?

— Четыре раза до девяти тысяч метров, два — свыше 
десяти. Никаких ЧП при этом не произошло, но...

— А если опуститься до Марианской впадины *, вы­
держит? — спросил профессор.

— На «Вадацуми-2», пожалуй, можно будет... Тем бо­
лее, что его оснастят сердечниковым шаблоном...

— Юкинага,— словно что-то вспомнив, профессор Та­
докоро отошел от «Вадацуми»,— нам следует поговорить.

Полуобняв доцента за плечи, профессор скрылся с ним 
в каюте. Онодэра остался один возле батискафа. Судовой 
офицер сделал обход, проверив наличие членов экипажа 
и пассажиров. Прозвучала сирена к отплытию. Отдали 
концы, за кормой вскипела белая пена, и серо-голубое пат­
рульное судно водоизмещением в девятьсот пятьдесят 
тонн, легкое и быстрое, отошло от причала.

* Марианская морская впадина — И  022 м, самая глубокая 
морская впадина в мире, расположена в Тихом океане в Мариан­
ском желобе. Открыта в 1958 г. советским научно-исследователь­
ским судном «Витязь».



Онодэра достал из портфеля фирменную папку и про­
смотрел документы о передаче «Вадацуми». Кажется, все 
в порядке. Регулировкой батискафа он займется в откры­
том море, к вечеру, когда станет прохладнее.

Тут на палубе появился коренастый мужчина. В зу­
бах он держал погасшую трубку, вырезанную из кукуруз­
ного стебля.

— Как? — удивился Онодэра.— И ты здесь?
— Да понимаешь, не могу я положиться на бумаги. 

Неспокойно как-то, — он нервно засмеялся. Это был штур­
ман Юуки, управлявший «Вадацуми» при прошлом погру­
жении.— И потом, что хорошего на берегу? Жарища. 
А тут я помогу тебе наладить аппарат.

— Я думаю, до острова Хатидзё управимся,— сказал 
Онодэра,— а оттуда ты можешь вернуться самолетом. 
Ведь ты порядком устал, наверное?

— Посмотрим,— Юуки сплюнул за борт и выколотил 
трубку.— Эта посудина быстроходная, так что до Хатидзё 
доберемся быстро. А нам нужно разобрать преобразователь 
хода второго винта. Он не всегда переключается на обрат­
ный ход.

— В документации что-то там говорится о царапинах 
на дне гондолы. Надеюсь, ничего страшного? — Онодэра 
заглянул под батискаф.

Под поплавком находилась тяжеленная овальной фор­
мы вращающаяся гондола из сверхпрочной молибденовой 
стали.

— Ерунда. Пустяковая царапина. Но немного постра­
дал боковой иллюминатор. Я привез для него запасной 
плексиглас.

По заказу Союза рыбопромышленников «Вадацуми» 
занимался исследованием шельфа у выхода из залива Су- 
РУга. Поэтому он и находился на борту крупного траулера 
в порту Яидзу. В это время поступило сообщение о зато­
нувшем острове, и в район происшествия на судне метео­
службы выехала комиссия. По словам Юуки, просьба при­



слать «Вадацуми» исходила от одного из ее членов — океа­
нолога, весьма авторитетного в Управлении науки и тех­
ники.

— А еще какие-нибудь новости поступали? — Онодэра 
внимательно разглядывал небольшую фигуру Юуки.— 
В последнее время слишком нервно стали реагировать на 
все, что может быть связано с вулканическим поясом 
Фудзи. А собственно, что произошло? Ну, затонул какой- 
то необитамый остров!..

— Кажется, не совсем необитаемый,— Юуки криво ус­
мехнулся, и сразу стало видно, какое у него усталое ли­
цо. — Говорят, там были канакские рыбаки. Иногда они 
укрывались на острове от ветра.

— Значит, они были на острове и спаслись?
— Да. В ту ночь у острова стояла рыбачья шхуна,— 

сказал Юуки, усаживаясь на бухту каната.— Ну, их и 
спасли, а потом вроде бы пересадили на метеосудно...

— Ты плохо выглядишь...— Онодэра положил руку 
ему на плечо.— Может, немного отдохнешь в каюте? Все 
равно регулировкой я займусь вечером.

— Начни пораньше,— посоветовал Юуки.— А то не 
успеешь — ведь эта посудина мчится со скоростью два­
дцать пять узлов. Что твой миноносец.

— Так-то оно так, но погружаться все равно будем 
завтра.— Онодэра потянул Юуки за руку и заставил его 
встать.— Иди отдыхай.

— Черт возьми, не иначе как я отравился гелием... в 
акваланге! — попробовал пошутить Юуки.— Ладно, пой­
ду... Я буду обеспечивать тебе связь с судном...
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«Хокуто» на хорошей скорости продолжал идти к югу. 
Послушавшись совета Юуки, Онодэра решил не дожидать­
ся вечера. Сменив нужные детали в преобразователе хода 
и проверив двигатель, он занялся иллюминатором, после



чего тщательно отрегулировал магнитный выключатель 
выброса балласта. Уменьшив количество стальных шаров 
в балластных отсеках, он положил в качестве вспомога­
тельного донного балласта две направляющие цепи. Те­
перь, даже если случится непредвиденное — раскроется 
какой-нибудь из балластных отсеков и произойдет выброс 
шаров,— можно будет сохранить погружаемость, регули­
руя количество бензина в поплавке.

Во второй половине дня, когда «Хокуто» уже подходил 
к острову Хатидзё, была получена радиограмма о том, что 
«Тацуми-мару», судно фирмы КК, которое должно было 
встретить «Хокуто» в порту Хатидзё, уже пошло к месту 
происшествия. И «Хокуто», не заходя в порт, направился 
туда же.

К Онодэре подошел капитан, еще молодой человек, с 
не утратившим юношеской округлости лицом.

— Форсированный марш получается. Вам это не поме­
шает? — спросил он.— Низкий тропический циклон, к сча­
стью, повернул на восток, но высота волн увеличивается. 
Это не отразится на регулировке?

— Нет, все в порядке,— ответил Онодэра.— Мне оста­
лось лишь несколько проверочных погружений.

— Кажется, что-то случилось...— Юуки, прикрыв ла­
донью глаза, смотрел в сторону острова, который чернел 
километрах в пяти от судна.— Что это там?

— Получена радиограмма,— сообщил появившийся на 
палубе радист.— С Хатидзё к нам летит вертолет газеты 
А. Просят взять на борт одного человека.

— Ну, начинается! — буркнул недовольно капитан, 
поворачиваясь к Онодэре.— Видно, что-то унюхали.

— Шикарно живут,— заметил Юуки, разглядывая вер­
толет, который уже трещал над кораблем.— Как будто на 
рыбачьей лодке не мог подгрести...

Капитан отдал приказ остановить судно. Вертолет по­
вис над кормой и выбросил трап. По нему торопливо стал 
спускаться мужчина. Ветер от винта сорвал с прибывшего



шляпу; пытаясь поймать ее, он уронил на палубу свой 
фотоаппарат.

Капитан был недоволен:
— Разве это дело, являться без предупреждения?!
— Ну, попроси я вас, вы бы наверняка сбежали,— 

рассмеялся молодой скуластый репортер.— Я слышал, 
есть человеческие жертвы. Поэтому вы и везете «Вадацу­
ми»? Чтобы найти трупы?

— Человеческих жертв, кажется, нет,— капитан по­
вернулся к нему спиной.— Зачем понадобился «Вадацу­
ми», нам не известно. Нашему судну поручено только до­
ставить его на место происшествия.

— А вы экипаж «Вадацуми»? — репортер повернулся 
к Онодэре и Юуки. — Вы не сообщите мне что-нибудь? 
Уж вам-то наверняка что-нибудь известно! Почему, соб­
ственно, остров затонул, в чем причина катастрофы?

— Не знаю,— Онодэра пожал плечами.— Для выясне­
ния причины, наверное, и едем. Мы — что? Мы только уп­
равляем этой вот штукой. Погрузимся на нужную глуби­
ну, а там уж дело за учеными.

— Мне, конечно, все равно,— сказал Юуки, подбирая 
с палубы фотоаппарат,— но проверил бы ты, парень, со­
держимое футлярчика.

— Ой! — репортер бросился к Юуки.— Кошмар! Мой 
аппарат!

Раскрыв футляр, он с грустью оглядел объектив.
— Кто же, спускаясь с вертолета, вешает на плечо фо­

тоаппарат с телеобъективом, — назидательно заметил 
Юуки.

— А, ладно,— репортер улыбнулся со свойственной 
молодости беззаботностью.— Не мой ведь, газеты...

4

«Хокуто» вновь шел со скоростью двадцать пять узлов 
почти прямо на юг.



Хатидзё, словно растаяв в белом хвосте бегущей за 
кормой пены, остался где-то за северным горизонтом. Впе­
реди по курсу не было ни одного острова. Сплошная, ги­
гантская, чуть выпуклая чаша воды. Онодэра поднялся на 
наблюдательную площадку, «Хокуто» показался ему от­
сюда маленьким водомером, который взобрался на гигант­
ский жидкий шар и теперь изо всех сил катит этот водя­
ной мяч, в сотни тысяч раз превышающий его собствен­
ные размеры.

В ушах свистел влажный соленый ветер, появились 
высокие волны. «Хокуто» стал зарываться носом в воду. 
Далеко на юго-востоке появилось небольшое скопление 
облаков — или это остров? — а на юго-западе с юга на се­
веро-восток двигалось одно вытянутое облако. Над голо­
вой — слепящая голубизна. В ее середине бурлило, кипело 
и дышало зноем солнце, казалось, небо стекает вниз рас­
плавленным голубым стеклом. Все это вместе с шумом 
рассекаемых волн и непрерывным воем турбин где-то в 
утробе корабля туманило голову и усыпляло. Онодэра 
словно погрузился в странный, наполненный резким, 
пронзительным криком сон.

Вдруг ему показалось, что он действительно слышит 
чей-то крик. Он глянул вниз. Задрав голову, на него смот­
рел Юкинага.

— Вон вы куда забрались, оказывается! — кричал до­
цент, стараясь перекрыть неистовство ветра и волн.— 
Что-нибудь видите?

— Летучие рыбы! — в свою очередь закричал Онодэ­
ра.— Снизу, должно быть, тоже видно...

Из черно-зеленых волн выскакивало нечто, похожее 
на сотни маленьких сверкающих серебром восклицатель­
ных знаков, седлало ветер, медленно пролетало на фоне 
воды и вновь исчезало в волнах. Серебряные стрелы, опи­
сывающие пологую дугу... Дыхание воды... Безмолвный, 
бесконечно повторяющийся возглас удивления самого мо- 
Ряі залюбовавшегося чудом легко скользящего корабля.



Когда стаи сверкающих летучих рыбок на мгновение' ис­
чезли — рассыпались, словно выдутые из бамбуковой тру­
бочки серебряные иголки,— над поверхностью моря хищно 
взметнулось что-то крупное, в десятки раз превышающее 
размерами летучих рыб, взвилось, блеснуло сине-крас- 
ным отливом и с неожиданной плавностью, почти не под­
нимая брызг, нырнуло в волну.

— Корифена, — сказал Онодэра.
— Что-что? — переспросил Юкинага.
— Это корифена преследует летучих рыб.
— Дельфин?
Онодэра отрицательно покачал головой. Однако когда 

он огляделся кругом, то очень далеко на северо-западе 
увидел стаю черных блестящих существ. Они выскакива­
ли из волн и, описав полукольцо, снова ныряли в глубину. 
Казалось, весь смысл их жизни заключался в этой увлека­
тельной игре. А еще севернее порой виднелась сверкаю­
щая спина огромного кита, и к голубому небу вздымались 
фонтаны воды.

Началась зона субтропиков, выдвинутых волнами теп­
лого течения далеко на север. За горизонтом, к которому 
направлял бег этот надменный в своем изяществе корабль, 
находились Марианские и Каролинские острова — острова 
вечного лета, палимые прямыми лучами тропического 
солнца. Экватор... Полоса зноя, опоясавшая земной шар. 
А там, еще дальше к юго-востоку — до самого мыса Горн, 
южной оконечности Американского материка, куда Ан­
тарктида закидывает свои айсберги,— простирается необо­
зримая водная гладь с редкими вкраплениями островков. 
Словно звездная пыль в небе... Вода, одна вода... Самый 
большой в мире океан площадью в сто шестьдесят пять 
миллионов квадратных километров, средняя глубина ко­
торого четыре тысячи триста метров! Половина Мирового 
океана! Расстели по ней всю сушу Земли, так еще оста­
нется двадцать миллионов квадратных километров воды.



— Спускайтесь,— предложил Юкинага, подбрасывая 
на ладони банку пива.— Холодное, выпьем, а?

Посмотрев на крутившуюся перед самым носом радар­
ную антенну, Онодэра спустился вниз. Ветер сорвал белую 
липкую пену с холодной запотевшей банки.

— Как там Юуки? — отпив, спросил Онодэра.
— Лежит в каютѳ. И этот газетчик, кажется, вместе 

с ним.
— А профессор Тадокоро?
— Засел в радиорубке и мучает оператора. Комиссия 

уже прибыла на место, вот он и хочет получить оттуда 
информацию.

— Водолазы уже, наверное, погружались?
— Вроде бы нет. Сначала изучат место происшествия, 

а потом вернутся на остров Тори.
— На Тори,— Онодэра залпом осушил банку и бросил 

ее в стремительно убегавшие назад бело-зеленые волны,— 
кажется, есть метеоролог...

— Что это, не Аогасима ли? — Юкинага показал на 
восток, туда, где виднелись облака.— Пожалуй, что он. 
Быстро идем, если не сбавим темп, то до захода будем на 
Тори.

— А это что? — Онодэра показал вперед по движению 
корабля.— Может быть, судно?

Над южным горизонтом к небу поднимался столб жид­
кого черноватого дыма. Ветер относил его к северо-вос­
току.

— Нет, это но корабль,— Юкинага, прищурившись, 
смотрел вперед.— Вулканический дым. В районе скал 
Байонэз.

— На рифе Мёдзин?
— Нет, Мёдзин, в последнее время успокоился. А вот

на рифе Смита впервые за полвека появились признаки 
ттг>, Чедавно задымил еще один риф.

вспомнил о взрыве рифа Мёдзин. Он уз-



нал о нем из газет еще ребенком... Это было в 1952 году! 
(неужели так давно?!). Неожиданно раскололась гладь! 
океана, и со дна взметнулись дым, огонь, лава. Пламя 
бушевало внутри, но казалось, что, выплевывая клубы 
дыма, горит сама вода. Какое страшное впечатление про* 
извела тогда на него фотография извержения! Этот гигант-1

ский взрыв буквально распылил наблюдательное судно 
«Дайго Кайёмару», погиб весь экипаж — тридцать одив 
человек. Море — насколько хватает глаз, и вдруг из ка 
кой-то его точки начинают извергаться клубы горячего 
дыма и пепла... Даже теперь, столько лет спустя, в нем 
оживает мальчишеское волнение. Подумать только, какие 
чудеса творит то, что называется природой!

— С островом Тори в 1886 году случилось то ж е,— го­
ворил Юкинага, подставляя лицо ветру.— Страшное дело. 
Взрыв огромной силы — в мгновение ока исчезла гора, 
возвышавшаяся в самом центре острова, и погибли все его 
жители — сто двадцать пять человек.



— В последнее время вулканический пояс, кажется, 
снова приобретает активность...

— Острова Осима, Мияке архипелага Идзуситито и 
остров Аогасима... Да еще поговаривают об извержении 
Амаги. Правда, по имеющимся данным, активность этих 
вулканов никак между собой не связана, но...

— Что «но»?
— Нельзя сказать, что активность вулканов никак не 

связана с изменениями в геоформирующих процессах.
Некоторое время они молча глядели на море.
Судно шло над вулканическим поясом Фудзи, протя­

нувшимся по дну Тихого океана от центральной части 
Японии прямо на юг. Этот пояс огня протяженностью бо­
лее тысячи шестисот километров берет начало от вершин 
хребта Хида центрального горного массива Хонсю — Ха- 
куба и Норикура, проходит через Акаиси, Фудзияма, Ха- 
конэ и Амаги, тянется по островам Идзуситито, скалам 
Бейонейсу, через остров Тори на юг, захватывая острова 
Нампо, доходит почти до Северного тропика. В океане он 
обозначен островами-песчинками — вершинами подводных 
вулканов, поднявшимися с глубины четырех тысяч мет­
ров. Основания этих островов, состоящие из вулканиче­
ской породы, омывает прозрачное темно-зеленое стреми­
тельное течение Куросио, мчащееся с юга на север. Оно 
приносит к нам из далеких теплых морей южных рыб, 
водоросли, птиц, семена. Здесь восточная оконечность се­
верного рукава «Великой черной реки океана», которая 
берет начало в тропиках, поворачивает на восток и, рас­
пространяясь веерообразно, омывает своими могучими по­
токами Японский архипелаг со стороны Тихого океана.

Крохотные песчинки-острова, заканчивающиеся в се­
веро-западной части Тихого океана огнедышащей гирлян­
дой, являются вершинами гигантской подводной горной 
Цени. Недаром иногда говорят, что именно здесь находит­
ся западный берег Тихого океана. Эта горная цепь, кото­
рая берет начало в Северо-Восточной Сибири, на полу­



острове Камчатка, проходит через Курильские остррва, 
северо-запад и центральную часть Хонсю, делает большой 
изгиб, который, протянувшись через острова Нампо, Ма­
рианские острова и острова Палау, образует дугу огром­
ной протяженности, спрятанную под водой на тысячемет­
ровой глубине. Конец этой дуги доходит до кривой Ява- 
Суматринского изгиба. Эта система островных дуг и со­
пряженных с ними желобов тянется и дальше на юг, там 
в нее входят острова Тонга, Кермадек и Новая Зеландия. 
По обе стороны от этой подводной гряды структура мор­
ского дна различна.

Любопытно, что везде вдоль внешней, обращенной к 
Тихому океану стороны этих островных дуг тянется не­
прерывная цепь глубочайших морских желобов. Курило- 
Камчатский, Японский, Идзу-Бонинский, Марианский, 
Западно-Меланезийский, Витязя, Тонго-Кермадекский. 
А ближе к материку — Филиппинский желоб. На этом 
удивительное не кончается: по упомянутым горным гря­
дам на морском дне проходит кольцо Тихоокеанского вул­
канического пояса — огненное кольцо Тихого океана, ко­
торое прямиком дотягивается до Японии.

— Невероятно,— невольно произнес Онодэра, глядя на 
быстро убегающую назад темную воду.

— Что? — спросил Юкинага, тщетно пытаясь прику­
рить на ветру.

— Да так... Чего только нет внизу, по нашему курсу...
— А-а,— кивнул Юкинага, смяв и бросив за борт на­

мокшую от брызг сигарету.— Действительно... Я тоже 
сейчас думал именно об этом.

— Словно в романе Кунио Янагиды «Шоссе на мо­
ре»— Онодэра ловко помог Юкинаге закурить новую сига­
рету.— Здесь над вулканическим поясом как будто скоро­
стное шоссе протянулось. Именно по нему «дьяволы» в 
древних хрониках, надо думать, микронезийцы, попадали 
в Японию, подгоняемые южными ветрами и быстрым те­
чением Куросио.



— Н-да,— сказал Юкинага, с удовольствием затяги­
ваясь.— Тихоокеанское шоссе — неплохо.

Они засмеялись.
— Между прочим, ничего смешного тут нет! — неожи­

данно раздался низкий голос. Скрестив на груди волоса­
тые руки, возле них стоял неизвестно когда появившийся 
на палубе профессор Тадокоро.— Я считаю, что и люди, 
и растения, и кораллы — все ведут себя одинаково. Обна­
ружив какой-нибудь выступ, сразу же цепляются за него. 
Да и жизнь, скорее всего, так и возникла. Возможно, вы­
сокомолекулярные частицы коллоида зацепились за неров­
ности молекулярного уровня, закрепились и благодаря 
этому образовалась первая сложная белковая молекула.

— Гипотеза вполне в вашем стиле, профессор, — за­
смеялся Юкинага.

— А смеяться-то нечего! Послушай, тебя, кажется, 
зовут Онодэра? А ты как думаешь? Какая разница, ска­
жем, между скелетом, образующимся вследствие закреп­
ления углекислого кальция, возникновением коралловых 
рифов и созданными человеком городами из железобе­
тона?

— Н-да, интересно...— Онодэра серьезно кивнул.— Ес­
ли встать на такую точку зрения, то получается, что эво­
люция человека и все его деяния в прошлом и будущем 
Уже запечатлены на страницах четырехмиллиардолетней 
истории земной жизни.

— И не только. Я считаю, что единая общая законо­
мерность присуща любой эволюции, будь то эволюция 
мельчайших частиц или эволюция Вселенной. Кстати, к 
вопросу о Тихоокеанском шоссе. Юкинага, как ты дума­
ешь, островные дуги и желоба на океанском дне — это 
следы горообразовательных процессов прошлого или же 
признаки грядущих горообразовательных процессов?

Не знаю,— Юкинага растерянно покачал головой.— 
Для однозначного ответа не хватает данных. Но я пола- 
гаю, что в районе Идзу-Бонинского и Марианского жело-



бов будут происходить новые горообразовательные процес­
сы. Ведь такие процессы в середине и конце кайнозойской 
эры происходили у материков.

— Ты имеешь в виду теорию передвижения горообра­
зовательных процессов на восток? — не без иронии уточ­
нил профессор.— Попробуй изложи ее своему декану, 
тебя тут же переведут на голодный паек.

— Это шутка. Просто пришло в голову,— доцент явно 
растерялся.— Забудьте, пожалуйста. В общем, ничего 
нельзя сказать, пока должным образом не будет изучена 
геологическая структура дна в западной части Тихого 
океана.

— Короче говоря, пока кривую флексуры на дне Ти­
хого океана удобнее считать продуктом миоценского горо­
образовательного процесса, — съязвил профессор. — А пе 
хочешь поспорить? В будущем на островах Бонин и Ма­
рианских островах начнутся крупные горообразователь­
ные процессы, в результате которых на этом месте воз-' 
никнет гигантский архипелаг, а Филиппинский морской 
бассейн превратится во внутреннее море. Охотское, Япон­
ское и Южно-Китайское моря — в лиманы, а может быть, 
частично даже в равнину. В результате на равнинной ча­
сти Китая установится континентальный климат, и она 
постепенно превратится в пустыню.

— Какой смысл в подобном споре, кто будет судьей?
— Человечество через десять миллионов лет. Если го­

рообразовательный процесс ускорился, я думаю, для та­
ких изменений этого времени будет вполпе достаточно! — 
хохотнул профессор.— Правда, если через десять миллио­
нов лет еще будет существовать человечество...

— Однако...— начал было Юкинага, но в этот момент 
все они ощутили тупой удар по днищу.

— Что это? — профессор Тадокоро вглядывался в во­
ду.— Столкнулись с чем-нибудь?

— Ну что вы! Откуда здесь взяться подводным ри­
фам?! — воскликнул Юкинага.



Тут по их лицам беззвучно хлестнула воздушная вол­
на. Затем из глубины океана донесся похожий па орудий­
ный залп грохот.

С мостика резко прозвучали слова команды, по палу­
бам и трапам затопали ноги.

— Извержение! — крикнул с верхней палубы Юуки, 
выскочивший вместе с репортером Тацуно из каюты.

— Где, где? Надеюсь, ничего страшного? — суетился 
газетчик.— Тьфу ты черт, если б фотоаппарат был цел!

— Можешь взять мой,— предложил Онодэра.— На 
полке над моей койкой. Только он узкопленочный.

На палубах все что-то кричали, указывая на северо- 
восток.

Скалы Байонэз, мимо которых только что прошли, с 
шумом извергали серо-коричневый дым. В дыму над водой 
плясали языки багрового пламени. Вздыбившееся вокруг 
скал море стало белесым от пепла.

— Профессор Тадокоро,— крикнул с мостика капи­
тан,— как вы думаете, обойдется?

— Обойдется, ничего особенного,— ответил профессор, 
не известно как и когда вооружившийся биноклем.— Да и 
расстояние до нас большое. Нам, пожалуй, лучше всего 
передать предупреждение ближайшим судам и идти впе­
ред, не меняя курса.

— Смотрите, у рифа Мёдзин тоже выбросы пара,— 
Юкинага смотрел в одолженный у профессора бинокль.— 
Да, извержение, кажется, небольшое. До образования но­
вого острова еще далеко.

— А что нас тряхнуло? Цунами? — спросил Онодэра.
— Может быть, может быть. Но тоже не слишком 

сильное. Дойдет до острова Аогасима, заставит его разок 
нырнуть, и все,— успокоил профессор.

Онодэра попросил у Юкинаги бинокль. Из моря в не­
сколько рядов извергалось рыжее пламя. Потом вершина 
атолла подпрыгнула и рассыпалась на куски. И почти 
сразу вода вокруг атолла закипела, белый пар и коричне-





вый дым скрыли пламя. Дым не только поднимался высо­
ко в небо, но и стелился понизу. Заставляя пузыриться 
воду, ливнем сыпались раскаленные вулканические бомбы 
и пемза. Прозвучало еще несколько глухих взрывов.

— Да, действительно, ничего особенного,— повторил 
профессор Тадокоро.— Видите, огонь уже пошел на убыль.

Профессор был прав: внизу дым стал редеть. Еще раз 
посмотрев в бинокль, Онодэра заметил, что между скала­
ми образовалось нечто вроде отмели, где плясали низкие, 
похожие на щетку язычки пламени. Судно накренилось. 
Онодэра почувствовал, что «Хокуто» еще прибавил ско­
рость. Волны то и дело окатывали палубу. Брызги с силой 
хлестали по лицу, началась килевая качка, и судно мелко 
завибрировало.

Палубы опустели, газовые турбины выли, словно ветер 
в подземном гроте.

— Только что принята радиограмма с наблюдатель­
ного судна,— сказал капитан, спустившись с мостика.— 
Мы пойдем прямо в район затонувшего острова, а затем к 
острову Тори — возьмем на борт сотрудников метео­
станции.

— К острову Тори?— встревожился Юкинага..— Там 
тоже появились признаки извержения?

— Понятия не имею. Мне известно лишь, что на­
чальник метеостанции объявил положение тревоги и про­
сил эвакуировать людей с острова. Вы же здесь промок­
нете! Судно может разок-другой зарыться носом в волну, 
так что вам лучше спуститься в каюты,— капитан поста­
вил ногу на ступеньку трапа, ведущего на мостик,— кста­
ти» Цунами, которое недавно прошло, кажется, не имеет 
°тношения к извержению. Поступило сообщение, что ско­
рее всего оно связано с землетрясением к востоку от Бо- 
иинского желоба.

Услышав это, профессор Тадокоро нахмурился.
Со стороны кормы появился Тацуно, мокрый насквозь 

и очень расстроенный.



— Онодэра-сан,— сказал он,— я должеп перед вами 
извиниться... Когда началась боковая качка, волна унесла 
ваш фотоаппарат.

Онодэра, остановившись у люка в трюм, внимательно 
посмотрел на журналиста и сдержанно усмехнулся:

— Возместишь!

5
«Хокуто» пришел на место встречи в тридцати кило­

метрах к северо-востоку от острова Тори.
Закатное солнце с бешеной яростью, словно желая 

вскипятить море, изливало свои последние лучи на вод­
ную гладь тридцатой северной широты. Царил полный 
штиль. Будто подернутая маслом вода лишь изредка едва 
вздрагивала под слабым юго-восточным ветерком.

«Вадацуми» вместе с палубной подставкой спустили на 
воду, подтянули канатами к «Дайто-мару», третьему суд­
ну метеослужбы, и подняли на его корму. Танкера фирмы 
КК еще не было, очевидно, «Хокуто» где-то его обогнал. 
Говорили, что он прибудет только ночью.

Когда над тихой водой разлились сумерки и в небе 
засияли неправдоподобно яркие южные звезды, погрузка 
закончилась. «Хокуто» тут же дал прощальный гудок, 
взял курс на юго-запад и на полной скорости пошел к ост­
рову Тори — эвакуировать служащих метеостанции.

— Что же все-таки происходит на Тори? — послышал­
ся голос профессора Тадокоро. В полумраке палубы собе­
седников его не было видно.

— Положение не совсем ясно... Повышение темпера­
туры почвы, дымовое извержение. Короче говоря, все то, 
что называют характерными признаками вулканического 
извержения,— ответил немолодой мужской голос.— Гово­
рят, ты наблюдал извержение на Байонэз? Веселые, в об­
щем, дела...



— А что это за землетрясение к востоку от Бонинско- 
го желоба?

— Да так, пока ничего существенного. Даже, кажется, 
никакого влияния на Хонсю не оказало.

Открылась дверь. На палубу упал свет. Ф»гуры Тадо­
коро и Юкинаги резко обрисовались в дверном проеме. 
Их встретили возгласы и веселые приветствия.

Поручив «Вадацуми» заботам Юуки, Онодэра спустил­
ся с кормы вниз. Тысячевосьмисоттонный «Дайто-мару», 
рассчитанный на длительные метеорологические наблюде­
ния, внутри почти не отличался от пассажирского судна: 
те же просторные, комфортабельные помещения, та же 
сияющая чистота. Когда Онодэра шел по коридору, из 
дверей офицерского салона его окликнул Юкинага:

— Онодэра-сан, зайдите к нам, пожалуйста! У нас тут 
совещание.

В офицерском салоне, вокруг стола, заваленного мор­
скими картами, собралось человек десять. Ученые, члены 
комиссии. Среди присутствовавших выделялся пожилой 
человек с наружностью университетского профессора.

— Онодэра из фирмы по разработке шельфов,— пред­
ставил вошедшего Юкинага.-—Старший штурман «Вада­
цуми».

Несколько сдержанных кивков, и тут же все возврати­
лись к прерванному разговору.

— А где канакские рыбаки, которые во время ката­
строфы были на острове? — перекрывая голоса, спросил 
профессор Тадокоро.— Они здесь?

— Я послал за ними,— сказал немолодой незнакомый 
Онодэре человек.— Завтра на американском рейсовом 
сУДне их отправляют домой.

Видно, это тот самый знаменитый океанолог, подумал 
Онодэра, который предложил зафрахтовать «Вадацуми» 
Для работ комиссии.

— Что-то очень уж много шума из-за какого-то там 
остР°вка, затонувшего посреди океана. Правда, я заметил



это лишь по прибытии сюда,— сказал профессор Тадокоро, 
обводя взглядом присутствующих.— Просто удивительно. 
Управление метеорологии, Управление морской продук­
ции, Управление по науке и технике. Снарядили специ­
альное судно...

— Так ведь летние каникулы,— усмехнулся уже впол­
не освоившийся специалист из Управления по науке и 
технике, молодой человек с умным, тонким лицом.— В То­
кио, как известно, страшная жара. Людям на море хо­
чется.

— Знаете ли вы,— заговорил. представитель Управле­
ния метеорологии, — что этот остров был обнаружен совсем 
недавно, лет пять назад, а его территориальная принад­
лежность была утверждена всего три года назад. У него 
до сих пор нет официального названия.

— Как же это так? В наш-то век проглядеть остров...
— Не проглядели, просто раньше его не было,— стал 

объяснять один из членов комиссии. — Был подводный 
риф, о существовании которого знали только отдельные 
рыбаки. В стороне от авиалиний — никто и не обратил 
внимания. А лет пять назад, когда его обнаружило япон­
ское метеосудно, это был уже настоящий остров, протя­
нувшийся на полтора километра с юга на север и на во­
семьсот метров с востока на запад. Самая высокая точка 
поднималась над уровнем моря на семьдесят метров. 
И трава там была, и, главное, источник с хорошей прес­
ной водой.

— На таком крохотном островке? — изумился про­
фессор Тадокоро.— Просто невероятно! Да к тому же в 
центре океана...

— Среди островов вулканического происхождения та­
кие попадаются,— вмешался Юкинага.— Существует тео­
рия, что под землей образуется природный дистиллятор-

— И что же дальше? — нетерпеливо перебил про­
фессор.

— Как ни странно, этот остров оставался в прямом ве*



дении канцелярии премьер-министра. Даже после опреде- 
ления его территориальной принадлежности. Идея совме­
стного использования острова управлениями метеороло­
гии и морской продукции возникла всего полтора года 
назад, и то только потому, что правительство США хотело 
его купить якобы для учебных бомбардировок. Но мы ду­
маем, у них были иные цели.

— Тем временем Управление морской продукции во­
шло в правительство с предложением,— заговорил другой 
член комиссии,— использовать остров для укрытия океан­
ских рыболовецких траулеров, а Управление метеороло­
гии предполагало перенести на него свою станцию с ост­
рова Тори... Казалось, на новом острове уже десятки тысяч 
лет прекратилась вулканическая деятельность. Там были 
удобный залив, по-видимому, кратерного происхождения, 
очень подходящая гавань для судов, пресная вода. Все 
это не шло ни в какое сравнение с островом Тори, с его 
действующим вулканом.

— Начали что-нибудь строить?
— Нет, но необходимые средства выделили. Бюджетом 

нынешнего года предусмотрен проект строительства, так 
что в будущем году собирались приступать к работам.

Открылась дверь, и в салон вошел дочерна загорелый 
мужчина лет пятидесяти. Одежда кургузо сидела на его 
мощном приземистом теле. Из-под коротких рукавов вы­
пирали могучие бицепсы, под носом неровной щеткой рос­
ли усы. На его воспаленных веках почти не было ресниц, 
казалось, их сожгло яркое солнце.

За коренастым, распространявшим, как и положено 
рыбаку, запах рыбы и машинного масла, вошли трое дол­
говязых, совершенно черных людей. Двое из них были в 
полотняных, похожих на ковбойки рубашках, а третий — 
в порыжевшей дырявой майке. Большеглазые толстогубые 
ЛиДа, словно пух одуванчика, обрамляли мелко вьющиеся 
волосы. У самого старшего, с серебристым нимбом и боро- 
Д°и» на ляжках и груди синела татуировка. Коренастый



мужчина, сняв замасленную фуражку, поклонился и нере­
шительно остановился у двери. Трое канаков топтались 
на месте, улыбаясь и раскачивая длинными руками.

— Господин Ямамото с траулера «Суйтэн-мару», спас­
шего капакских рыбаков. Господин Ямамото немного го­
ворит по-канакски, и мы попросили его помочь нам объ­
ясниться с канаками. Эти рыбаки, жители острова Уракас, 
оказались жертвами катастрофы.

— Расскажите, пожалуйста, как все произошло,— про­
фессор Тадокоро жестом предложил вошедшим сесть.— 
Наверное, вы рассказываете уже не в первый раз, но пов­
торите, пожайлуста, для нас.

— Э-э,— потупив глаза и даже не попытавшись сесть 
на предложенный стул, начал сиплым голосом человек, 
которого назвали Ямамото.— Я не очень-го говорю по-ка­
накски. Так, самую малость. Я... это... еще до войны побы­
вал на Сайпане, Парао, Япе, Ангауле — отец работал в 
тамошних местах. Ну, а я-то парнишкой еще был в то 
время, так что не слишком обучился. Но они кое-как по­
нимают по-английски, а дед немного даже по-японски.

— Кончива,— поздоровался по-японски канак с татуи­
ровкой, величественно кивнув головой и сморщив в улыб­
ке и без того морщинистое лицо.

— Здравствуйте, здравствуйте,— с неояшданной при­
ветливостью отозвался профессор Тадокоро и предложил 
канакам сигареты. Когда все трое, очень довольные, вы­
пустили первые кольца голубого дыма, профессор, словно 
только этого и ждал, сказал рыбаку: — Пожалуйста, про­
шу вас!

— В тот день наш траулер был в море к северо-восто­
ку от атолла Ямомэ. Ну, это тот самый атолл, что на севе­
ро-западе от Бонин. Ловом, значит, занимались,— загово­
рил рыбак.— По радио слышали, что после полудня прой­
дет тропический циклон и давление понизится, ну, мы и 
старались побыстрее управиться. А тут как назло мотор 
забарахлил. Работать-то он работал, но не давал скорости.



Циклон ожидался, кажется, не такой уж сильный, но если 
прямо под него попасть, руль как раз и выйдет из управ­
ления. Ну, думаем, лучше укрыться у какого-нибудь ост­
рова. А нас уже отнесло от острова Муко, довольно далеко 
отнесло к северу, решили на остров Тори идти, а штур­
вальный говорит: «На Тори не очень-то и укроешься, луч­
ше на новый остров, к северо-востоку от Тори. Там есть 
утес, что твоя ширма! Очень подходящее место, чтобы 
укрыться от ветра». Ну, мы с попутным ветром, да и те­
чение помогло, кое-как добрались до этого острова. Вече­
рело уже. Северная сторона острова на самом деле оказа­
лась удобной, чтобы укрыться от ветра, да и дно там было 
подходящее — есть за что зацепиться якорю. Огляделись, 
значит, видим — вход в залив. Темновато уже. Капитан 
сказал: «Войдем туда, и будет порядок». А штурвальный: 
«Нет. Он хоть и знал об этом острове, но еще ни разу не 
входил в этот залив. Побоялся вести туда судно — неиз­
вестно, мол, какая там глубина и все прочее. А тут еще 
мотор барахлит. Пока препирались — наступила кромеш­
ная тьма, в небе ни звездочки. Сплошные тучи. Решили, 
прав штурвальный, не полезем мы в залив, здесь пере­
ждем, циклон-то не такой уж страшный. Ну, встали на 
якорь в четверти мили от острова. Все уснули. Механик 
только дежурил.

— На какую глубину бросили якорь? — спросил Юки- 
нага.

— Метров на пятнадцать, кажется. Посреди ночи за- 
Дул ветер, но ничего, выдержали. Циклон-то только кра­
ешком нас зацепил и ушел на восток. Это мы по радио 
слышали. Все спокойно, значит, опять завалились спать. 
И вот часа в три, на рассвете уже, показалось, будто нос 
п^шей посудины дернуло вниз, ко дну. Я только-только 
вставал по нужде и вернулся в трюм, так что сразу почув­
ствовал. А другие спали и ничего не заметили. Наверху 
капитан крикнул: «Что там стряслось?». В ответ ему за­
орал вахтенный: «Ничего, порядок». Ну я и уснул. А часа



в четыре опять проснулся. От крика. Слышу, вахтенный 
вовсю горланит и еще кто-то. Протираю глаза, выхожу на 
палубу, а там все кричат: «Беда, остров пропал!» В тучах 
появились просветы, и на море посветлело. Я огляделся 
кругом — что за чудеса! — нет острова. А ведь тут он был, 
рядышком. Наш траулер один-одинешенек в пустом море. 
Кто-то сказал: «Верно, якорь оборвался». Но якорь был 
на месте — болтался только в воде. «На месте-то он на ме­
сте,— опять говорит кто-то,— только ночью, когда судно 
дернуло, якорь, видно, оторвался от дна, ну траулер и 
унесло». А помощник капитана отвечает, что все равно 
за какой-нибудь час течение не может так далеко унести. 
И упрямо так настаивает на своем. Ну, пока мы спорили, 
вдруг вахтеный — чудак такой, совесть его мучила, словно 
бы остров по его вине пропал,— как заорет с мачты: «Че­
ловек за бортом!» Мы глянули — чуть ли не у самого ко­
рабля несколько человек плывут, кричат что-то. Ну, ясное 
дело, взяли мы их. Вот эти трое...

— Так,— профессор Тадокоро глубоко вздохнул.— 
Значит, они в ту ночь были на этом острове?

— Совершенно верно. Но когда мы вытащили их из 
воды, они были очень напуганы. Мы ничего не могли от 
них добиться. Потом кое-как выяснили, что к чему. Нака­
нуне порыбачили они и стали раздумывать, не повернуть 
ли к острову Муко еще немного порыбачить, а тут налетел 
шквальный ветер и разорвал их и без того дырявый парус. 
Лодку понесло на север. Подналегли они на весла и вошли 
в залив этого самого острова. Починили парус и решили 
заночевать. На самом высоком месте острова устроились. 
А пока они спали, остров-то и затонул. Образовалась во­
ронка— все же остров затонул, а не что-нибудь,— каноэ 
затянуло и унесло. А эти бедняги очутились в воде. 
Страху натерпелись — ни острова нет, ни лодки, одна чер­
нота кругом. Все призывали на помощь какого-то своего 
бога. Но повезло им все-таки, продержались до рассвета, 
а тут и мы.



— Простите, что опять перебиваю вас. Вы тогда изме­
рили глубину?

— Измерили. Прямо под судном было семьсот метров. 
Но, оказалось, что нас отнесло от места якорной стоянки 
километра на два. Правда, мы это выяснили уже после,— 
сказал Ямамото и вдруг, страшно смутившись, спросил:

— Э-э, мне присесть можно будет?
— Ну, конечно,— молодой специалист пододвинул к 

нему стул.— Да и они пусть сядут, скажите им.
Ямамото сказал что-то по-канакски. Трое топтавшихся 

у дверей канаков, неуклюже двигаясь, уселись на скамей­
ку. Молодые, не мигая, уставились на пепельницу, пол­
ную недокуренных сигарет.

Онодэра вынул из кармана пачку и протянул им. Мо­
лодые люди улыбнулись ему и взяли сигареты. Их чер­
ные, словно отполированные тела распространяли запах 
соли, солнца и рыбы, ощущался и легкий аромат бетеля.

— Потом,— Ямамото вытащил из нагрудного кармана 
помятую сигарету и сунул ее в рот. Он протянул было 
руку к спичкам на столе, но молодой человек из Управле­
ния по науке и технике поднес ему свою газовую зажи­
галку.— Премного благодарен! Да, удивились мы все — 
это надо же, остров пропал! Капитан говорит, что такое 
он первый раз слышит, а штурвальный как даст ходу пря­
миком на юг. Двигатель уже исправили, так что понеслись 
мы быстро. Все время, конечно, эхолотом измеряли глуби- 
иу* Не прошло и пятнадцати минут, как штурвальный 
кричит: «Капитан! Нашелся остров-то! Море все время 
мельчает! Сейчас глубина пятьдесят метров». «Такие ме­
ли в этих местах встречаются», — не уступает капитан. 
«А вы капитан, идите сюда, посмотрите на показания эхо­
лота». Тут штурвальный изменил курс градусов на десять 
к Западу и на четвертой скорости, а затем на тихом ходу 
**°вел судно с особой осторожностью. А капитан стоял на

еРедней палубе — он, знаете, летчиком был когда-то,— 
м°трел на посветлевшее море (к этому времени совсем



уже рассвело) и ворчал: «Какой там еще остров, ничего 
тут нет...» Но вдруг, это даже я заметил, море начало 
менять свой цвет. Капитан скомандовал: «Следить за глу­
биной!» А штурвальный высунул голову из рулевой руб­
ки и кричит: «Капитан, мы идем над островом». «На са­
мом деле мелко стало, ты не зевай, гляди в оба!» — гово­
рит капитан. «Ничего, порядок. Мы уже почти прошли. 
Глубина сто метров... Это, наверно, бывший залив. Сейчас 
идем над южным краем. Опять мелко, глубина десять мет­
ров»,— отвечает штурвальный.

Ямамото на минуту умолк. В салоне стояла мертвая 
тишина, даже дыхания не было слышно. Всех захватил 
рассказ рыбака. Этот косноязыкий человек с сиплым голо­
сом очень живо и образно описывал события.

— А записи с измерениями глубины сохранились? 
Где они? — спросил Юкинага.

— A-а, записи,— Ямамото прикурил от догорающей 
сигареты, — их передали на ваше судно... В то время как 
раз выглянуло солнце, но мы определили наше местона­
хождение, оно в точности совпало с координатами остро­
ва, которые были известны штурвальному. Несколько на­
ших стали нырять и сразу нашли знакомую вершину — 
самую высокую на острове. Тут сразу радировали на Тори. 
А с Тори уже передали дальше. Ну, а потом пришла ра­
диограмма, чтобы кто-нибудь из нас, очевидцев, и канакп 
тоже прибыли на Тори. Траулер наш ловлю закончил, 
надо было возвращаться домой, да и рыбы полно, а холо­
дильники дрянные, чуть недоглядишь, все убытком обер­
нется. Посоветовались мы и решили, что останусь я, тем 
более что вроде и по-канакски понимаю.

— Ребята на Тори в последнее время что-то очень 
нервничают. Это они настаивали на немедленной отправке 
исследовательского судна,— спокойно начал океанолог.— 
А мы как раз снаряжали «Дайто-мару» для океанологиче- 
ских работ на юге. Практически были уже готовы. Но 
пришлось выйти на три дня раньше предполагаемого сро­



ка. Экстренно собрали специалистов и полным ходом дви­
нулись к месту происшествия. Интереспо отметить, что 
одновременно с погружением безымянного острова на 
метр уменьшилась высота острова Тори над уровнем моря. 
А ведь острова в тридцати километрах друг от друга.

— Давайте теперь послушаем рыбаков,— профессор 
Тадокоро повернулся к канакам.— Господин Ямамото, вы 
сможете переводить?

Ямамото, почесав затылок, приступил к обязанностям 
переводчика. Но ни его канакский, ни японский старшего 
из рыбаков, ни английский молодых канаков не шли в 
сравнение с красноречивыми телодвижениями и звукопод­
ражанием троих детей природы.

Рыбаки прибыли на остров после полудня. До вечера 
чинили пострадавшее каноэ и парус. Высокий утес заго­
раживал залив. Невдалеке нашли источник с пресной во­
дой. Тут же была не очень глубокая пещера. Обнаружили 
даже дорогу. Видно, ее проложили заходившие сюда вре­
мя от времени рыбаки. И хижину нашли. Но они решили 
ночевать в пещере, откуда видны были залив и каноэ, да 
и замок на двери не хотелось ломать. Ночью задул ветер. 
Но в пещере было спокойно. Все уснули.

Старик проснулся от шума волн и разбудил молодых. 
Вода уже стояла у самого входа в пещеру. В темноте не 
было видно, куда девалось вытащенное на берег каноэ. 
Море чуть волновалось, крутились мелкие воронки, но в 
°бщем все было спокойно, остров тонул беззвучно.

А колебания почвы, толчки? Или грохот?
Нет, ничего такого не было. А если и было чуть-чуть, 

т° они не заметили — очень уж напугались.
А как быстро затонул остров?
А вот так! — Молодой канак присел на корточки, 

Ц°ложил лаДонь на пол, а потом медленно распрямился, 
°степенно поднимая руку, 

д С° скоростью погружения прежних подводных ло- 
к>-- пробормотал кто-то.— Быстро, однако...



Они кинулись бежать к вершине острова. Вода гна­
лась по пятам. Пока добежали, вершина превратилась в 
груду скал, окруженных кипящей белой пеной. Взобра­
лись на одну. Волны лизнули ступни, потом щиколотки. 
Обнявшись, люди воззвали к богам — хранителю острова 
Уракас, морскому богу, богам-предкам. Кромешная тьма, 
ни звезды. Вода достигла живота. Казалось, последняя 
скала уходит из-под ног. Вода поднялась до іруди, потом 
до шеи, и земля окончательно ушла вглубь. Пены уже не 
было, только бесконечно крутились большие и малые во­
ронки. Их стало затягивать, но они кое-как удержались 
на поверхности. Острова уже не было. Сколько они не 
пытались нащупать ногами дно, ничего не вышло — во­
круг была только вода. Бездонное черное море под таким 
же бездонным черным небом. Они поплыли в поисках ка­
ноэ. Не нашли. Страх от происшедшего, страх перед появ­
лением акулы, усталость. Начали тонуть. На счастье, по­
пался обломок ствола, на нем по очереди отдыхали. Гори­
зонт слегка посветлел, заметили вдали корабль. Спасены! 
Закричали и поплыли. В спешке снова чуть было не уто­
нули. От страха, что корабль уйдет. В их преданиях есть 
история о том, как затонул остров, но сами они видят это 
впервые. Им бы скорее вернуться на свой Уракас, чтобы 
отблагодарить всех богов. Сородичи будут удивлены. 
А вождь, наверное, устроит праздник. Женщины будут 
слушать их рассказы...

— Дайте, пожалуйста, сигарету,— неожиданно чисто 
сказал старик по-японски.

Взяв протянутую Онодэрой сигарету, он с достоинст­
вом, как подобает закончившему рассказ старейшине, не 
торопясь прикурил ее, выпустив дым из приплюснутых 
ноздрей.

— Удивительно много историй о затонувших остро­
вах,— профессор Тадокоро скрестил на груди руки.-- 
Имеются достаточно достоверные сообщения об остро­
вах, затонувших вне всякой видимой связи с вулнаниче-



ской деятельностью. Были и такие острова, которые не­
однократно появлялись и исчезали под водой. Но данный 
случай, когда достаточно большой остров затонул с такой 
быстротой и притом на глазах у очевидцев, по-моему, из 
ряда вон выходящий.

— Да. Но удивительно не только это,— сказал в своей 
обычной спокойной манере океанолог. — Дело в том, что 
<<Суйтэн-мару» отм;етил местонахождение самой высокой 
точки острова буем. Однако ко времени нашего прибытия 
буй унесло. До встречи с вами мы успели сделать несколь­
ко промеров глубины.

— Нашли остров?
— Нашли,— кивнул океанолог.— Самописец нашего 

эхолота вывел точно такой же контур морского дна, как 
и самописец эхолота «Суйтэн-мару». Таким образом мы 
установили местонахождение затонувшего острова. Одна­
ко самая высокая точка острова оказалась на глубине де­
вяноста метров. Итак, получается, что за какие-нибудь 
двое с половиной суток морское дно в данном районе опу­
стилось на сто шестьдесят метров. Что вы скажете на это, 
Тадокоро?

6
Онодэра отправился в выделенную для него каюту. 

Его провожатый, совсем молоденький матрос, по пути, из­
виняясь, объяснил, что отдельных кают не хватает.

На койке лежал Юуки.
— Ты что, опять плохо себя чувствуешь?
— Да нет,— сказал Юуки.— Просто устал. Полностью 

закончил регулировку. Завтра погружайся хоть с самого 
Утра.

— Извини, что доставил тебе столько хлопот,— Оно- 
Дэра бросил свои вещи на вторую койку.

В каюту с листками бумаги в руке шумно ворвался
гацуно.



— Потрясающе, Онодэра-сан, потрясающе! Вот опера­
тивность нашей газеты: не успели получить известие о 
выходе «Вадацуми», меня — сюда! А я уже отправил пер­
вую телеграмму. Другие газеты только зашумят об извер­
жении на Байонэз, а у нас — сообщение о «Суйтэн-мару» 
и рассказ канаков. Сенсация! А вы завтра погружаетесь? 
Возьмите меня с собой на «Вадацуми», а?

— Думаю, не выйдет,— Онодэра покачал головой.— 
Столько ученых и чиновников, и все хотят на «Вадацу­
ми». А гондола берет только троих. Сколько раз удастся 
погрузиться, не известно. Все будет зависеть от погоды.

— Да и насчет сенсации сомнительно,— сказал Юуки, 
глядя в потолок со своей узкой койки.— Если бы на остро­
ве было извержение и погибли люди, тогда, может, и полу­
чилось бы грандиозное сообщение. А тут какой-то безы­
мянный островок на краю света погрузился в воду, да тихо, 
без всякого шума. Кого это поразит? И вообще сейчас не 
до этого — я тут слушал на коротких волнах передачу но­
востей из Японии — на суперскоростном шоссе Тона про­
изошла страшная катастрофа.

— Какая катастрофа? — у Тацуно округлились глаза.
— Где-то в восточной части префектуры Айти прова­

лился мост. В ущелье упал бензовоз с полными цистерна­
ми. Вспыхнул лесной пожар, и людей, надо думать, погиб­
ло не мало. В общем, страшное дело. В район бедствия 
брошены силы самообороны.

— Правда? Неужели такой переполох? — воскликнул 
сразу сникший Тацуно. — Чего доброго, мое сообщение да­
дут мелким шрифтом где-нибудь в конце полосы.

— А почему бы тебе не написать статью для раздела 
науки? Это куда как солиднее, чем писульки в разделе 
происшествий, — сказал Юуки.

— А не знаете, каковы последствия цунами, который 
нас задел по пути сюда?

— Да, кажется, никаких особых последствий. Разве 
незначительно пострадал район полуострова Босо.



— Не повезло. — Тацуно, совершенно упав духом, опу­
стился на скамью. — Фотокамера, которой заснял извер­
жение — в океане. Единственное, что меня может спа­
ст и ,— любым путем попасть на «Вадацуми»...

— Да не мучайся ты, — Онодэра хлопнул Тацуно по 
плечу. — Огино, навигатор на «Хокуто», все заснял. У не­
го кинокамера. Он мастер. Радируй ему и попроси одол­
жить тебе пленку. Скажешь, что от меня о ней узнал.

— В самом деле?!— У Тацуно заблестели глаза.— 
Вот было бы здорово!

— На «Хокуто» есть копировальный аппарат, — вме­
шался Ю уки.— Так что через спутник связи над Тихим 
океаном снимки можно передать по фототелеграфу в Тёси, 
тогда они завтра попадут в утренний номер.

— Вот это да! — Тацуно вскочил на ноги. — Но разве 
судно Управления безопасности такими вещами занима­
ется?

— Этого уж я не знаю. Все будет зависеть от того, как 
ты с ними сумеешь договориться, — сказал Юуки, повора­
чиваясь на другой бок. — Рано утром на «Хокуто», кото­
рый сейчас стоит на рейде у острова Тори, отправится 
вертолет связи. Может, тебе полететь на нем?

— А что, попытаюсь! — Тацуно живо направился к 
Двери. — Спасибо вам большое!

Когда Тацуно выскочил из каюты, Юуки расхохотался.
— Что это с тобой? — удивился Онодэра.
— Да этот наивный не понимает, что от него хотят от­

делаться...
Онодэра тоже рассмеялся.
— Пойдем на воздух, — предложил он. — Душно тут.

«Дайто-мару» дрейфовал, застопорив двигатели. Его 
медленно относило к северо-востоку, и теперь он находил­
ся километрах в десяти от затонувшего острова. Луна, в 
белизне своей похожая на нагую женщину, ярко освещала



водную гладь. Ветра не было. На палубе дышалось легче. 
Они пошли в сторону кормы. Там кто-то играл на гавай­
ской гитаре.

Тихая, навевающая дрему ночь. Ленивые волны почти 
без плеска ласкают корпус судна. Прислонившись к бор­
ту, Юуки вытащил трубку. В темноте — сюда не прони­
кал лунный свет — то вспыхивал, то исчезал, словно ды­
шал, желтый огонек.

Тихий океан... Его воды действительно кажутся вопло­
щением спокойствия. Но в их темных глубинах таятся по­
разительные силы, если они способны за одну ночь погло­
тить остров в полтора километра длиной. Невероятно. Од­
нако именно здесь по темному морскому дну тянется с се­
вера на юг трехтысячекилометровый «огненный пояс». 
А еще глубже, под глобигериновым илом гигантский ог­
ненный змей из века в век единоборствует со скалами. Ка­
кой-нибудь бросок, какой-нибудь удар двух схватившихся 
противников — и где-то прорвется земная кора, разверз­
нется морская гладь, поражая человеческий взор и разум. 
Но это только капля пота гиганта, один выдох его свирепо­
го дыхания.

Что же там происходит, на дне этого темного моря, ду­
мал Онодэра. Может быть, борьба могучих скал и огнен­
ного удава достигла того предела, когда кто-то из них 
дрогнет, не устоит и...

— Ах, вот вы где! — блеснувшие стекла очков и белый 
треугольник сорочки не оставляли сомнений, что голос 
принадлежит Юкинаге. — К работе приступим завтра в 
семь утра. Вероятно, командир сообщит вам об этом. Если 
в семь начнем готовиться, когда сможем погрузиться?

— Я думаю, часа через полтора, — ответил Юуки. — 
Если бухнуться в воду сразу, без тщательной проверки, 
недолго и пузыри пустить.

— Какие-нибудь специальные приборы будем брать?
— Да, кажется, нет, — покачал головой Юкинага. — 

Вообще-то привезли несколько сейсмопрофилографов но­



вой конструкции, но я думаю, они не имеют отношения к 
«Вадацуми».

— А что на Тори? — спросил Юуки. — Будет там из­
вержение?

— Пока как будто все в порядке. Служащих метеос­
танции уже эвакуировали. Да, извержение на Байонэз 
прекратилось. Там образовался маленький остров.

— Тут остров затонул, а там вырос... — проворчал 
Юуки, выбивая трубку о борт.

Матрос с гавайской гитарой подошел поближе. Некото­
рое время все трое слушали его игру.

По трапу сбежал Тацуно. Поровнявшись с ними, он 
быстро затараторил:

— Представьте, удалось договориться с Огино-сан. 
Спасибо вам большое! Правда, сделать копии отказались. 
Но Огино-сан сказал, что у него есть и цветные снимкй, 
так что их можно будет использовать в еженедельнике... 
Там, — Тацуно указал рукой наверх, — по телевизору но­
вости передают. Катастрофа на Тона — что-то страшное. 
Пожар все еще продолжается.

Все трое почему-то подняли глаза к ночному небу, усе­
янному редкими звездами.

Крупный спутник связи международной фирмы «Ин- 
терсат» где-то над их головами транслировал новости спе­
циально для кораблей, находящихся в Тихом океане. Вид­
но, размеры катастрофы на Тона причислили ее к новостям 
международного масштаба. Онодэра думал о гигантском 
пожаре, полыхавшем в ущелье где-то в центральной гори­
стой части Японии, а потом безо всякой связи с предыду­
щим вспомнил о встрече с Го по пути в Хамамацу.

— Слишком много случайностей, — сказал Онодэра 
Юкинаге. — И все в один день...

— Да, бывают такие дурные дни...— отозвался Юки­
нага, но голос его прозвучал как-то не очень уверенно.

— А как вы считаете, есть между этими явлениями 
взаимосвязь? — уже напрямик спросил Онодэра.



— Как вам сказать... Очень возможно, что взаимосвязь 
и существует. Но никаких фактов, подтверждающих это, 
у нас нет. А в таких случаях ученый обязан заявить, что 
в данное время каждое из этих явлений происходит само 
по себе.

— Но... — хотел было возразить Онодэра, почувствовав 
некоторое раздражение.

— У нас на судне беспрерывно ведется промер глу­
бины, — прервал его Юкинага. — В общем здесь, в этом 
районе, стало примерно на двести метров глубже, чем ука­
зано на морских картах.

— Что же может происходить там? — Онодэра крас­
норечиво показал пальцем вниз.

— Не знаю. Ясно только одно: что-то происходит. Но 
что именно и почему, на основании тех данных, которы­
ми мы располагаем, сказать нельзя. Откровенно говоря, 
даже причин землетрясения мы пока не знаем. Гипотез 
хоть отбавляй, но ни одного факта в пользу хотя бы од­
ной из них. Словом, пока в глубине творится что-то для 
нас непонятное.

— Но, продолжал наступать Онодэра, — ведь очевид­
но, что начинается какая-то громадных масштабов дея­
тельность в земной коре вдоль Японского желоба, в вул­
каническом поясе Фудзи, охватывающая весь Японский 
архипелаг? Вам не кажется, что какая-то сила активизи­
ровалась сейчас в глубинах земли под Японскими остро­
вами?

— Не знаю, — повторил Юкинага. — В данный момент 
еще не ясно, связаны ли как-то опусканио морского дна в 
районе острова Тори и катастрофа на Тона, хотя бы кос­
венно. Конечно, заманчиво вообразить, что такая связь  
существует, но ученый должен опираться на доказатель­
ства.

— Но позвольте! — вмешался • Юуки. — Можете вы 
доказать или не можете, а землетрясения-то происходят, 
вулканы буйствуют!



Однако слова Юуки были обращены к морю — Юкина- 
ги уже не было на корме: он направился в сторону кают.

«Неизвестно». «Не знаю». «Что-то происходит». «До­
казательств недостаточно»...

Онодэра раздраженно оттолкнулся от перил и, подойдя 
к продолжавшему играть матросу, со словами «А ну-каI» 
взял у него гитару. Импровизация в сумасшедшем темпе 
покорила паренька.

— Здорово! Ну вы даете! — восхитился он.
Подхлестнутый похвалой, Онодэра на ходу подбирал

слова.
— Что это за песня? — матрос был в полном востор­

ге. — Я первый раз слышу.
— А я только что ее сочинил, — на душе у Онодэры 

было препаршиво. — Она называется «Ничего-то мы не 
знаем, ничего-то мы не можем».

— Ишь ты! — удивился матрос, взял у Онодэры гита­
ру и тут же почти без ошибок исполнил только что ус­
лышанную песенку.

— А не лучше ли в этом месте играть вот так. — И па­
рень показал как.

— Разумеется, лучше, — кивнул Онодэра, смущенный 
своим ребяческим порывом, порожденным раздражени­
ем. — Да, конечно, лучше.

— Пойдемте в трюм, а? Может, вы ее до конца сочи­
ните, эту песню?

Нет, я спать пойду. Продолжение сочини сам.
Уже бросившись на койку, Онодэра вспомнил только 

что сыгранную песню и подумал: «А ничего ведь...» Он 
Улегся на живот и записал мелодию на оказавшемся под 
Рукой клочке бумаги.

На следующий день, в семь часов утра, «Дайто-мару», 
иДя на малой скорости, произвел промер глубины и остано­
вился прямо над затонувшим островом.



«Тацуми-мару», совмещавший функции нефтезаправ- 
щика и вспомогательного судна, прибыл еще прошлой 
ночью и теперь стоял метрах в трехстах от «Дайто-мару». 
На нем тоже готовились к погружению. Стрела подъем­
ного крана подняла «Вадацуми» и медленно опустила на 
поверхность воды. Онодэра с Юуки прыгнули на его ухо­
дившую из-под ног верхнюю палубу. Онодэра скрылся в 
гондоле и, получая указания от Юуки, устроившегося у 
открытого люка, повел «Вадацуми» к «Тацуми-мару». 
С низкой рабочей кормы бросили канат, у борта вздулась 
алая амортизирующая кишка из пластика. Манипуляторы 
мягко обняли «Вадацуми», придав ему неподвижность, 
подвели шланг, и началась перекачка бензина в поплавок.

Глубоководное судно «Вадацуми» было сконструирова­
но по типу батискафа, впервые созданного Пикаром в 
1948 году, и считалось устаревшим. Уже существовали бо­
лее совершенные глубоководные суда с большей плаву­
честью, сделанные из литиевой стали, удельный вес кото­
рой меньше удельного веса воды. Два таких судна имели 
США и одно Франция. Были и другие суда.

И все же имя Огюста Пикара обессмертил отнюдь пѳ 
созданный им стратостат FNRS «N2 1, позволивший челове­
ку впервые подняться над Землей на высоту тридцати 
тысяч метров, а именно глубоководный батискаф 
FNRS № 2.

Пикар — гений, владевший секретами подъемной силы 
и плавучести!

Он мечтал о шаре, который так же свободно плавал бы 
в глубоководных просторах, как благодаря подъемной си­
ле водорода плавает в воздухе стратостат. В 1934 году 
Уильям Биби установил мировой рекорд, погрузившись в 
батисфере на глубину девятисот восьмидесяти четырех 
метров. Однако принцип погружения в батисфере по су­
ществу почти не претерпел изменений со времен Алек­
сандра Македонского: путь в морские глубины ограничи­
вал стальной трос.



Пикар же мечтал о «подводном стратостате», который, 
освободившись от тяжелой привязи, свободно погружался 
бы в морскую глубину, маневрируя и поднимаясь на по­
верхность воды благодаря балласту. А что же подводная 
лодка? Для этого у нее недостает жесткости корпуса. Этот 
пустотелый челнок на большой глубине, где давление со­
ставляет тонну на квадратный сантиметр, превратится в 
тончайшую лепешку. Даже пробка на больших глубинах 
спрессовывается до гранитной твердости и камнем идет ко 
дну. А если повысить жесткость корпуса? Неизбежно уве­
личится вес, и плавучесть лодки окажется недостаточной. 
А если попытаться увеличить плавучесть подводной лодки 
с помощью вспомогательного поплавка? Огромный попла­
вок не сможет противостоять огромному давлению. А если 
не делать поплавок герметическим, открыть в него доступ 
воде? Давление на внутренние и внешние стенки поплав­
ка, конечно, сбалансируется, но в то же время объем воз­
духа, не изолированного от воды, сожмется под давлением 
в несколько сот раз, как в несколько сот раз сократится и 
плавучесть. Ведь воздушный шар под водой после опреде­
ленной глубины тонет так же, как камень.

И вот Пикару пришла мысль использовать вещество, 
которое под давлением во много атмосфер почти не под­
вергается сжатию. Таким веществом оказался бензин. 
3 ноября 1948 года первый автоматически управляемый 
батискаф с бензиновым поплавком FNRS № 2 погрузил­
ся на девятисотметровую глубину в открытом море неда­
леко от столицы Сенегала Дакара. В дальнейшем подвод- 
яне суда такого типа: FNRS № 3, «Триест» № 1, «Триест» 
№ 2 и «Архимед» — не раз покоряли морские глубины, 
превосходящие десять тысяч метров.

«Вадацуми» принадлежал к такому же типу судов, хо­
тя и считался устаревшим по сравнению с американским 
«Алюминаутом» или франко-бельгийским «Литиймари- 
ном», но все же по своим техническим данным обладал 
максимальной маневренностью, жизнеобеспеченностью и



продолжительностью пребывания под водой, как и все су­
да его типа. Оснащенный высокоэффективными и сверх­
легкими водородными аккумуляторами, «Вадацуми» 
установил рекорд двадцатичетырехчасового пребывания 
на шельфе с экипажем в два человека. А его гондола дли­
ной в три с половиной метра и диаметром в два и две де­
сятых метра была снабжена и койками, и даже мини-туа- 
летом. Максимальная скорость «Вадацуми» под водой сос­
тавляла семь узлов, средняя — четыре узла, он способен 
был к скоростному погружению до четырехсот метров в 
минуту. Снабженный подводными осветительными ракета­
ми и подводной телекамерой с панорамным объективом, он 
имел и надежную радиосвязь с маточным судном на ульт- 
радлинных волнах.

Над палубой «Тацуми-мару» реял алый флаг, что зна­
чило: «Опасно. Огонь зажигать воспрещается». В возду­
хе пахло бензином. Бело-красно-оранжевые полосатые бо­
ка «Вадацуми» постепенно погружались в воду. Когда ба­
ки наполнились и алый флаг сменился желтым, от «Дай- 
то-мару» отошла моторная лодка с шестью человеками 
на борту. Двое должны были остаться на «Тацуми-мару» 
для связи, а остальные поочередно по двое произвести три 
погружения на «Вадацуми». Каждое погружение должно 
было длиться около двух с половиной часов. Как только 
пустая лодка возвратилась, «Дайто-мару», дав сигнал, стал 
удаляться. Руководитель комиссии остался на нем.

Тем временем все подготовительные работы для погру­
жения «Вадацуми» закончились. Юуки быстро перебрался 
с палубы батискафа на Тацуми-мару» и помахал рукой 
Онодэре.

— Буду следить за тобой по радару, — сказал он. — 
Ну, пока. Средняя глубина здесь чуть выше четырехсот 
метров. Так что вроде бы на прогулку отправляешься.

— Не совсем, — Онодэра через плечо показал большим 
пальцем на профессора Тадокоро, с хозяйским видом про­
хаживавшегося по палубе. — Господа весьма возбуждены



и говорят, что хотели бы, если удастся заглянуть в 
желоб.

Экипаж первой смены состоял из профессора Тадокоро 
и молодого специалиста из Управления морских промыс­
лов. Онодэра устроил их в гондоле и дал сигнал к отправ­
ке. Механические руки разжались и оттолкнули «Вада- 
цуми» от борта. Онодэра по установленному им обычаю за­
ложил пальцы в рот и свистнул, с палубы «Тацуми-мару» 
в ответ засвистел Юуки. Через четырехметровый цилинд­
рический проход внутри поплавка Онодэра спустился в 
гондолу и задраил люк.

— Выходим! — коротко сказал он, еще раз проверил 
работу ультрадлинноволнового передатчика и, обернув­
шись к сидевшим в напряженном ожидащш спутникам, 
спросил: — Ну как, вам удобно? Иллюминаторы перед ва­
ми. На корме тоже есть. А вот это экран телевизора. Те­
лекамера с панорамным объективом, угол охвата которого 
сто сорок градусов, установлена в носовой части.

Онодэра уменьшил освещение и протянул руку к рыча­
гу, чтобы открыть электромагнитные клапаны. Передний 
и задний воздушные баки раскрылись. С «Тацуми-мару» 
было видно, как оранжево-белая командная вышка «Ва- 
Дацуми» неторопливо исчезла в кипящей пене волн.

Онодэра включил двигатель.
Боковой винт над кормой поплавка медленно начал 

вращаться.
— Глубина шестьдесят метров. Начинаем погружение. 

Пожалуйста, держитесь за поручни!
Онодэра отжал вправо штурвал — точную копию само­

летного, и «Вадацуми» штопором пошел в глубину под уг­
лом в пятнадцать градусов.

В поле зрения носовых иллюминаторов медленно вра­
щающегося батискафа оказались темные тени. Два водо­
лаза с «Тацуми-мару», установившие небольшой буй над 
намеченной целью, теперь стояли на специальном диске. 
«Хотя отсеки диска были наполнены азотом, а не гелием,



водолазам, очевидно, не так-то легко было удержаться на 
маленькой площадке, находившейся на глубине девяно­
ста метров. Они то держались за якорную цепь, то вдруг 
начинали размахивать руками, словно регулировщик на 
перекрестке.

Онодэра включил подводную телекамеру. Изображение 
было четким и ясным.

— При желании можете сделать видеозапись, — ска­
зал он профессору Тадокоро. — Достаточно нажать вон ту 
кнопку. Лента рассчитана на тридцать минут. Имеются 
три ленты.

Профессор Тадокоро и специалист из Управления мор­
ских промыслов молча смотрели то на экран телевизора, 
то в иллюминаторы.

— Вот он! — воскликнул вдруг профессор Тадокоро. — 
Точно — это он.

Было только начало десятого, солнечные лучи косо па­
дали на поверхность воды, едва освещая глубину. Но вода 
была очень прозрачной, и на экране телевизора отчетливо 
был виден медленно проплывающий темный силуэт зато­
нувшего острова. Светлым пятном выделялась вершина, а 
склоны тонули во мраке бездны.

— Идите прямо к острову, — приказал профессор Та­
докоро, включая видеозапись. — И, если можно, продол­
жайте погружение, не изменяя положения судна...

Осторожно покачивая штурвал, Онодэра короткими 
толчками вывел батискаф из штопора, повернул носом к 
острову и, дав задний ход, остановил. Потом все под тем 
же наклоном, не меняя положения батискафа, начал по­
гружение. Словно из театрального люка, неторопливо под­
нималась на экране вершина безымянного острова. До 
нее было около трехсот метров. Профессор снова нажал 
кнопку видеозаписи. С едва слышным шуршанием за­
скользила лента.

Онодэра включил эхолот.
— Не очень увлекайтесь записью, — сказал он, внима­



тельно следя за дрожащей стрелкой эхолота, все ближе 
подбиравшейся к красной нулевой отметке, и за показа­
ниями скорости погружения. — Впереди еще много инте­
ресного.

Метрах в десяти от вершины Онодэра внезапно дал 
задний ход. «Вадацуми», сохраняя наклон в пятнадцать 
градусов, отскочил назад.

— Будем погружаться вдоль склона? — спросил Оно­
дэра.

— Эй, друг, не играй на нервах! — прозвучал по УДВ  
голос Юуки. — Я уж думал, сейчас врежешься...

— Обойдите вершину, — сказал профессор Тадо­
коро, — а потом уж спускайтесь вниз вдоль склона.

— Сообщение с «Дайто-мару», — донеслось из громко­
говорителя. — К востоку от острова морское дно образует 
наклон в три градуса. Протяженность его пока еще не ус­
тановлена. По данным морских карт дно в этом районе 
ровное, а глубина на сто восемьдесят метров меньше.

— Оползень произошел, что ли? — спросил специа­
лист-промысловик.

— Профессор, — Онодэра дал полный ход. — Как объ­
яснить, что при опускании морского дна почти на двести 
метров не возникло цунами?

— Не знаю !— прорычал Тадокоро. — Что-то, конечно, 
сбалансировало это явлепие, но что, представить себе не 
могу!

Со вчерашнего дня все только и твердят «Не знаю! Не 
знаю!», подумал Онодэра.

Метрах в пятидесяти от вершины «Вадацуми» пошел 
на погружение. Скорость три узла в час. Прошли девяносто 
метров. И на такой глубине оказалось довольно светло. 
Отчетливо просматривались складки кратера древнего вул­
кана. Не было даже необходимости включать прожекторы 
дальнего действия.

Не разбираясь в тонкостях вопроса, Онодэра понимал, 
что остров образовался на морском дне и длительное время



находился под водой, а потом «вынырнул» на короткое 
время — об этом свидетельствовали следы эрозии. Сейчас 
этот диковинный остров опять опустился на дно. Кратер 
его вершины составлял примерно двести-триста метров в 
диаметре, внутренние стенки почти отвесно уходили вниз. 
На них виднелась глубокая Ѵ-образная трещина. Она была 
явно не вулканического происхождения, а возникла уже 
после образования кратера. Эхолот показал глубину внутри 
кратера сто метров. Онодэра беспокоился, не предложит 
ли профессор Тадокоро спуститься внутрь кратера. Сдела­
ли полукруг над островом, однако никаких признаков не­
давней вулканической деятельности не обнаружили. Ост­
ров холодной глыбой прочно лежал на дне, словно находил­
ся здесь извечно...

Онодэра дал сигнал к погружению. Пользуясь гидроло­
катором, он опустил нос батискафа под углом почти в три­
дцать градусов к склону, переключил эхо гидролокатора 
на громкоговоритель и сказал в микрофон:

— Юуки, мы поехали... Держи нас под наблюдением!
— О-кэй,— ответил Юуки.— Сейчас вы почти прямо 

подо мной. Прекрасно вас вижу...
Онодэра повернул рукоятку. За толстенной стеной гон­

долы послышался шум воды. Ощущалась вибрация оттал­
кивающего воду винта. Профессор Тадокоро и молодой 
специалист, пристегнувшись ремнями к сидениям, пере­
водили взгляд с иллюминаторов на экран телевизора. 
В гондоле гремело эхо гидролокатора: «Ко-н, ко-он». «Ва- 
дацуми» боком к склону спускался вниз.

Пересекая экран, уходили наверх косяки рыб. Порой 
мелькали силуэты огромных акул. В правом иллюминаторе 
был виден склон затонувшего острова, или, вернее, подвод­
ного морского вулкана. Были заметпы и свежие следы раз­
мыва.

— Верните батискафу горизонтальное положение, — 
попросил профессор. —Непадолго, хоть на мипутку. Прой­
дите вдоль линии размыва.



Онодэра поднял нос судна. Линий размыва оказалось 
несколько, они шли горизонтальными полосами. Значит, 
остров, возвышаясь над хморской поверхностью, не раз то 
опускался, то поднимался на незначительную для глаза 
высоту.

— Ватерпас есть? — спросил профессор.
— В ящике стола, там же, где судовой журнал.
Тадокоро приложил ватерпас к иллюминатору и напря­

женно вгляделся:
— Если показания прибора правильные, то остров за 

три дня на четыре-пять градусов отклонился к востоку.
— Начинаю спуск, — сказал Онодэра.
— Давай! — хлопнул его по плечу профессор.
«Вадацуми» спускался все ниже. Двести метров, двести

пятьдесят. Солпце, должно быть, уже поднялось довольно 
высоко — кругом немного посветлело. Вода за стеклами 
стала ярко-синей. Онодэра почти не смотрел на пьезометр. 
Глубина для «Вадацуми» на самом деле была прогулочной. 
Триста метров. Онодэра постепенно выровнял корабль. 
Склон делался все более пологим, плавно уходя к сине­
фиолетовому дну. Температура воды — пятнадцать граду­
сов. На экране уже почти ничего не было видно, и Онодэ­
ра выключил телевизор. А когда отключил и электрическое 
освещение гондолы, в иллюминаторы хлынул призрачный 
свет. Глубина — триста пятьдесят метров. «Вадацуми» поч­
ти горизонтально шел к подножию очень пологого склона, 
таявшему в донном мраке. Онодэра выбросил немного бал­
ластных шариков.

— Вот-вот будет дно.
— Сообщение с «Дайто-мару», — прозвучал в наушни­

ках голос Юуки. — Возвышение имеет десять километров 
с востока на запад и пятнадцать километров с севера на 
юг. Если ты передвинешься на три километра к востоку, 
окажешься на шельфе с уклоном примерно в десять гра­
дусов.

Онодэра включил прожекторы. За стеной воды смутно



просматривалось дно. В сильных лучах прожекторов оно 
казалось гигантским живым существом. Выброс якоря 
толчком отозвался в гондоле. Достигнув дна, якорь поднял 
столб мути. «Вадацуми» еще немного продвинулся вперед 
и остановился. До дна оставалось около двух метров.

На первый взгляд на дне никаких изменений не было. 
Едва приметный наклон, и то если приглядеться. Но двое 
эа спиной Онодэры пришли в страшное возбуждение.

— Следы дислокации... — пробормотал специалист- 
промысловик.

— Чтобы так были обнажены вулканическая порода и 
бомбы!.. — возбужденно пробормотал профессор Тадокоро.

— Совершенно очевидно, что осадки совсем недавно 
перемещались и довольно резко, — отозвался специалист.— 
Посмотрите вон туда!

— Гм, — хмыкнул профессор. — Видно, осадки в этом 
районе на большом пространстве ползут вниз по склону.

— А не точнее ли сказать, что здесь произошли ополз­
ни?..

— Онодэра, — сказал профессор Тадокоро, — идите, по­
жалуйста, над склоном к восточному шельфовому обрыву.

Когда они всплыли на поверхность, на «Тацуми-мару» 
кипел спор. Он разгорелся еще раньше, до того как «Вада­
цуми» сбросил балласт и начал всплывать, сообщив об этом 
по УДВ на «Тацуми-мару» и па «Дайто-мару». Механиче­
ские руки захватили «Вадацуми», и «Тацуми-мару» на са­
мой малой скорости пошел па восток. Началась подготовка 
ко второму погружению. Пока отсеки заполняли новым 
балластом, меняли видеоленты, авторегистраторы, спор на 
судах достиг своего апогея. Казалось, еще немного, и уче­
ные мужи пустят в ход кулаки. Профессор Тадокоро упор­
но настаивал на том, что граница между наклонным участ­
ком шельфа и возвышением почти исчезла. Специалист- 
промысловик поддерживал его, считая, что до недавнего



времени она явно существовала. Об этом свидетельствуют 
выходы обнаженных коренных пород на достаточно обшир­
ном пространстве.

Тем временем «Вадацуми» подготовили ко второму по­
гружению. Опускались на тот же самый участок шельфа. 
На борту были Юкинага и вулканолог. Очень спешили, 
обед взяли с собой в батискаф. Онодэра, как и в прошлый 
раз, произвел скоростное погружение до шестисотметровой 
глубины, а затем спустился вдоль склона на глубину тыся­
ча восемьсот пятьдесят метров. Оба ученых, увидев открыв­
шуюся их глазам картину, разволновались. Даже всегда 
спокойный Юкинага утратил свою невозмутимость — прав­
да, ненадолго — и охрипшим, срывающимся голосом издал 
какое-то восклицание.

Когда батискаф всплыл на поверхность, началось не­
большое волнение. «Вадацуми» подняли на корму, и «Та­
цуми-мару» дал полный ход.

— Третье погружение отложено на завтра, — сказал 
профессор Тадокоро. — По-видимому, «Дайто-мару» обна­
ружил изменения в Бонипском желобе, это около ста два­
дцати километров отсюда. Попробуем погрузиться на дно 
желоба. Надеюсь, батискаф выдержит?

— Теоретически он может погружаться на вдесятеро 
большую глубину,— ответил Онодэра.— Он прошел совер­
шенно невероятные испытания на удар в гидродинамиче­
ском бассейне кораблестроительной фирмы «Ай».

7

На следующий день оба судна вели наблюдение за «Ва­
дацуми», погружавшимся в бездонный желоб. В гондоле 
находились профессор Тадокоро и доцент Юкинага. Глуби­
на здесь была не просто глубиной — тысячи метров беспро­
глядного мрака. Там, на дне, температура воды падает поч­
ти до пуля, а давление на человеческую ладонь составляет



больше ста тонн. Инфернально-ледяная вода и высокое 
давление... Перебравшийся на «Тацуми-мару» злополучный 
Тацуно с ужасом наблюдал за показаниями эхолота — сла­
бый, едва уловимый сигнал возвращался через десять се­
кунд после отправки. Скорость звуковых волн под водой — 
около полутора тысяч метров в секунду, следовательно, 
«Вадацуми» находился на глубине более семи с половиной 
тысяч метров.

— Десять секунд,—пробормотал Тацуно. — Достаточно 
для вставки одной рекламной передачи по телевидению...

Чувствовалось всеобщее напряжение. И Онодэра вел 
спуск в бездну особенно осторожно и внимательно. «Вада­
цуми» погружался медленно, со скоростью четыре кило­
метра в час. Вначале Онодэра использовал нисходящее те­
чение, но на глубине ста метров уже начался мир почти 
неподвижной воды. Исчезли косяки рыб—обитателей верх­
них слоев воды. «Вадацуми» прошел сквозь облако похо­
жих на падающий снег маринсцоу, мелькнули глубоковод­
ные медузы, светящееся рыбы. На глубине около семисот 
метровисчез уже ц смутный свет за иллюминаторами. 
А на глубине тысячи метров батискаф охватило царство мра­
ка, словно вокруг разлилась густая тушь. Стало прохладно, 
влага крупными каплями оседала на внутренних стенках 
гондолы.

— Я бы посоветовал вам надеть куртки, — сказал Оно­
дэра.

Приборы, точно светлячки в ночи, светились зелеными 
огоньками. На глубине тысячи пятисот метров, Онодэра 
включил прожекторы. Вода в их лучах чуть мерцала и 
колыхалась, окружая «Вадацуми» многослойной серо-зе­
леной завесой. Время от времени мимо проплывали дико­
винные глубоководные существа, не проявлявшие никакого 
интереса к странному пришельцу. Вспыхнул и фейервер­
ком рассыпался косяк светящихся креветок и медуз. Что-то 
неведомое, гигантское смутно чернело и шевелилось на 
грани света и мрака...



— Три тысячи метров... — сказал Онодэра, глядя на 
пьезометр. — Слева уже начинается склон к морскому же­
лобу. Расстояние одиннадцать километров, уклон двадцать 
пять градусов.

Фононно-мазерный гидролокатор время от времени не­
приятно щелкал отраженным звуком и четко рисовал на 
экране рельеф далекого морского дна. Континентальный 
склон морского желоба, судя по картам, страшно крутой, 
на самом деле оказался довольно пологим, с максимальным 
уклоном в тридцать градусов. А склон со стороны океана 
был еще положе, с уклоном всего в десять-пятнадцать гра­
дусов. И только стены немногочисленных морских ущелий 
уходили вниз под углом в пятьдесят-шестьдесят градусов.

Когда глубиномер показал, что до дна остается четыре 
с половиной тысячи метров, Онодэра выключил эхолот. 
В гондоле воцарилась мертвая тишина. На такой глубине 
«Вадацуми» сохранял стабильное равновесие, словно был 
неподвижен. И только по тому, как стремительно возно­
сились вверх глубоководные обитатели за стеклом иллюми­
натора, можно было понять, что батискаф уходит вниз со 
скоростью полутора метров в секунду. Температура внут­
ри — шестнадцать, температура снаружи — три градуса. 
Юкинага запахнул куртку. Заработал осушитель, исчезли 
капельки воды со степ и трубок. На пьезометре четыреста 
двадцать атмосфер — давление постепенно возрастало. 
В гондоле было так тихо и сумрачно, что начинало казать­
ся, будто ее спускают в безмолвие могилы.

Пять тысяч метров... Юкипага тяжело задышал, словно 
всей кожей почувствовав непомерную тяжесть воды, от ко­
торой его отделяла лишь двадцатисантиметровая стенка. 
На гондолу давила водная масса в несколько сот тысяч 
топи. Казалось, броня-скорлупка рассыплется, как сухое 
печенье, сжатое в кулаке гиганта. Что-то едва скрипнуло, 
и Юкипага испуганно оглянулся.

— Ничего особенного, — словно догадавшись о его со­
стоянии, успокоил Онодэра. — Это детали креплепия от по-



нижѳния температуры, только и всего. Включить обогре­
ватель?

— Нет, — сказал профессор Тадокоро. — Вот-вот будет 
дно.

— Глубина пять тысяч семьсот... — Онодэра взглянул 
на пьезометр. — А до дна...

Звуковая волна с резким шумом выстрелила вниз. Эхо 
тут же вернулось.

— ...тысяча девятьсот пятьдесят. Дно ровное.
Живые существа почти совсем исчезли. Лишь изредка

в свете прожектора уплывали вдаль тени длинных похо­
жих на угрей призраков. Это были глубоководные медузы 
или моллюски, обладающие прямо-таки поразительной 
приспособляемостью.

Но стоило выключить прожекторы, как сразу наступала 
кромешная тьма, источенная редкими звездочками микро­
скопических светящихся организмов. Температура воды 
упала до одного и восьми десятых градуса. Температура в 
гондоле — до тринадцати градусов. Хронометр показывал, 
что с момента погружения прошло час сорок две минуты.

— Семь тысяч метров.
— А это? — прошептал Юкинага. — Скат, что ли?
За левым иллюминатором, там, куда едва проникал свет 

прожекторов, медленно проплыло нечто похожее на ги­
гантское полотнище ткани.

— Не может быть, — хрипло пробормотал профессор 
Тадокоро. — Уж слишком оно велико для живого су­
щества!

Чтобы пройти поле света, этому нечто потребовалось 
пять-шесть секунд. Значит, длина его была метров три­
дцать.

Может попробуем гидролокатором уточнить, что это та­
кое? — спросил Юкинага.

— А оно уже ушло наверх, — ответил Онодэра. — Ско­
ро дно.

Он коснулся кнопки. Последовал глухой шум, скорость



погружения снизилась. Но вдруг «Вадацуми» что-то силь­
но толкнуло. Нос сначала занесло почти на двадцать гра­
дусов влево, а потом градусов на тридцать вправо.

— Что это? — почти крикнул Юкинага. — Авария?
— Да нет... — спокойно ответил Онодэра. — По всей 

вероятности, глубоководное течение.
— На такой глубине?!— удивился профессор. — И та­

кое сильное? Почему?
— Не знаю. Но я и прежде наблюдал подобное. Правда, 

с таким сильным сталкиваюсь впервые. Если это был поток 
морского течения, надо полагать, его скорость превосходи­
ла три с половиной узла.

— Странно... — недоверчиво произнес Юкицага. — На 
глубине семь тысяч метров такое быстрое течение?

— Откуда я знаю, — Онодэра пожал плечами. — Но мы 
уже прошли через него.

Толщина потока была примерно в полтораста метров. 
«Вадацуми», лишь немного отнесенный в сторону, благо­
получно прошел сквозь него. Онодэра, включив гидрора­
кету, опять повернул батискаф точно на юг. Бокового уда­
ра не последовало.

— До морского дна четыреста метров, — сказал он, нѳ 
сводя взгляда с приборов, и осторожно, понемногу стал 
сбрасывать балласт. Скорость погружения начала падать: 
полтора метра в секунду, метр две десятых, метр, еще 
меньше. Поворот рукоятки — и оба винта меняют положе­
ние на вертикальное. Батискаф тихо тормозит. Перестали 
работать двигатели, и снова медленное-медленное погру­
жение. До дна осталось пятьдесят метров. Корпус дрогнул 
и качнулся — под брюхом батискафа повис страховочный 
якорь. Еще немного балласта, и скорость погружения па­
дает до двадцати сантиметров в секунду.

— Вот оно... — прозвучал тихий, как вздох, шепот Юки- 
наги.

В скрещенных лучах носовых и кормовых прожекторов 
показался чуть выпуклый смутный желто-коричневый



круг. Постепенно его контуры становились все более отчет­
ливыми. Кое-где над пим кружились маленькие мутные 
круги, по форме напоминающие бублики. Это восходили 
грязевые облачка от недавно сброшенных балластных ша- 
риков. Густой клуб мути достиг дна; страховой якорь «Ва­
дацуми» обрел плавучесть, соответствующую весу той час­
ти якорной цепи, которая легла на дно. Батискаф посте­
пенно прекратил погружение и наконец остановился в по­
лутора метрах от дна.

Когда едва заметное течение унесло всю муть, стала 
отчетливо видна тоскливо-коричневая, холодная пустыня 
морского дна. Лучи всех прожекторов падали отвесно вниз, 
совершенно не рассеиваясь. У самого дна вода казалась 
темно-фиолетовой, как нельзя лучше соответствуя челове­
ческому представлению о морской бездне. Безграничный 
мрак со всех сторон вплотную подступал к освещенному 
пространству дна. Вода в морском желобе была совершенно 
прозрачной.

«Вадацуми» висел в воде как неподвижный аэростат, 
соединенный с грунтом короткой якорной цепью. Он замер, 
словно живое существо, удобно устроившееся на последнем 
звене цепи, словно йог, усевшийся в позе созерцания на 
конце брошенной в воздух веревки... Шесть его глаз испус­
кали шесть пучков света. Великая мертвая тишина гигант­
ской морской глубины сжимала со всех сторон эту хруп­
кую скорлупку, которая испытывала на себе давление в 
восемьсот атмосфер. Здесь даже плотность воды была на 
четыре процента выше обычной. Эта огромная тяжесть да­
вила на все обширное пространство донной пустыни, по­
крытой липким илом. Температура внутри гондолы упала 
до двенадцати, а воды — до полутора градусов. Люди в 
гондоле, угнетенные непомерным бременем, навалившимся 
на плексигласовые иллюминаторы диаметром в пятнадцать 
сантиметров, едва дышали.

— Итак, — сказал Онодэра охрипшим голосом, — мы на 
дне желоба. Глубина семь тысяч шестьсот сорок метров.



Словно разбуженные его голосом, оба ученых возбуж­
денно зашептались.

— Вон ониі — профессор Тадокоро показал на что-то 
пальцем.

Юкинага кивнул. По дну тянулись волнообразные 
следы.

— Совсем недавно с запада на восток здесь прошел вне­
запный и достаточно сильный донный поток, — сказал 
Юкинага. — А вон там старые волнообразные следы про­
тянулись с юга на север.

— А это что? — спросил профессор. — Длинное, похо­
жее на канаву?

— Может быть, след какого-то животного?
— Вы думаете, на морском дне обитают такие огром­

ные слизняки?! — воскликнул профессор. — Ведь ширина 
этого углубления несколько метров.

Дно осветилось короткими вспышками — в гондоле не­
сколько раз с сухим треском щелкнули затворы фотоаппа­
рата. Профессор Тадокоро судорожно сжал в руках высо­
кочувствительный гравитометр.

— Мы можем передвигаться на такой глубине? — спро­
сил он.— Вперед и вправо, под углом в семь градусов, по­
жалуйста.

Онодэра включил телевизор и выбросил немного бал­
ласта. За иллюминаторами опять все затянуло мутью. 
«Вадацуми» всплыл — чуть-чуть, настолько, что якорная 
Цепь лишь слегка дрогнула. С помощью гидроракеты Оно­
дэра осторожно повернул судно, обогнул якорную цепь и 
на минимальной скорости повел батискаф вперед.

Муть осела, и внизу стала видна длинная выемка шири­
ной метров в семь-восемь. Она казалась следом прополз­
шего здесь невероятно огромного животного или прокатив­
шегося гигантского камня.

— Смотрите, они и дальше есть, — сказал Юкинага. — 
И много...



Что это может быть, как вы думаете? —- спросил про­
фессор Тадокоро.

— Не знаю, — ответил Юкинага. — Хотя мне и прихо­
дилось погружаться на дно морских желобов, я такое ви­
жу впервые.

Необычные борозды во множестве пересекали морское 
дно с востока на запад. Длину их невозможно было опре­
делить, а ширина каждой составляла от пяти до восьми­
девяти метров. Что-то неведомое и гигантское прошло, про­
неслось по этому дну...

— Может, это как-то связано с гравитационными изме­
нениями? — предположил Юкинага.

— Трудно сказать, — Тадокоро продолжал крутить ки­
нокамеру. — Проследим что-лп?

Онодэра слегка потянул руль вверх. Тут же последовал 
удар по гондоле.

— Что случилось? — спросил профессор.
— Не пойму, какая-то вибрация в воде, — отозвался 

Онодэра, глядя на показания приборов.
Над головой раздался звон поплавка. И опять последо­

вал удар водяной волны по гондоле.
— Подводное землетрясение?!
— Кто его знает...
— Если бы настоящее землетрясение, так просто не 

отделались бы, — сказал Юкинага. — Но слабые колебания 
явно есть.

— Ничего себе слабые, если способны дать хорошего 
пинка гондоле, — пробурчал профессор. — Можно устано­
вить, с какой стороны шла волна?

— Почти прямо с востока, — Онодэра посмотрел на по­
казания самописца.

— Трогайтесь, — скомандовал профессор Тадокоро. — 
Проследим путь этого фантастического слизняка.

Переключив приемопередатчик на максимальную мощ­
ность, Онодэра попытался вызвать «Тацуми-мару». Нако-



нец в приемнике послышался голос Юуки. Но среди помех 
он звучал слабо и был еле слышен.

— Сейчас вас не вижу. Только что по гидролокатору 
узнали, что вы достигли дна.

— А вы зарегистрировали необычное подводное коле­
бание?

— Подожди минутку.
Приемник трещал,
— Нет, не зарегистрировали, — донеслось сквозь поме­

хи. Видно, над «Вадацуми» проходило мощное облако 
планктона, и время от времени приемник совершенно за­
молкал. — С «Дайто-мару» спущен на сто метров подвод­
ный звукоприемник. Сейчас проверяют записи, но пока 
никакой ясности, очень уж много различных микроколе­
баний.

Иного и ожидать нельзя, подумал Онодэра, ведь коле­
бания такой малой амплитуды по пути рассеиваются, а 
еще отражение от границ водных слоев с резким перепа­
дом температур.

— О-кэй, — сказал Онодэра. — На дне желоба обнару­
жены странные выемки. Отправляемся вдоль них на вос­
ток. Уточни наше местонахождение.

— Есть уточнить! — отозвался Юуки. — От этого мо­
мента с интервалом в минуту регулярно посылай сигналы.

Онодэра, не отрываясь, смотрел на хронометр. Через 
минуту аппарат сверхзвуковой сигнализации, укрепленный 
над поплавком, послал первый сигнал. Ответный сигнал 
с «Тацуми-мару» подтвердил местонахождение «Вадацу­
ми». Переведя аппарат на автосигнализацию, Онодэра по­
вел батискаф вперед. Описав плавную дугу, судно со 
скоростью до трех узлов пошло вдоль третьей выемки. По- 
видимому, ее глубина в этом месте была еще не самой 
большой. Выемка полого спускалась на восток. Батискаф 
шел, выбросив за борт страховочную цепь, чтобы соблюдать 
заданное расстояние до дна. Стрелка микропьезометра на­
чала едва заметно подниматься.



Через два километра выемка сделалась вдвое шире, но 
глубина ее стала мельче. Другая выемка, тянувшаяся мет­
рах в сорока слева, постепенно исчезла в грунте. Сигна­
лизация отсчитывала минуты. Тихо гудел двигатель и вре­
менами стрекотала кинокамера.

— Мы на глубине семь тысяч девятьсот метров, — сооб­
щил Онодэра. — Уклон дна становится круче.

— Вода помутнела, — заметил профессор Тадокоро.
Действительно, видимость значительно ухудшалась.

В свете прожекторов можно было разглядеть только обла­
ка донной мути. Вдруг внезапным ударом нос корабля под­
няло кверху. По инерции батискаф подбросило метров на 
двадцать. Потом началась килевая качка.

— Все в порядке? — Юкинага вцепился в сидение. При 
тусклом свете лампочки на его лбу были видны крупные 
капли пота.

Вместо ответа Онодэра потянул на себя руль и поднял 
батискаф еще метров на тридцать. Килевая качка сразу 
уменьшилась. «Чтобы по дну морского желоба на глубине 
восьми тысяч метров проходило такое сильное донное те­
чение, такого в учебнике не найдешь, — подумал Онодэ­
ра. — Пожалуй, это открытие». На расстоянии шестидесяти 
метров ото дна он вернул кораблю горизонтальное положе­
ние. Качка почти прекратилась.

— Погрузимся еще раз? — спросил Онодэра.
— Да ладно, хватит, — сказал профессор. — Выемка 

все равно исчезнет в облаках мути. Давайте прямо вперед.
Видимость становилась все хуже. Онодэра включил 

эхолот. Правда, эхо было несколько беспорядочным — воз­
можно, из-за донного течения, — но дно оказалось почти 
ровным, а глубина все те же восемь тысяч метров. Чем же 
была вызвана недавняя килевая качка? — продолжал раз­
мышлять Онодэра. Чуть выше — и полное спокойствие, а 
спустись немного — резкие колебания... Может быть, вол­
нение обусловлено^ колебаниями морского дна. А если вни­



зу, под дном существует активный слой, где происходят 
постоянные колебания? *.

«Вадацуми» прошел уже три километра, а желобу все 
еще не было конца. В наиболее узких местах его ширипа 
достигала нескольких десятков километров, а океаниче­
ский уклон к нему был еще где-то очень далеко. Расстоя­
ние до дна по-прежнему было шестьдесят метров, а про­
сматриваемое пространство не превышало и десяти. После 
погружения прошло уже более трех часов.

— Стоп! — сказал профессор Тадокоро.
Онодэра дал задний ход, а потом выключил двигатель. 

По инерции «Вадацуми» стал понемногу погружаться. 
И хотя колебапие воды, вызванное вращением винта, пре­
кратилось, пики на ленте осциллографа не уменьшились.

— Сядем еще раз на дно? — спросил Онодэра. 
Батискаф продолжал медленпо погружаться.

— Да нет, — неуверенно пробормотал профессор Тадо­
коро.

— Может, пустить осветительную ракету?
— Давайте.
Онодэра открыл крышку ящичка справа от пульта уп­

равления. Он представил себе, как серебристый цилиндр 
выскочит сейчас из поплавка и косо пойдет вверх, оставляя 
за собой длинный хвост пены, и потянул один из шести 
рычажков. Едва ощутимый толчок, и в верхней части те­
левизионного экрана появился слепяще яркий шар. Пуская 
обильные пузыри, он медленно проплыл по диагонали.

* В верхней части океана иногда появляется резко обозначен­
ная граница между слоями теплой и холодной воды. Волнение на 
границе этих слоев, имеющих различную плотность, на поверхнос­
ти воды почти не ощущается, но если эта граница проходит близко 
от поверхности, то движущееся судно при возрастании числа обо­
ротов его винтов практически не может увеличить скорость, на­
блюдается так называемое волнение «призрачной воды». Тяга, соз­
даваемая винтами, по существу нейтрализуется возрастающим вол­
новым сопротивлением.



Две прильнувшие к иллюминаторам фигуры выражали 
безмолвное изумление. Онодэра, глядевший на экран теле­
визора со сверхвысокой скоростью развертки, тоже был 
ошеломлен.

Освещенные мощными лучами падающего бело-голубо­
го солнца, внизу клубились, уходя в неведомую даль, при­
чудливые мутьевые облака. Ничего, кроме этих клубов, по­
хожих на кучевые облака в земном небе. Оказывается и 
здесь, на страшной глубине, волнуются, дышат, клубятся 
мутьевые облака...

— Онодэра, вы...
Но Онодэра, не дослушав профессора, уже нажал на 

рычаг пуска следующей осветительной ракеты. Заметив, 
что изображение дна на экране эхолота совершенно помут­
нело, он торопливо включил фононно-мазерный гидроло­
катор.

И произошло совершенно неожиданное. Остро направ­
ленная волна высокой энергии прошила шестидесятимет­
ровую глубину и прошла дальше, через слой, который до 
сих пор все принимали за морское дно, еще на сто метров, 
описав рельеф истинного, твердого морского дна. А на глу­
бине шестидесяти-восьмидесяти метров гидролокатор по­
казал смутное, туманное изображение. Онодэра едва не за­
кричал, что это ГРС, но откуда на глубине восьми тысяч 
метров взяться глубинному разбросанному слою?! Ведь 
эхолот обычно дает изображепие так называемого псевдо- 
дна только на глубине от пятидесяти до трехсот-четырехсот 
метров. Происходит это в результате всплывания и погру­
жения скоплений планктона. Что же получается? Скопле­
ния мутьевых облаков играют роль планктона, и на этом 
сверхдне происходит явление, аналогичное ГРС?..

— Можете погрузиться ниже? — спросил профессор Та­
докоро, выслушав доклад Онодэры.

— А не опасно ли? — подал голос Юкинага.
— Давайте спустимся еще метров на пятьдесят,—пред­

ложил Онодэра.— Забортную измерительную аппаратуру



для определения температуры, плотности воды и содержа­
ния соли можно опустить метров на пятнадцать ниже.

— Осторожно только... — пробормотал профессор. —
Будьте готовы всплыть в любую минуту.
Онодэра откачал из маленького балансира бензин, «Ва­

дацуми» стал быстро снижаться. Онодэра быстро выбросил 
балласт, но судно уже нырнуло в мутьевые тучи. Опять на­
чалась сильная качка. Наконец, с трудом поднявшись на 
пятнадцать метров выше, Онодэра опустил забортные при­
боры. Трос раскачивался во все стороны.

— Плотный активный слой, — сказал профессор Тадо­
коро. —■ Температура один и семь десятых градуса. Чуть 
выше обычной.

— А слой-то тянется с юга на север, — заметил Юки­
нага.

— Плотность одна и пятьдесят три тысячных I — изу­
мился профессор. — Это же намного выше максимальной 
плотности морской воды!

— А плотность соли... — Юкинага вдруг запнулся. — 
Ну, естественно, она должна быть высокой. Ведь в ней со­
держится большое количество ионов металла, особенно 
ионов тяжелых металлов.

— Взять пробу морской воды, — распорядился про­
фессор.

Когда заработал насос, опять почувствовался толчок. 
На этот раз «Вадацуми» сотрясала боковая качка. Показа­
лось, что внизу по скоплению мутьевых туч пробежали ка­
кие-то темные полосы.

— Профессор! — тихо воскликнул Онодэра.
— Пустите еще одну ракету...—Тадокоро, не обращая 

внимания на толчок и качку, следил за показаниями при­
боров.

Запуская третью осветительную ракету, Онодэра вдруг 
инстинктивно почувствовал какую-то опасность и выбро­
сил большую массу балласта. Клубившиеся совсем рядом 
мутьевые тучи резко ушли далеко вниз.



— Что вы делаете? Ведь еще...
В этот миг страшной силы донная волна ударила в бок 

«Вадацуми». От этого удара его повернуло на девяносто 
градусов и в наклонном положении отнесло на несколько 
десятков метров в сторону.

Землетрясение? — пронеслось в мозгу Онодэры. На глу­
бине я попадаю в такую переделку впервые. Да не может 
же...

Гондола раскачивалась со скрипом. Онодэра опять вы­
бросил балласт. Потом он сообразил, что часть колебаний 
судну сообщает спущенная якорная цепь и трос с забортны­
ми приборами. Мгновенно подняв приборы и якорь, он 
включил двигатель. Внезапно качка прекратилась. Онодэра 
глянул на компас. Судно повернулось носом прямо на юг. 
Онодэра развернул батискаф на сто восемьдесят градусов. 
Скорость всплытия оказалась неожиданно малой. И только 
тут Онодэра заметил, что второй слой балласта из-за не­
исправности клапанов остался невыброшенным, значит, 
батискаф начал всплывать только потому, что отрубили 
цепь для страховки.

— Профессор, а это.. — воскликнул Юкинага.
Онодэра невольно прильнул к носовому иллюминатору.
Осветительная ракета, запущенпая перед самым толч­

ком, ярко сияла вдали. Повиснув в прозрачной воде, она 
на большое расстояние вокруг освещала затянувшие дно 
бурлящие тучи мути. На границе тьмы и света, раскачи­
ваясь, поднималось что-то гигантское. Они скоро поняли, 
что это плотные мутьевые потоки зелеповатого оттенка, 
которые низвергались с вершины склона морского желоба 
на более легкие мутьевые облака, отодвигая и волнуя их.

— Беспорядочный мутьевой поток! — сдавленным от 
волнения голосом сказал профессор Тадокоро.— Беспоря­
дочный мутьевой поток, па существовании его настаивал 
Кюнен. Если это действительно так, то мы первыми в мире 
увидели его воочию.

— Всплываю! — Онодэра уже овладел собой, и его го­



лос прозвучал спокойно. — С корабля сообщили, что на 
поверхности моря началось волнение.

«Вадацуми» уже на восемьдесят метров поднялся над 
бурлящими тучами мути. Внизу под ним колыхалось дон­
ное течение высокой плотности и неизвестного происхож­
дения. Оно заполняло самую глубокую часть желоба. «Ва­
дацуми», одинокий, затерянный в совершенно прозрачной 
черноте бездны, лег на обратный курс и, словно стратостат 
с обрубленным якорем, с каждым метром прибавляя ско­
рость, устремился к серебристому, полному света потолку, 
незримо мерцавшему где-то наверху, на высоте восьми 
тысяч метров.

Онодэра, чтобы облегчить вес, выпустил три оставшиеся 
осветительные ракеты. Они брызнули, подобно фейерверку 
и, превратившись в три огненных бледно-синих цветка, 
повисли над «Вадацуми». Мощная вспышка высветила сре­
ди вечного мрака огромный, диаметром в несколько кило­
метров, шар воды, где никогда не было никакого света, кро­
ме слабого мерцания глубоководных светящихся существ.

И в это мгновение Онодэра с удивительной отчетливо­
стью ощутил стихию, в которой находился. Свет мощностью 
в несколько десятков тысяч ватт высветил прозрачную, 
бесконечную и бескрайнюю воду. Сзади, спереди, слева и 
справа. Стена совершенно неподвижной воды, придавлен­
ной своей собственной тяжестью в восемьсот атмосфер. 
На несколько километров вокруг ничто не заслоняло поля 
зрения. Лишь в отдалении, по левому борту, на грани све­
тового круга чернел, растворяясь в темноте, склон морского 
желоба. И все. Остальное — прозрачная, холодная стена 
воды. А внизу все шире распространялись плотные, в мел­
ких складках тучи мути с единственным черным пятныш­
ком, тенью «Вадацуми», крохотного полого тела, стреми­
тельно несущегося к синей дуге.

Три светящихся цветка стали медленно опускаться, по­
степенно теряя свою яркость. Там, куда не доходил их свет, 
Онодэра представил себе гигантский — почти в сто кило-



метров шириной — разлом в земной коре. Он почти непре­
рывно тянется на многие тысячи километров от тридцать 
восьмого градуса южной широты до пятьдесят третьего 
градуса северной широты. По дну этой невероятной кана­
вы на дне океана, через тропики, далеко на север к бере­
гам Камчатки, проникают холодные воды антарктических 
морей.

Японский желоб!
Один из глубочайших желобов в мире, пролегший на 

семитысячеметровой глубине под полными света и ветров 
просторами Тихого океана. И там, на дне этой бездны, сей­
час явно что-то готовилось, что-то зарождалось. Гигантская 
холодная змея мрака, растянувшаяся с крайнего юга до 
крайнего севера, преодолев гнет чудовищного давления,



чуть-чуть передернула кожей и шевельнулась, еще немно­
го — и она забьется в конвульсиях...

Но что же там происходит, что?
Глядя на исчезающие в безбрежной бездне мрака звез­

дочки, Онодэра почувствовал все величие океана и скры­
вающегося под ним чудовища. Человек в сравнении с ни­
ми — песчинка, знания его ничтожны.

Ледяной холод сдавил грудь. Человек ощутил непомер­
ное бремя холодной морской воды, усиленное сознанием 
собственной беспомощности. Что он может? Двое других, 
должно быть, чувствовали то же самое. Даже дыхания их 
не было слышно. Их взгляды были прикованы к мрачно-зе­
леным кругам малепьких иллюминаторов.

Что же там зарождается?



Когда, положив на стол рапорт и докладную записку, 
он хотел было выйти из кабинета, управляющий делами, 
словно что-то вспомнив, окликнул его:

— Онодэра!
Он обернулся. Управляющий Ёсимура, барабаня кончи­

ком карандаша по зубам, задумчиво смотрел в пустоту. 
Бумаги лежали на столе нетронутыми.

— Слушаю вас, — сказал Онодэра.
— Да, пет... ничего. Ты сейчас домой?
— Пожалуй...— неуверенно ответил Онодэра.— Хочу 

до конца использовать прерванный отпуск. С послезавтра,
Ёсимура встал из-за стола и, подтянув шнурок ворот­

ника летней рубашки, взял с вешалки первозданной све­
жести панаму.

— Ухожу и сегодня уже не вернусь, — сказал он секре­
тарше, печатавшей на машинке со шрифтом «хирагана».— 
Бумаги из конструкторского отдела я подписал, так что 
передайте их в подводный отдел.

Онодэра открыл перед ним дверь.
— Как насчет пивка, бочкового, а? — спросил управ­

ляющий. — Может, подадимся на Гиндзу?



— Пиво в такую жару... — ответил Оподэра. — Пожа­
луй, лучше холодного кофе...

— Что ж, скоротаем время за кофе... — весело произ­
нес Ёсимура, вызывая лифт. — Знаешь бар «Мирт» на за­
падной Гиндзе?

— Слышал, — буркпул Онодэра. — Однажды ребята из 
фирмы «Морские промыслы Юдзима» приглашали меня 
туда, но я не пошел.

— Есть там одна славная девчонка. Миниатюрная и 
очень необычная.

Зачем я ему понадобился, думал Онодэра. Сейчас бы 
домой, выспаться... Может, так прямо и сказать?

В лифте было душно и влажно. Несколько служащих 
из чужой фирмы, судя по костюмам и галстукам, торговой, 
громко разговаривали на протяжении всех двадцати 
этажей.

— Говорят, из-за землетрясения в Коморо цены на 
участки в Каруйдзава катастрофически упали.

— А что, не купить ли, пока цены низкие? Ведь зем­
летрясение когда-нибудь кончится...

— Уйми свои спекулянтские инстинкты! В Дзэнкодзи- 
дайра, по слухам, подпочвенное основание превратилось 
в сплошное крошево. Говорят, что может произойти извер­
жение вдоль всего берега реки Тикума.

— Да-а, если задуматься, что-то очень уж долго трясет. 
И в Мацусиро тоже... Но люди там еще остались, не ухо­
дят, держатся.

Слушая болтовню молодых служащих торговой фирмы, 
Онодэра помрачнел. Впрочем, землетрясение в Мацусиро 
па самом деле слишком затянулось. Одно время там вроде 
бы стало потише, но в этом году все возобновилось, а в 
последние песколько месяцев волна землетрясений начала 
распространяться на юг и север по Дзэнкодзидайра. Тря­
сет, трясет... Кстати, интересно, что поделывает Го, как 
он там? Продолжается ли строительство? И что делается в 
Тона, где провалился мост?



Но Онодэре сейчас почему-то не хотелось думать о та­
ких вещах. Он весь был скован тяжелой усталостью. Она 
не проходила с той самой минуты, когда он поднялся с 
восьмитысячеметровой глубины. Происшедшее там потре­
бовало от него предельного напряжения. Неизгладимое 
воспоминание о необъятной водной стихии, унылая буднич­
ность Токио, убийственная жара при высокой влажности, 
тягучий, как патока, нечистый воздух, замкнутость город­
ского ландшафта, умопомрачительное количество людей, 
бесчисленные формальности — все это вызывало в нем нечто 
похожее на аллергию и мучило, как назревающий где-то 
глубоко внутри чирий. Он жаждал только отдыха. Причем 
физическая усталость давным-давно прошла, но душа тре­
бовала покоя, чтобы застрявший где-то внутри твердый ко­
мок постепенно размяк и рассосался. А на это нужно было 
время.

Домой... Спать... — крутилось в голове Онодэры, когда 
он выходил из лифта. Включить музыку, тихую, тихую... 
Франка, Дебюсси... Или... напиться вдрызг что-ли?

Как только миновали воздушный заслон у входа, с не­
бес обрушилась жара — настоящее стихийное бедствие. 
Онодэра мгновенно покрылся потом. Рубашка, еще минуту 
назад приятно холодившая тело, стала мокрой и горячей. 
Казалось, его обхватили чьи-то влажные, липкие руки, 
словно он попал в объятия чудовищно жирной потной ба­
бы. Его даже передернуло.

— У-уф... — вздохнул управляющий, видно, почувст­
вовав то же самое. — Кошмар. Давай возьмем машину!

Когда они садились в такси, земля под ногами мелко 
задрожала. Онодэра весь напрягся и замер. Потом посмот­
рел на небо, оглянулся кругом. На улицах все та же тол­
чея. Измученные лица, тусклые взгляды изнуренных убий­
ственной жарой людей. Но никаких признаков тревоги.

— Давай, садись быстрей! — позвал его из машины 
Ёсимура. — Не держи дверцу открытой — ведь тут конди­
ционер работает.



— Землетрясение, — сказал Онодэра.
— Да, вроде бы, — без особого интереса согласился Ёси­

мура. — Чудак ты! Сколько лет в Токио живешь, а все 
не привыкнешь.

Так-то оно так... — усмехнулся про себя Онодэра. Вид­
но, просто нервы пошаливают. А может, все оттого, что 
я недавно сам видел?

— Вышла из строя система охлаждения Центрального 
района, что ли? — спросил Ёсимура у шофера. — Кошмар!

— Нет, почему же, работает, — ответил шофер. — Прав­
да, не на полную мощность: не хватает воды и электроэнер­
гии. Служащий из мэрии говорил, что всю систему будут 
переоборудовать. Да и из охладительных башен Харуми 
три вышли из строя, — повторил он недавно услышанную 
по радио новость. — Там используется морская вода, а это, 
само собой, привело к коррозии.

— До «прохладного Токио», пожалуй, еще года три 
пройдет, — Ёсимура расслабил шнурок у ворота. — Я ду­
маю, это будет не раньше, чем завершится строительство 
сверхнебоскребов в Центральном районе.

Онодэра, повернув голову, посмотрел через заднее стек­
ло на убегавшую назад улицу. Высоко в небо поднималось 
новое здание объединенного Яэсу-Токийского центрального 
вокзала, а вокруг, в Маруноути и на Гиндзе, выстроились, 
словно поставленные торчком огромные книги, высокие 
громіады из стекла и алюминия. Эти плоские здания при­
мерно на высоте двадцатого этажа соединялись воздушны­
ми коридорами, висящими над улицей, скоростные магист­
рали протянулись между ними на уровне десятого этажа, 
а с крыши вокзала как раз в эту минуту поднимался сто­
местный вертобус с двумя парами лопастей, отправлявший­
ся во Второй аэропорт.

Этот город все время растет ввысь. А люди внизу все 
глубже загоняются в ущелья, куда никогда не заглядывает 
солнце, а то и еще ниже — под землю... В сырых, вечно 
влажных, затененных местах что-то постоянно гниет. Не



только то, что устарело, отстало, застряло, отброшенное 
потоком, но и те, кто провалившись, не в состоянии выка­
рабкаться... Бледная, уродливая жизнь, черпающая соки 
в том, что в процессе превращения в неорганическую мате­
рию распространяет душное тепло и миазмы...

До каких же пор этот огромный город будет менять свой 
облик, думал Онодэра.

Токио все время менялся, это началось очень давно, 
когда Онодэра был еще ребенком. Ломали старые дома и 
прокладывали дороги, выравнивали холмы, вырубали леса 
и строили большие здания. Когда Онодэре было десять лет, 
Токио готовился ко Всемирным Олимпийским играм. Он 
изменился тогда до неузнаваемости. Но и после Олимпиа­
ды работы по переустройству продолжались: перекапыва­
лись дороги, всюду грохотали бульдозеры, повсеместно 
вздымались стальные и бетонные конструкции, небо под­
пирали гигантские краны. Придет ли такое время, когда 
этот город обретет хотя бы относительно стабильную кра­
соту?..

— Сверни налево, в тоннель, — сказал Ёсимура. — 
Здесь сквозной проезд.

Машина очутилась на широкой подземной улице. Спра­
ва от проезжей части была стоянка для машин, а слева — 
за бледно-зелеными стеклами витражей тянулись тротуары 
и магазины. Здесь торговали только дорогими вещами и 
предметами роскоши. Было тихо іі малолюдно. Синтетиче­
ское покрытие поглощало звук шагов. Стены и потолок то­
же были облицованы звукопоглощающими материалами.

Ёсимура свернул в узкий коридор между ювелирным 
и галантерийным магазинами. Кажется, мелькнула вывес­
ка «Мирт», но Онодэра не обратил па нее внимания. Он 
заметил другое: ковровая дорожка под ногами медлеппо 
двигалась. Освещение становилось все более тусклым, за 
поворотом сделалось совсем темно, и только в дальнем кон­
це янтарно светилась дверь.

— Добро пожаловать!



В темноте у стены что-то шевельнулось, и перед ними 
появился бой в смокинге.

— Ваши вещи?
— А мы без вещей!
Ёсимура даже не остановился, бой засеменил перед ним. 

Пройдя по пушистому винного цвета ковру между слабо 
мерцавшими стенами, они уселись в удобные кресла. Рядом 
с их столиком в горшке росла веерная пальма. Тихий не­
навязчивый музыкальный фон. Абстрактная скульптура, за 
ней — освещенная голубым светом сцена.

— Кого я вижу! И так рано!
Неизвестно когда и как рядом появилась миниатюрная 

девушка в белом мини из материала под акулью кожу.
— Наверху жара, — буркнул Ёсимура, утираясь наду­

шенным осибори *.— Что в Татэсина? Когда ты оттуда 
вернулась?

— А я туда и не ездила. Там, говорят, небезопасно.
— Боишься землетрясения? Но ведь Татэсина южнее 

Мацусиро.
— Говорят, уже в Комуро трясет. Девочки, которые ез­

дили, угробили машину. На нее упал огромный камень. 
Правда, они немного повеселились, пошумели в Хаяма.

— Джин-тоник,— сказал Ёсимура бою.
— Джин-ликкий, — присоединился Онодэра.
— Познакомьтесь. Онодэра — служащий нашей фир­

мы. А это Юри-сан.
— Очень приятно,— сказала Юри.— А чем вы зани­

маетесь?
— Управляю глубоководным судном.
— О-о! Подводной лодкой?

— Нет, это не военное судно, а такая штуковина, которая 
может плавать у самого дна на глубине десять километ­
ров, — объяснил Ёсимура.

* Горячее влажное полотенце, которое подают в ресторанах, 
чтобы вытирать лицо и руки. — Прим.  пер  ев.



— Потрясающе! Но уж если вы работаете на таком 
судне, то наверняка умеете нырять с аквалангом?

— Умею, — усмехнулся Онодэра.
— А вы не согласились бы поучить меня? Хотя бы ра­

зочек! Говорят, это опасно!
— А Мако пришла? — спросил Ёсимура, взяв подан­

ный боем стакан джина с тоником.
— Да, только что. Сейчас, наверное, красится.
— Позови ее. Хочу узнать, как она сыграла в гольф с 

Накагавой.
— Думаю, что проиграла, раз молчит. Если бы выигра­

ла, проходу бы никому не дала.— Юри поднялась и, поло­
жив руку на плечо Онадэры и заглядывая ему в лицо, 
спросила: — Так научите меня? Когда?..

— Если будет свободное время, — коротко ответил Оно­
дэра.

Стали появляться посетители, из полумрака возникли 
тонкие фигурки хостэс*. Онодэра беспокойно огляделся, 
потом крепко, всей рукой схватил запотевший стакан с 
бледно-зеленой жидкостью и кусочками льда и осушил его 
двумя глотками.

— Прикажете повторить? — спросил бой.
Онодэра кивнул.
Подошла другая хостэс и, едва кивнув Онодэре, уселась 

рядом с Ёсимурой и стала ему что-то шепотом говорить. 
Кажется, она выспрашивала о ком-то из клиентов. Онодэра 
взял подсоленный земляной орешек и одним глотком вы­
пил половину второй порции. Он начинал скучать. И ушед­
шая Юри, и сидящая рядом с Ёсимурой хостэс в кашта­
новом парике отличались красотой и изяществом, но на 
их молодых лицах — а девушкам было не больше двадцати 
трех — четырех лет — лежала неизгладимая печать утомле­
ния. Дорогой шик в одежде — и несвежая кожа. Прекрасно

* Женщины, выполняющие в ресторанах роль хозяйки за сто­
ликом,— Прим. пер ев.



держатся, но обе какие-то колючие. Зарабатывают, небось, 
в трое-четверо больше такого служащего, как он, и все же 
их пожирает какая-то неутолимая жажда. Конкуренция, 
зависть, ревность, деньги, неудержимое желание роскоши, 
блеска терзают их, сжигают изнутри... Что-то в них раздра­
жающим образом действовало на Онодэру.

Молодые, очаровательные, эти блестящие девушки, не­
смотря на свою молодость, уже не умеют по-настоящему 
радоваться. Сердца их не знают полноты, как не знает 
насыщения звериная утроба. Они утомились от собствен­
ных желаний, которые в них постоянно искусственно воз­
буждают. Где-то в глубине их глаз уже появились первые 
признаки мрачно-тусклой скуки. К тому же они все время 
говорят умненькие вещи, но ни в одной не ощущается 
интеллекта. Но, что делать, ему придется еще немного 
потерпеть... Онодэру охватило уныние, на душе было про­
тивно, и он опять схватил стакан. Какое же оно, если 
копнуть поглубже, это первоклассное заведение на Гинд- 
зе?.. Кто они, превратившие этих юных созданий в нена­
сытных жалких скряг? Политиканы, люди искусства или 
племя белых воротничков? И те и другие. Все вместе взя­
тые. И их деньги, которыми они сорят как безумные.

Чтобы выдержать здесь, надо немного опьянеть, поду­
мал Онодэра и опять осушил стакан. На сердце чуть по­
теплело. Появилась некоторая раскованность.

— Как вы красиво пьете! — изображая восхищение, 
произнесла хостэс, сидевшая рядом с управляющим. — 
Впрочем, при таком сложении...

— Кстати... — прервал Онодэра, обращаясь к Ёсиму- 
ре. — Вы, кажется, хотели поговорить?

— Что? — управляющий был искренне удивлен. — Ах, 
Да... в самом деле. Я думал попозже, куда спешить...

— Можно и попозже, пожалуйста, — кивнул Онодэ­
ра. — О работе?

— Да нет... — Ёсимура покачал головой. — Послушай, 
женился бы ты, а?



— У-уйо,— издала дикий звук хостэс.— Так, вы еще 
и холосты?!

— Послушай, займись пока чем-нибудь, ладненько? — 
сказал ей Ёсимура, словно обращаясь к ребенку.

Онодэра вдруг сразу почувствовал опьянение — в голо­
ве сделалось совсем пусто. Он взял земляной орешек.

— Возлюбленная или там невеста у тебя есть? Роди­
тели ничего такого не предлагали?

— Пока нет... — Онодэра покачал головой. Он сейчас 
думал только о том, не скучающее ли у него лицо.

— Ты, наверное, знаешь, что наша фирма увеличива­
ет основной капитал и собирается сильно расширить отдел 
разработки сырья. Пусть это пока останется между нами, 
но, я думаю, ты в этом отделе займешь довольно высокую 
должность. Совершишь скачок, так сказать, через головы 
других. Я уже замолвил за тебя словечко... Есть только 
одно «но» — твое холостяцкое положение. Женатый чело­
век выглядит солиднее, ему больше доверяют.

— Значит, работать придется на суше? — спросил Оно­
дэра, хотя уже заранее знал ответ начальника.

— Да. Не вечно же тебе болтаться в батискафе. Я счи­
таю, ты вполне созрел для умственной деятельности и...

Онодэра энергично разгрыз орех передними зубами. 
Он почувствовал, как внезапно возникшее опьянение начи­
нает медленно проходить. По рукам и ногам разлилось 
тепло, и почему-то вдруг опять стало портиться настрое­
ние. «Плохо, — подумал он, — может быть, из-за атмо­
сферного давления?»

— Так как же, ты согласен встретиться, а? — наррчито 
беспечным тоном спросил Ёсимура, откидываясь на спинку 
кресла.

— С кем?
— Ну, в общем это смотрины.
— Не знаю даже...
— Если согласен, давай, не откладывая в долгий ящик, 

сегодня вечером...



Рука с орехом застыла возле рта.
— Сегодня вечером?! — от удивления у Онодэры округ­

лились глаза. — В таком виде?
— Это не важно. Устроим небольшой экспромт, как бы 

между прочим... Ей двадцать шесть, потрясающая краса­
вица, хотя и не без норова лошадка. Но ты бы... Нет, ду­
маю, что именно если с тобой...

Онодэру начал беспокоить тон начальника — в нем -нет- 
нет да и проскальзывал так называемый «приказ в виде 
просьбы». Ёсимура приходился дальним родственником 
одной родовитой фамилии, с отличием окончив знаменитый 
университет, он устроился в государственное учреждение, 
где прослужил всего два-три года. По каким-то обстоятель­
ствам он оттуда ушел и стал служить в фирме по разра­
ботке морских шельфов КК. Онодэру все это мало интере­
совало, но поговаривали, что в судьбе Ёсимуры немалую 
роль сыграл один крупный политический деятель, который 
замолвил за него словечко. В фирме Ёсимура был на луч­
шем счету и вполне мог претендовать на ведущее место. 
Высокий, широкоплечий, с ярким красивым лицом — его 
породистость сразу бросалась в глаза. В данный момент 
фирма приняла решение удвоить свой миллиардный ка­
питал и соответственно расширить рамки деятельности, 
должно быть, и Ёсимура тоже расширял рамки какой-то 
собственной деятельности. Онодэра понял, что между этими 
проектами и сегодняшним предложением Ёсимуры сущест­
вует какая-то связь...

Ведь Ёсимура не просто советует жениться, а прощу­
пывает, станет ли он его подручным, давая понять, что 
решающим будет послушание. Конечно, о своей заинтере­
сованности он говорит не прямо, а полунамеками, чтобы, 
если Онодэра не отреагирует должным образом, в любую 
минуту можно было все переиграть. Онодэра усмехнулся 
про себя. Чиновники или бывшие чиновники — странные 
люди. Конкуренция доводит их до помешательства. Они 
обуреваемы лишь одной заботой: пробиться наверх, а там



либо самим сесть кому-то на голову, либо, если не полу­
чится, посадить кого-то себе. Примерно так поступают 
обезьяны, когда выбирают вожака. Все это было чуждо 
натуре Онодэры. Но у него, может быть, здесь сыграло 
роль опьянение, появилось желание заглянуть в замыслы 
Ёсимуры — уж очень самодовольным выглядел этот че­
столюбец.

Из какой она семьи? — спросил Онодэра.
— Она старшая дочь в провинциальной родовитой 

семье... — нарочито небрежно, но с явным намерением про­
щупать своего подчиненного, ответил Ёсимура. — Семья 
владеет довольно крупным состоянием. Хотя это провин­
циальный родовитый дом, нравы там достаточно свобод­
ные: батюшка кончил университет в Европе, сама девушка 
тоже училась за границей и возвратилась в Японию года 
два-три назад. Услышав такое, ты, чего доброго, сразу 
дашь задний ход, а?

Сказав это, управляющий громко расхохотался. Потом 
он махнул рукой приближающейся хостэс.

— 01 — махнула рукой в ответ миниатюрная миловид­
ная девушка. — Сколько лет, сколько зим! Кажется, не ви­
делись с тех пор, как были в Кавана?

— Говорят, ты проиграла? — воскликнул Ёсимура.
— Уже наболтали? Мне просто не везло. Даже в пол- 

игре я забила всего на пятьдесят очков. Мне два раза вы­
падало забивать бардий, а у меня все мимо, да мимо.

— Еще бы! Чтобы бить из густой травы и попасть пря­
мо в лунку, как у  тебя однажды получилось, тут надо осо­
бое везение.

— Меня зовут Мако, здравствуйте, — девушка покло­
нилась, словно клюнула, совсем как птичка, и села рядом 
с Онодэрой.

— Знакомьтесь — Онодэра, — сказал управляющий.
— Ого, — сказала девушка, вдруг схватив оголенную 

руку Онодэры и обнюхивая ее заостренным носиком. — Мо­
рем пахнет. Увлекаетесь яхтой?



— Он плавает под водой, — сказал Ёсимура.
— A-а, так это вы!.. — хостэс, которую звали Мако, ши­

роко раскрыла глаза. — Наслышана о вас и очень захоте­
ла увидеться. Ну, и попросила Ёсимуру-сан об этом. Очень 
рада с вами познакомиться.

— Благодарю... — Онодэра улыбнулся уголками губ.
— Выпьешь что-нибудь? — Ёсимура поднял руку.— 

Коньяк?
— Для этого еще рановато. Пожалуй, коктейль «виски- 

сауер» или что-нибудь в этом роде...
Приглушенная музыка стихла. В сгустившемся полу­

мраке лампы на столиках казались яркими, как уличные 
фонари. Высветилась сцена, и заиграл небольшой джаз- 
банд. Инструменты звучали приглушенно, интимно.

— Вы тут выпейте вдвоем, я отлучусь ненадолго, — 
сказал Ёсимура, вставая из-за стола.

Как только они остались вдвоем, Мако потупилась и 
замолчала, словно школьница. Казалось, ей лет двадцать 
или даже меньше — этакий наивный подросток. И накра­
шена она была не очень, возможно, из-за пшеничного цве­
та загара. Ее подбородок еще сохранял детскую округлость.

Встретившись глазами с Онодэрой, она робко улыбну­
лась.

— Может, хотите потанцевать? — спросила она.
— Нет... — Оподэра тоже улыбнулся. — Я не умею.
В зале танцевали несколько пар. Онодэра смотрел на 

них безо всякого интереса — надо же на что-то смотреть.
— А заведение у вас модное, — сказал он, считая, что 

Делает девушке комплимент.
— Еще бы! Первоклассный бар, да еще на Гиндзе, — 

она засмеялась, как будто в этом было что-то смешное. — 
К нам ходят крупные чиновники, фирмачи, в общем все 
те, кто не пьет на свои деньги.

— А ты давно тут?
— Три месяца. Раньше ходила на высшие краткосроч­

ные курсы. Трудно было учиться, ну и бросила.



— Здесь, пожалуй, поинтереснее, чем на курсах?
— Конечно! Ведь деньги получаешь.
Опьянение — как-никак он подряд выпил три порции 

джина — распространилось по всему телу. И теперь Онодэ- 
ре казалось; что он попал в какое-то загадочное место. 
Сколько нужно денег, чтобы построить такое заведение, да 
еще в районе Гипдзы? Какой жизнью живут и какими 
глазами видят жизнь те, кто из вечера в вечер пьет под 
музыку в этом бледно-голубом полумраке? А что видят, 
о чем мечтают и чего ждут эти еще совсем юные миловид­
ные создания с пустыми глазами — частица суетливой ноч­
ной жизни? Какие они там, за пределами этой иллюзорной 
искусственной ночи с ее тихой, неторопливой, но обволаки­
вающей все тзое существо музыкой, позваниванием льда 
в бокалах, девичьими фигурками, передвигающимися мед­
ленно, словно рыбки в облаках ярких плавников-платьев, 
где-то на дне бледно-синего хморя, высвеченного белыми и 
красноватыми настольными лампами?..

— Еще выпьете? — спросила Мако.
— Да. Но на этот раз джин-тоник.
— Вы пьете вино, как воду.
Где-то в темпом уголке его мозга копошилось тихое, 

но настойчивое желание быстрее напиться. Из чувства 
бессильного протеста против предложения начальника уст­
роить ему сегодня вечером свидание.

— А ваше подводное судно большое? — спросила де­
вушка.

— Нет. Правда, для данного вида судов оно считается 
большим, но оно не так велико, как, наверное, ты себе 
представляешь. Если взять на борт четверых, то и повер­
нуться негде. Но зато оно выдерживает глубину в десять 
тысяч метров.

— Десять тысяч метров... — в широко раскрытых гла­
зах девушки промелькнул испуг. — Я даже представить 
себе не могу, насколько это глубоко. Но что там есть, на 
дне этой морской бездны?



Онодэра рефлекторно проглотил слюну, мгновение 
смотрел на бледно-желтую настольную лампу и с неопре­
деленной улыбкой буркнул:

— Там ничего нет.
Давление — тонна на квадратный сантиметр... Змея дли­

ной в несколько тысяч километров, начинающая медленно 
подергивать кожей. Змея, которую он видел в тоскливом 
свете подводной осветительной ракеты.

— А разве рыбы там не водятся?
— Почему же. Даже на такой глубине... Даже при та­

кой низкой температуре и чудовищном давлении, без еди­
ного луча света существует жизнь. Ну, рыбы и беспозво­
ночные.

— О-о, что за удовольствие жить в таком глубоком, хо­
лодном месте, в сплошном мраке?

Онодэру удивил ее голос, он пристально посмотрел на 
эту хостэс по имени Мако. Круглые глаза девушки были 
полны слез.

— Не знаю, — мягко сказал Онодэра, словно успокаи­
вая ребенка. — По все равно живут.

Вот кого имел в виду Ёсимура, когда говорил о необыч­
ной девочке, подумал Онодэра. Действительно, в ней было 
что-то совершенно детское. Может, она вспомнила сказку 
«Русалка и красная свеча»?

— А Ёсимура-сан? — спросила подошедшая к столику 
Юри.

— Отлучился куда-то. Что-то долговато для туалета.
— Да не туда он пошел. Я его недавно видела у кон­

торки, он говорил по телефону,— сказала Юри и вдруг ее 
глаза остановились, уставившись в пустоту. — Ах!.. — воск­
ликнула она.

— Что с тобой, что случилось? — Онодэра подумал, что 
у нее начинается припадок падучей или еще что-нибудь, 
уж очень страшным сделалось лицо девушки — сквозь 
нежную кожу проступила прямо-таки трупная бледность. 
Ііо это продолжалось всего мгновение.



— Ой, уже прошло...— все еще в оцепенении пробор­
мотала Юри.

— Что?!
— Землетрясение. Смотрите!
В стаканах подрагивала вода, тихо позванивали полу- 

растаявшие округлые кусочки льда.
— Не заметил даже. Наверное, опьянел...
— Я не испытываю особого страха перед землетрясе­

нием, но очень чувствительна к нему,—улыбнулась Юри.— 
Меня даже спрашивают, не в год ли налима я родилась *. 
Да еще в последнее время что-то уже очень часто трясет.

— Особенно в Токио, — поддержал Онодэра. — Толчки 
бывают раза два-три в день, и довольно ощутимые.

— Более, чем ощутимые! — Юри нахмурила брови. — 
Как-то даже нехорошо делается, переехать, может, куда- 
нибудь.

Тут она посмотрела на Мако и удивленно воскликнула:
— Ну, опять ревешь! Онодэра-сан обидел, да?
— Что вы, — растерялся Онодэра. — Я рассказывал ей 

про море, а она...
— Понятно, обычные штучки Мако-тян, — Юри рассме­

ялась. — Она у нас как маленькая. То вдруг заплачет, то 
вдруг развеселится ни с того, ни с сего...

В зале показалась ладная фигура Ёсимуры. Не садясь 
за стол, он сказал: — Пора, будем двигаться потихоньку, 
Онодэра-кун!

— Уже уходите?! — изумилась Юри. — Это какие же 
ветры подули?

— Просто нам кое-куда нужно заехать. Онодэра-кун, 
машина уже ждет.

— А куда мы поедем? — Онодэра неуверенно поднял­
ся из-за стола.

— В Дзуси. Я позвонил, пас там ждут.

* В Японии существует поверие, что налим заранее чувствует 
землетрясение и способен предупредить о нем.— Ярил, пер ев.



— Это в такой час? — Онодэра потер шею. — Не знаю, 
что и сказать.

— Да ты что? На улице еще светло, — на ходу бросил 
Ёсимура. — За полтора часа доедем: через третье Кэйхин- 
ское шоссе, а там выскочим на Новое Камакурское и на­
прямик. У меня ведь новый мерседес.

— Будем вас ждать, приходите, — сказала Мако, пожи­
мая Онодэре руку. — Расскажете поподробнее о морском 
дне, хорошо?

— Ого! — засмеялся Ёсимура. — Быстро, однако, вы 
установили контакт!

2
В машине Онодэру развезло и он заснул. Свою роль 

сыграла и усталость. Однако, когда усаживались, он узнал, 
что девушка живет на даче в Дзуси одна, а родители нахо­
дятся в Идзу.

— Одна! — пробормотал Онодэра.
— Ну, там есть прислуга. Сейчас у нее собрались дру­

зья, что-то вроде вечеринки, — спешил объяснить Ёсиму­
ра.— Она их часто устраивает. Когда-то и я был там одним 
из постоянных участников. В последнее время времени 
нет, дел полно...

— Вечеринка... — подавляя зевоту, произнес Онодэра.— 
Такие вещи, знаете, не по мне.

— Не беспокойся. Там все происходит чинно-благород­
но. Ну, иногда случится небольшой дебош, а где без это­
го...

Будь что будет, подумал Онодэра и уснул. А когда про­
снулся, машина бежала вдоль исчезающего в сумерках 
морского побережья. Проехав Дзуси, примерно па середине 
пути в Хаяму, свернули на частное шоссе и поползли на 
покрытый лесом холм. На вершине стоял несколько не­
обычного вида дом — что-то среднее между «Домом над 
водопадом» Райта и «Жилым домом в форме яйца». Садо­



вый фонарь в авангардистском стиле окроплял зелень го­
лубым и бледно-изумрудным сиянием. Из здания, похоже­
го на пластмассовое яйцо, лились яркий свет и музыка.

Ёсимура чувствовал здесь себя как дома. Внутрь они 
проникли через выходившее во двор французское окно. 
В коротком коридоре им встретилась костлявая девица лет 
двадцати семи — восьми с бокалом вина и сигаретой в од­
ной руке. Сильно подведенные глаза, узкие брюки, тонкая 
водолазка.

— А, привет, — сказала она слегка заплетающимся 
языком.— Вас уже заждались.

— А Рэй-сан? — тоном завсегдатая спросил Ёсимура.
— Она здесь. Мы сегодня ударились в сантименты.
Открыв белую пластмассовую дверь, они очутились в

средних размеров овальной комнате с бежевыми округло 
выгнутыми стенами. Пол покрывал зеленый, похожий на 
мох ковер. В дальнем конце — рояль цвета слоновой кости. 
Вокруг прозрачного стола в форме неправильной палитры, 
какие можно увидеть на картинах Ганса Альпа, в стран­
ных, но, видно, очень удобных креслах сидели человек 
пять мужчин и женщин. От бара к ним обернулась девуш­
ка с миксером в руках. Ее лицо наполовину скрывали длин­
ные распущенные волосы.

— Добро пожаловать, — сказала опа лишенным инто­
нации голосом.

— Привет, — с фамильярностью старого знакомого 
кивнул всем Ёсимура. — Знакомьтесь, Онодэра-кун из под­
водного отдела пашей фирмы.

— Прошу вас, садитесь, — указал на кресло светлоко­
жий, приятной наружности молодой человек в неяркой ру­
башке навыпуск. — Что будете пить?

Онодэра был немного растерян. Изящество, элегант­
ность, воспитанность этих людей удивительно сочетались 
с простотой и приветливостью. Вся атмосфера здесь рази­
тельно отличалась от той, какую он представлял себе со 
слов Ёсимуры. Онодэра вдруг почувствовал себя неуклю­



жим провинциалом, который совсем не вписывается в это 
изысканное общество. Имена, которые один за другим про­
износили знакомившиеся с ним люди, были ему извест­
ны — он встречал их на страницах газет и журналов. По­
степенно он начал понимать, что попал в среду, в которой 
прежде ему не приходилось бывать, — все гости этого до­
ма относились к так называемой интеллектуальной элите. 
Бледный молодой человек с красивым лицом, облокотив­
шийся о рояль, вспомнил Онодэра, был композитором, со­
чинявшим авангардистскую музыку, недоступную вос­
приятию среднего японца, каким был Онодэра. Более по­
пулярный за границей, чем у себя на родине, он получил 
уже несколько международных премий. Был здесь и моло­
дой ученый-экономист, имя которого Онодэра видел не раз 
под статьями в толстых журналах. Здесь же были продю­
сер и архитектор, пусть не самые знаменитые, но достаточ­
но известные, пользовавшиеся определенной популярно­
стью.

Наконец Онодэру представили девушке, стоявшей воз­
ле бара. Ее звали Рэйко Абэ, это и была хозяйка дома, та 
самая девушка, с которой его хотел познакомить Ёсимура. 
Онодэра не знал куда глаза девать.

— Это будете пить? — Рэйко указала на бокал с какой- 
то жидкостью и посмотрела на него то ли равнодушно, то 
ли устало.

— Будете? Это мартини, выпейте...
С этими словами она сунула прямо под нос Онодэры 

сосуд с мешалкой. Почти неслышно пробормотав «спаси­
бо», Онодэра взял тяжелый бокал-миксер. Вдруг, откинув 
голову, она коротко рассмеялась:

— Простите меня, пожалуйста, вы здесь впервые, а 
я... — язык у нее слегка заплетался. — Понимаете, ни одно­
го бокала для коктейлей не осталось, я все разбила.

— Ничего, не беспокойтесь, — выдавив ответную улыб­
ку, сказал Онодэра. — Ваше здоровье.

Онодэра поднес к губам бокал с мешалкой и одним ду­



хом выпил все до дна. Потом вытер тыльной стороной ла­
дони губы и поставил бокал на стойку.

— Спасибо, очень вкусно...
С этими словами он повернулся спиной к девушке и 

пошел к столу.
— Послушайте, Онодэра-сан... — задушевно, как со 

старым знакомым, заговорил с ним молодой человек в не­
яркой рубашке, который уже предлагал ему сесть в крес­
ло. — Я слышал про вас от Ёсимуры-сан. Вы, разумеется, 
можете управлять подводной лодкой?

— Как будто бы могу... Открытая модель, или экран­
ная?

— Экранная, вроде игрушечной, но опускается на три­
ста метров. Вы, наверное, знаете, модель Шварцкопфа...

— Да, ее я хорошо знаю. А что вы собираетесь пред­
принять?

— Мы задумали устроить подводный увеселительный 
парк, — присоединился к разговору ученый-экономист. — 
Ничего особенно грандиозного, но нам хотелось бы создать 
в нем совершенно новые аттракционы. Дело в том, что одна 
туристическая корпорация предоставляет нам капитал для 
разработки идей... Там будет построен даже подводный 
концертный зал, — с этими словами молодой человек раз­
вернул на стеклянном столе эскиз и кивнул в сторону 
стоявшего у рояля композитора. — Он сейчас как раз занят 
созданием «Подводной симфонии». Это обещает быть очень 
интересным.

— А не могли бы вы помочь нам в свободное время?— 
без обиняков обратился к Онодэре другой молодой человек, 
дизайнер. — Хотите войти в нашу группу? Все мы за­
нимаемся этим делом ради удовольствия. Ведь если взяться 
за разработку проекта по всем правилам, расходы на со­
держание личпого состава окажутся слишком большими.

— А от меня требуется обследование морского дна? — 
спросил Онодэра, мельком просматривая эскиз.

— В общем, да. Возможно, мы слишком многого хо­



тим, по если мы сделаем официальный заказ вашей фирме 
на изучение интересующего нас участка морского дна, то 
потребуется уйма денег, а главное, мы лишимся возможно­
сти свободно общаться с вами, обмениваться мнениями. 
Так что было бы очень хорошо, если бы вы включились с 
нами в это дело. С шумом, гамом, горячими спорами...

— Пока наша база здесь, на этой вот даче, — сказал 
молодой человек в рубашке навыпуск. — А лодка Шварц­
копфа сейчас находится в Абурацубо. Верно, Рэйко-сан?

— Еще бокальчик? — спросила Рэйко, протягивая бо­
кал чинзано и глядя пьяными глазами.

Какое-то время разговор шел о подводном парке нового 
типа. Вновь и вновь рассматривали эскиз. Онодэра, придя 
в какое-то приятное возбуждение, тоже принимал участие 
в споре, говорил о проекте, о плане исследовательских ра­
бот. Тут, конечно, и вино сыграло роль. Но его гораздо 
больше занимала и даже беспокоила Рэйко, о чем-то гово­
рившая с Ёсимурой. Онодэра поглядывал на них. Ёсимура, 
не выпуская из рук стакана-миксера, пил виски с содовой 
и что-то беспрерывно рассказывал Рэйко. Рэйко нетвердой 
рукой держала бокал с коктейлем и пьяным жестом раз­
драженно откидывала падавшие на лицо волосы. Было 
непонятно, слушает ли она Ёсимуру. Выражение ее лица 
не менялось, но иногда она вдруг прыскала или вбирала 
голову в плечи, как это частенько делают нетрезвые люди, 
или, откинувшись назад, заходилась сухим смехом. Она 
вела себя как маленькая девочка. В ее тонких руках и но­
гах и правда было что-то девчоночье, но бюст и бедра, об­
лепленные свободным пестрым платьем, были удивительно 
развиты. Высокая и тоненькая, она совсем не казалась 
хрупкой. Это была вполне созревшая женщина.

Подводный парк, который строят ради развлечения, ду­
мал Онодэра. А может быть, это «блюдо» приготовлено 
специально для пего? Чтобы замаскировать истинную цель 
визита к Рэйко... Если все действительно так, то это хит­
рости Ёсимуры...



— Мне без разницы, только скорее постройте, — ска­
зала Рэйко и, оставив Ёсимуру у бара, подошла нетвердым 
шагом к столу. — Я хочу основать клуб подводных нудис­
тов. Предусмотрите для него участок в вашем проекте. 
Не то я возьму и за-а-крою базу!

Мужчины рассмеялись. Предупредительный молодой 
человек в рубашке навыпуск подхватил под локоть пошат­
нувшуюся Рэйко и усадил в кресло.

Все опять начали пить. Кто-то направился к бару, кто- 
то включил проигрыватель.

Онодэра налил себе шотландского виски с содовой и 
небрежно облокотился на рояль. Не проронивший до сих 
пор ни слова композитор кивнул в сторону Ёсимуры:

— Этот тип твой начальник?
— Ага... — утвердительно кивнул Онодэра.
— Нехорошо, конечно, говорить такие вещи, но он пре­

противный мужик, — сказал композитор, скривив рот. — 
Пошляк и пройдоха; без выгоды для себя и шагу не ступит, 
из всего сумеет извлечь пользу. У людей такого типа, даже 
если они и талантливы, начисто отсутствуют человеческие 
эмоции. У них жажда власти превратилась в инстинкт... 
ну, как половой инстинкт, что ли...

Онодэра не знал, как поддержать такую беседу, и пил 
молча.

— Не место ему здесь! — желчно продолжал молодой 
композитор. У него было странное лицо — красивое, но 
как-то не сочетавшееся со всем его обликом. — Играл бы 
себе в гольф с бывшими своими начальниками из государ­
ственных учреждений или с фирмачами. Самое дело для 
таких...

— Не знаю, за что ты на него так зол, но лучше бы со 
мной не откровенничал. Ты же меня первый раз видишь,— 
спокойно сказал Онодэра, вертя в пальцах стакан. — Ко­
нечно, я не стану ему передавать, но стукнуть тебя могу. 
Я, может, и согласен с тобой, но все же он мой начальник, 
понимаешь?



Композитор некоторое время сосредоточенно смотрел 
на стакан, плясавший в руке Онодэры, а потом, хлопнув 
его по плечу, просто сказал:

— Виноват. Забудем! — сощурив глаза, он с минуту 
разглядывал фигуру Онодэры. — Ну и здоровый же ты! 
И сильный, наверное, — с беззаботной простотой добавил 
он. — Не дай бог получить от тебя удар.

— Это я только с виду такой. Обманчивая внешность. 
А на самом деле я слабее женщины.

Оба громко рассмеялись. А тем временем виновник ин­
цидента продолжал весело болтать с молодыми людьми, 
опять собравшимися вокруг эскиза.

— Он тут что, постоянный посетитель? — спросил Оно­
дэра у Юй — это была фамилия композитора.

— Не совсем. В последнее время что-то зачастил. 
В глубокой древности, еще будучи студентом, он кварти­
ровал на полном пансионе в доме родственников семьи 
Абэ в Токио. Вот и вся его связь с домом Абэ.

— А ее родители?
— Они из Идзу, тут совсем рядом, — кивнул Юй куда- 

то в сторону. — У них земли в Идзу и Сидзуока. Несколько 
островов. Вот я и думаю, уж не на острова ли этот тип 
нацелился?

Онодэре сделалось не по себе. Он что-то смутно начи­
нал понимать. Но слишком уж мала вероятность претво­
рения в жизнь подобного замысла. Все слишком еще неоп­
ределенно, по крайней мере на данном этапе.

— Пошли купаться!—вдруг крикнула Рэйко и, вскочив 
на ноги, скинула с себя платье. Ее бронзово-загорелое тело 
с упругим бюстом и бедрамрі оказалось неожиданно креп­
ким. Выцветшее бикини едва прикрывало наготу.

— Опять?! — воскликнул молодой человек в рубашке 
навыпуск. — Сколько раз можно купаться?

— С меня хватит, — сказал архитектор, набивая труб­
ку. — Я только недавно пришел в себя, приняв душ. К то­
му же устал зверски...



— Лучше бы не надо, — добавил Ёсимура заботливо- 
онекающим тоном. — Ведь ты много выпила.

— Никто не хочет со мной? Ну и пожалуйста!..— наро­
чито покачнувшись, Рэйко зашагала в сторону террасы.— 
Ложитесь спать, не ждите меня...

— А ты? Не плаваешь? — шепотом спросил компози­
тор у Онодэры. — Нельзя ее одну отпускать... Тем более 
сейчас ночь...

Рэйко как раз проходила мимо них. Она остановилась 
и бросила быстрый взгляд в их сторону.

— А вы пойдете? Онода-сан...
— Пойду! — Онодэра мгновенно стянул с себя рубаш­

ку. — Кстати, моя фамилия Онодэра.
Рэйко не извинилась за свою оговорку, а только прыс­

нула и пошла вперед. Следуя за ее великолепной, стройной 
спиной, он вышел на террасу, по пути сняв и бросив на 
стол брюки. В углу террасы оказался скрытый ветками 
сосны лифт. В тесной кабине их тела на мгновение сопри­
коснулись. Онодэра, сжавшись, отодвинулся к перилам. 
Как только лифт пошел вниз, в кабине сделалось темно, 
и она наполнилась шумом сосен и прибоя. Лифт мерно 
постукивал, подрагивал на рельсовых стыках, и Онодэра 
чувствовал странную неловкость от близкого дыхания Рэй­
ко. Звезд не было, дул душный, тепловатый ветер.

— Как вы думаете, — сказала вдруг Рэйко лишенным 
интонации голосом, когда до земли осталось уже немного 
и стал виден холодный свет ртутного фонаря, — сколько 
мужчин меня целовали в этой кабине?

— Н-не знаю...
— Только один. — Произнесла Рэйко тихим голосом, 

в котором чувствовалось презрение к себе.
Онодэра ничего не успел ответить, лифт остановился. 

От бетонной площадки к воде вел дощатый мостик, конец 
которого опирался на покачивающийся пробковый по­
плавок.

Рэйко, не оборачиваясь, пошла вперед. Когда кончился

т



поплавок, она вошла в воду так, словно собиралась идти и 
дальше. Онодэра осторожно спустился следом за ней. Море 
было тепловатым, почти совсем спокойным. Когда тело 
привыкло к воде и расслабились мускулы, Онодэра, сильно 
оттолкнувшись ногами, поплыл. Он старался разглядеть в 
темноте девушку, как вдруг почувствовал мягкий толчок 
в живот и вдруг перед самым носом увидел голову Рэйко. 
Она медленно поплыла брассом в открытое море. Онодэра 
обошел ее и, как бы охраняя, поплыл впереди. Ему показа­
лось, что на смутно белеющем лице девушки мелькнула 
улыбка.

—* Покатаемся на моторной лодке? — спросила она,
— Нет... Лучше вернуться...
— Поплывем на перегонки?
— Да нет, не стоит.
— У меня сердце крепкое.
— Все равно. Ты перепила... — улыбнулся он. — Да и 

я тоже.
Они поплыли молча. Рэйко направилась к небольшому 

песчаному пляжику метрах в пятидесяти от поплавка. До­
плыв до берега и не выходя из воды, она легла на живот. 
Снова испытывая неловкость, Онодэра уселся тоже в воде, 
но в некотором отдалении от Рэйко.

— Собираетесь на мне жениться? — вдруг резко спро­
сила она.

Он молчал, не зная, что ответить.
— Что, душа не лежит? — опять спросила она.
— Трудно сказать, — пробормотал он. — Ведь только 

встретились.
— А Ёсимура-сан собирается нас заставить, — Рэйко 

утопила пальцы в песке. — Это мой предок его просил чуть 
ли не со слезами. Умолял выдать меня замуж... Вот он и 
привел вас...

— Я только сегодня вечером об этом узнал...
— Вот хитрец — знает, какой тип мужчин мне нравит­

ся... Да к тому же это надо думать брак по расчету?



— По какому же? — резко спросил Онодэра.
— Не знаю. Но когда он страстно уговаривал меня вый­

ти за вас, мне вдруг так показалось.
Некоторое время он молчал. Потом не без колебания 

спросил:
— Сколькими островами владеет твой отец?
— Ну, какие же это владения! Просто ему нравится 

иметь эти острова. Все они малюсенькие и необитаемые.
— А остров Су у полуострова Идзу ему принадлежит?
— Да. А в чем дело?..
Ну вот, объяснение наполовину найдено, подумал он, но 

Рэйко ничего об этом не сказал. В какой-то мере это отно­
силось к секретам его фирмы. В прошлом году именно в 
этом районе отдел разработок проводил изучение морского 
дна. Он тогда участвовал только в предварительном обсле­
довании, а бурение проводили уже без него. Но Онодэра 
знал, что там обнаружили какую-то жилу. Может быть да­
же золотоносную. Ходили такие слухи. Ёсимура наверняка 
имеет об этом точную информацию.

— Если это брак по деловым соображениям, вы отка­
жетесь?

— Нет, — буркнул он.
— А я... вам понравилась?
— Не знаю. Чтобы это понять, нам надо еще немного 

пообщаться...
— Неужели для того чтобы решить, нравится человек 

или нет, нужно с ним общаться? А мне вы понравились,— 
раздельно произнесла Рэйко, приподнявшись на локтях. — 
Но не в том смысле, что я хочу выйти за вас замуж. Я бе­
шено люблю секс, но о замужестве я пока не думала. 
Я просто не понимаю, почему нужно жениться и выходить 
замуж. А вы вообще собираетесь жениться?

— Ага...
— Почему? Зачем?
— Чтобы детей народить.
Он почувствовал, что Рэйко пристально смотрит в его



сторону. На их тела спокойно набегали волны. Отступая, 
они захватывали песок, который щекотал им кожу. Рэйко 
все еще смотрела в его сторону. Казалось, ее ошеломила 
простота и ясность его ответа. А ему начинала уже надое­
дать эта игра в вопросы и ответы.

Вдруг Рэйко глубоко вздохнула. Длинный вздох с дро­
жью в конце. Уткунувшись ладонями в песок, она повер­
нулась на бок. Едва слышный шорох перешел в музыку.

— Что это? — спросил он удивленно.
— Приемник на интегральной схеме, вшит в лифчик, 

водонепроницаемый, — осипшим голосом ответила Рэйко. 
Он слышал ее частое дыхание. — Ну что же ты? ОбнимиI

— Сейчас?!
— Да. Или слишком быстро для тебя? Разве я не гово­

рила, что не испытываю отвращения к сексу?
Он молчал, вглядываясь в темную даль открытого мо­

ря. Ёсимура ловкач, ничего не скажешь. Как все продумал. 
И сватом обязательно будет. Отец Рэйко, очевидно, имеет 
голос в Обществе рыбопромышленников и влияние в мест­
ных кругах. У него в руках множество нужных связей. 
И Ёсимура навязывает в мужья единственной дочери этого 
человека, которую тот боготворит, своего подчиненного. 
Как бы дело ни повернулось, это послужит интересам Ёси­
муры при разработке той самой жилы на морском дне. Ёси­
мура своего не упустит! Этот честолюбец наверняка поду­
мывает и о собственном деле. А тогда финансовая поддерж­
ка состоятельного отца Рэйко... Стоп, стоп... не только это. 
Проект подводного увеселительного парка, которым эти 
ребята, гости Рэйко, по их словам, занимаются «ради раз­
влечения», тоже связан с замыслами Ёсимуры... Да, его 
начальник всегда с нарочитой небрежностью, как бы меж­
ду дрочим, плетет тонкую сеть, но непременно себе на 
пользу. Такова уж природа Ёсимуры. Даже жутко стано­
вится.

А если все это так и Онодэра это понял, следует лц 
помогать Ёсимуре в осуществлении его планов. Если в на­



мерения Онодэры входит сделать карьеру, то он, естествен­
но, должен подыграть своему начальнику. Но Онодэре пре­
тила вся эта игра, более того, он не испытывал интереса к 
такого рода преуспеянию, вообще его мало привлекало че­
ловеческое общество. Огромное место в его сердце занима­
ло море. Вот лежит оно сейчас перед ним, спокойное, тем­
ное, шевелится, вздыхает, словно живое. Вдали на островах 
черными глыбами высятся горы. И надо всем этим звезды, 
трепетные, мерцающие...

Море — и дрожащая Земля... Огромная круглая плане­
та, плывущая в черных просторах космоса. Проходят ты­
сячелетия, десятки, сотни их, а она все плывет и плывет, 
совершая круг за кругом. И вся она словно слезами покры­
та горько-соленой водой, и лишь кое-где возвышается над 
этой водой суша... А на суше запутанный мир человече­
ских желаний, где безумствуют власть, роскошь, нищета, 
интриги, любовь, тщеславие, апатия...

— Ну обними же...
Голос Рэйко звучал приглушенно и жарко. Онодэра чув­

ствовал, как волнуется ее упругая грудь. Руки девушки 
обвились вокруг его шеи...

Онодэра едва не вскрикнул. За далью моря, куда он 
смотрел, вспыхнула и пробежала по ночной черноте неба 
яркая вспышка света. На ее фоне на мгновение обрисовал­
ся силуэт горной гряды далекого Идзу. Это была не просто 
зарница, свет был слишком яркий, слепяще-белый. Ведь 
такой свет что-то означает? Но что, что?.. Тут совсем близ­
ко он услышал музыку, обвившие шею руки потянули его 
к земле. Трепещущие, чуть пахнущие вином губы Рэйко 
оказались солоноватыми. Ее руки неожиданно сильно сжа­
ли его. Все еще продолжала назойливо играть музыка, но 
через мгновение и она, и все вокруг куда-то исчезло...

Вдруг он вздрогнул.
— ...труп...— раздалось из приемника возле его уха.— 

...Установлено, что пропавшему без вести неделю назад 
господину Рокуро Го, служащему исследовательского отде­



ла строительной компании Н, был тридцать один год. Гос­
подин Го возглавлял геодезическую группу участка, на 
котором компания ведет строительство новой суперскорост- 
ной железнодорожной магистрали Токайдо. Сослуживцы 
свидетельствуют, что в последнее время господин Го нахо­
дился в состоянии повышенной нервной возбудимости. 
В начале месяца он ушел из головного строительного шта­
ба в Хамамацу... и не вернулся. Судя но состоянию обнару­
женного тела, власти склоняются к версии о самоубий­
стве...

— Пусти! — Онодэра пытался оторвать от себя руки 
Рэйко.

— Нет! — Рэйко, часто дыша, еще крепче сжала объ­
ятия. — Нет, еще...

— Отпусти, тебе говорят! — зло крикнул Онодэра. — 
Друг у меня умер...

— Переходим к следующему сообщению... — сказал 
диктор.

Удар, отдавшийся в животе, до глубин тряхнул землю. 
По лицу пощечиной хлестнул внезапный порыв ветра. Пес­
чаный пляж, на котором они лежали, мелко сотрясался, с 
обрыва, сквозь густые заросли травы, сыпались камни.

Он инстинктивно повернулся к морю. Над далекими го­
рами Идзу беспрестанно пробегали полоски молний.

— Встань! — Онодэра одним движением поднял за 
руку Рэйко. Плечо ее громко хрустнуло. — Надень ку­
пальник!

Над вершиной горы в далеком море возникла оранже­
вая вспышка, и тут же в небо поднялся ярко-красный ог­
ненный столб. Вслед за этим, разорвав душный ночной 
воздух, раздался страшный грохот. И пошло, и пошло — 
гром, гул, свист, — словно одновременно палили тысячи 
орудий.

— Что это? — осипшим голосом спросила Рэйко. — Что 
случилось?

— Извержение! — ответил Онодэра и подумал, что это,



наверное, вулкан Амаги, не понятно только, почему так 
внезапно. — Быстро! — он почти кричал, торопя Рэйко.

Земля беспрерывно, тяжело, со стоном качалась, с обры­
ва сыпались песок, мелкие камни и обломки скал. Плохо 
дело, подумал Онодэра и, схватив Рэйко за руку, хотел 
было побежать в сторону моря, но тут ему в голову при­
шла леденящая душу мысль.

— А где дорога на мыс, к даче? — резко спросил он.
— Вон за той скалой, с противоположной стороны. Но 

зачем тебе?.. — дрожащим голосом пробормотала она. — 
Там же опасно, могут падать камни. Давай пойдем морем.

Он молча указал под ноги. Воли, только что омывавших 
пляж, не было. Песчаное дно обнажилось, море откатилось 
на несколько метров, и его черные воды продолжали отсту­
пать дальше. Кое-где уже оголились подводные скалы.

Он почувствовал, что Рэйко охватил ужас. Все сущест­
во ее беззвучно кричало. Далекий огненный столб окрасил 
в багровый цвет тучи и клубы дыма, а с вершины потяну­
лись вниз сверкающие потоки лавы...

3

Итак, в двадцать три часа двадцать шесть минут 26 ию­
ля 198... года произошло извержение вулкана Амаги, со­
провождавшееся землетрясением в прилегающих районах. 
Но, как выяснилось позже, извержение явилось не причи­
ной, а следствием землетрясения неглубинного характера, 
эпицентр которого находился па десятиметровой глубине 
под морским дном к юго-западу от бухты Сагами. Это было 
весьма нетипичным для вулканических извержений. Само 
по себе землетрясение в шесть с половиной баллов не явля­
лось редкостью для Японии, но оно отличалось от обычного 
структурного землетрясения и повлекло за собой совершен­
но неожиданное внезапное извержение недействующего 
вулкана, который давно не проявлял никаких признаков 
жизни.



Через восемь минут после начала извержения Амаги 
столб огня выплюнул и вулкан Михара на острове Осима, 
задымила и заворчала гора Оомуро, расположенная к севе­
ро-востоку от Амаги. На полуострове воды реки Атагавы, 
Горячей реки, словно стараясь оправдать свое название, 
стали быстро нагреваться. Из источников и гейзеров с чу­
довищной силой забили струи пара. На полуострове Идзу 
между городами Ито и Хигасиидзу были затоплены лавой 
участки кольцевого шоссе и железной дороги. Поток лавы 
ринулся в сторону Атакавы. Спасти жителей города, ока­
завшихся в катастрофическом положении, можно было 
только морским путем — на катерах и судах на воздушной 
подушке. Были установлены координаты эпицентра земле­
трясения — 34°59' 10" северной широты и 139°14'30" вос­
точной долготы, — они находились на дне моря. Цунами, 
вызванное землетрясением, обрушилось на восточный берег 
полуострова Идзу, на остров Осима и на все побережье 
бухты Сагами. В результате пострадали города Ито, Атами, 
Одавара, Оисо, Харадзука, Дзуси, Хаяма и Миура. Масшта­
бы землетрясения по сравнению с Большим землетрясени­
ем северного Идзу, которое произошло 26 ноября 1930 года, 
были меньшими. Однако капиталовложения в секторе То- 
кайдоского мегаполиса к этому моменту были уже столь 
значительными, что убытки оказались огромными. Да еще 
прибавились издержки, связанные с летним сезоном. По­
страдало много отдыхающих. А оживший после многих 
лет бездействия вулкан, грохоча, продолжал извергать клу­
бы дыма. Подхваченный ветром вулканический пепел вме­
сте с зачастившим дождем доносило до самых отдаленных 
уголков района Сёнан. На железнодорожных ветках Токай- 
до и Новой перестали ходить поезда, было прервано движе­
ние по Первому государственному шоссе, на некоторых 
отрезках шоссе Тона ввели одностороннее движение. В ря­
де мест прекратилась подача электроэнергии, была частич­
но нарушена телефонная связь... А земля, внушая ужас 
всему живому, все еще продолжала содрогаться. Со дна



грозно вздувшегося моря, вселяя тревогу в людские сердца, 
доносился похожий на звериный рев гул.

Онодэра вместе с гостями Рэйко решил вернуться в 
Токио. Небольшой катер на воздушной подушке быстро 
уносил их из района землетрясения. Дача Рэйко, располо­
женная на высоте пятидесяти метров над уровнем моря, 
почти не пострадала. Только, когда цунами ударило по 
мысу, обрушился лифт. Погас свет. Обвал перекрыл доро­
гу. Последнее привело всех в невероятное смятение. Осо­
бенно нервничал Ёсимура, ему даже не удавалось этого 
скрыть. С того самого момента, как он увидел багровое пла­
мя извержения, его била дрожь. Только у Рэйко был отре­
шенный вид. Выражение ее лица не изменилось даже тог­
да, когда из Сидзуока дозвонился отец, уже не надеявший­
ся застать дочь в живых. Гости волновались — у большин­
ства оказались неотложные дела в Токио. К счастью, 
уцелел катер на воздушной подушке. Во время цунами он 
находился в гараже, закрытом железной шторой. (Это было 
судно производства фирмы «Уэстлен-М» стоимостью два­
дцать миллинов иен. Использовать его в увеселительных 
целях было безумной роскошью!) Онодэра оказался един­
ственным из присутствующих, кто мог вести судно. Катер 
мчался со скоростью семьдесят километров в час. Свет 
прожектора разрезал ночную тьму. Шел шуршащий, сме­
шанный с пеплом дождь. Время от времени, отведя взгляд 
от экрана радара, он поглядывал в сторону Амаги, небо 
над которым полыхало багровым заревом. Откуда-то из 
нутра поднималась неосознанная тревога... Он еще не ос­
мыслил причин этого беспокойства, но смутно чувствовал, 
что оно связано с тем извивающимся, чудовищно огромным 
и жутким, не поддающимся логическому описанию нечто, 
чье движение он увидел и ощутил сквозь скорлупу батиска­
фа на самом юге Японского морского желоба.

— Онодэра, — окликнул его кто-то, когда судно уже 
огибало Юцубо,—тебе звонят из Токио. Частный разговор...

Но он словно не слышал и продолжал стоять, рассеян­



но уставившись в одну точку. Леденящий ужас, царапнув­
ший дно его утробы, все еще копошился где-то внутри.

Онодэра взял себя в руки.
— Частный разговор, говорите?.. — переспросил он, 

вспомнив, что последние годы стали широко практиковать­
ся частные радиотелефонные разговоры.— Переключите ко 
мне...— Онодэра надел наушники.

— Алло, алло... — услышал он знакомый густой бас.
— Говорите, пожалуйста, Онодэра слушает...
— Это я — Тадокоро... Еле разыскал тебя! Как там 

Амаги?
— Продолжает извергаться... — Онодэра бросил взгляд 

на покрытый каплями серого дождя иллюминатор. — 
И Михара во всю курится.

— У тебя, оказывается, есть журнал, который ты вел 
при исследовании дна в бухте Сагами две недели назад. 
Мне сообщил об этом один из директоров вашей фирмы 
Ямасиро, а он узнал от твоего начальника Ёсимуры...

— Да, я взял домой копию, чтобы написать отчет. Под­
линник-то в фирме. До срока сдачи отчета еще немало вре­
мени...

— Скажи, в журнале зарегистрированы какие-нибудь 
данные о необычных изменениях, наблюдавшихся в послед­
нее время на глубинных участках дна в этом районе?

— Да... Но это скорее мои личные наблюдения и впе­
чатления, потому что подробные данные прежних исследо­
ваний отсутствуют. Во всяком случае рельеф дна по срав­
нению с прежним — а дно там обследовали с полгода 
назад — в некоторых местах претерпел просто поразитель­
ные изменения. Но еще раз повторю, это вывод, сделанный 
исключительно на основании собственной памяти.

— Но в последний раз хоть карту-то морского дна 
сняли? Вели журнал наблюдений?

— Сделали набросок в общих чертах... Но если я не 
ошибся, то получается, что рельеф дна изменился на до­
статочно обширном участке...



— Послушай, ты когда будешь в Токио? — спросил 
обычным своим не терпящим возражений тоном Тадоко­
ро. — Я понимаю, ты очень устал, но мне позарез нужен 
этот судовой журнал. Я сейчас в Хонго, в лаборатории. 
Ты где живешь?

— В Аояма... — Онодэра посмотрел на часы. Был один 
час сорок пять минут по полуночи. — Если поднажать, ду­
маю, на рассвете сумею вам его доставить. Адрес?

— Второй квартал. Когда будешь поблизости, позвони 
мне.

— А данные в этом журнале... имеют какое-нибудь от­
ношение к случившемуся землетрясению?

— К случившемуся землетрясению? — голос профес­
сора прозвучал почти гневно. — Черт возьми! Я ночей не 
сплю, стараюсь выяснить, можно ли обрисовать контуры 
явления, куда как большего, чем это землетрясение!.. Вот 
мне и требуются все, какие только можно найти парамет­
ры. Пока по имеющимся данным сказать ничего нельзя. 
Однако...

Вдруг голос профессора Тадокоро исчез.
— Алло, алло... — повторял в трубку Онодэра, считая 

что телефонная связь прервалась.
— Может, я просто спятил... — послышалось снова в 

наушниках, в голосе профессора было отчаяние. — ...Мо­
жет, у меня дикая фантазия... Но она меня беспокоит, из- 
за нее я ночей не сплю. В общем прошу тебя!..

— Хорошо, я понял вас! — сказал Онодэра.
Огибая Дзёгасима, Онодэра дал полный ход. Шум и 

вибрация увеличились, роллс-ройсовский турбореактив­
ный двигатель «Дарт X» громко заревел, стрелка спидо­
метра, дрожа, миновала цифру восемьдесят, потом девяно­
сто и приблизилась к ста. На такой скорости в кромешной 
темноте нетрудно угодить прямо в лапы морского патруля, 
подумал Онодэра. По лобовому стеклу, снимая брызги, не­
устанно скользили щетки. Читая береговой рельеф по ра­
дару, он повел катер ближе к берегу. Судно скользило на



воздушной подушке. А ведь здорово, подумал Онодэра, 
совсем не нужно беспокоиться об осадке. Ну и тугодумы 
сидят в Управлении наземных транспортиых средств! Дав­
но бы им пора разрешить таким катерам передвигаться по 
суше. Установили бы правило движения — и дело с кон­
цом! Тогда бы прямо сейчас выскочили на шоссе и пом­
чались по нему... Сидевший рядом с Онодэрой архитектор 
включил приемник. Кончилась передача сообщений о зем­
летрясении и зазвучала шумная мелодия. Началась про­
грамма «Для полуночников», диктор со слащавым голосом 
развел такую пошлятину, что стало тошно. Ночная сто­
лица, буднично поговорив о землетрясении в Идзу, извер­
жении Амаги и цунами, пела, как и каждую ночь, свою 
песню апатии.

Ах, да! Го!..— едва услышав звуки приемника, вспом­
нил Онодэра. Ведь он умер, покончил с собой. Но почему? 
Что случилось? Го покончил самоубийством?! Нет, это 
невероятно. Что бы там ни произошло у него по работе... 
не мог он сделать этого! Не мог!..

— А не опасно ли так мчаться? — обеспокоенно спро­
сил сосед.

Онодэра, опомнившись, схватил микрофон внутренне­
го вещания:

— Всем надеть пояса! — приказал он и посмотрел на 
показания топливомера.— Ничего, до Харуми дотянем...

На очередном дневном заседании кабинета министров 
управляющий делами канцелярии премьер-министра сде­
лал краткое экстренное сообщение об ущербе, нанесенном 
землетрясением в Идзу. Точные цифры, разумеется, при­
вести он еще не мог. По предварительным данным вследст­
вие цунами, землетрясения и извержения разрушены не­
сколько тысяч строений, пострадало более десятка тысяч 
жилых домов. Лава из Амаги докатилась почти до города 
Атакава, предполагается, что общая сумма ущерба, нане­



сенного железной дороге, шоссейным магистралям, про­
мышленности и сооружениям для туризма и отдыха, со­
ставит несколько сот миллиардов иен...

— Что же, разве не поступало никаких прогнозов и 
предупреждений о землетрясении или извержении? — 
глуховатым голосом спросил усталый, только что вернув­
шийся из поездки за границу премьер. — Ведь проблема 
прогнозирования стихийных бедствий уже давно изучает­
ся, на это отпускаются достаточно большие средства из 
государственного бюджета...

— По мнению ученых, прогнозирование землетрясений 
в ближайшие пять-десять лет еще невозможно. Правда, к 
извержениям это не относится... — ответил самый молодой 
член кабинета министров, начальник Управления по нау­
ке и технике. — Пока ведь даже причины землетрясений 
по-настоящему не установлены. И, я думаю, не так-то про­
сто усмотреть признаки ожидаемого землетрясения в оп­
ределенном районе, особенно в последнее время, когда то 
и дело трясет.

— Что-то вроде этого я слышал и в Управлении метео­
рологии... — сказал министр по делам самоуправления 
провинций. — В данном случае, возможно, и были какие- 
то признаки, но они определяются на общем фоне, по ним 
трудно судить. Некое подобие радиопомех — за которой из 
них что-то кроется? На фоне постоянных мелких земле­
трясений крайне затруднительно выявить, какой «тик» 
может служить признаком крупного землетрясения.

— Значит, строительство сверхскоростной железнодо­
рожной ветки опять задержится? — спросил министр 
внешней торговли и промышленности.

— Председатель Управления государственных желез­
ных дорог жаловался: поначалу специалисты считали, что 
землетрясения не помешают строительству, а потом стали 
обнаруживаться все новые и новые смещения почвы на 
участке стройки. Подрядчики прямо-таки взвыли — что ни 
день, то новые геодезические измерения... — сказал скрки



ченный старичок — министр транспорта. — Короче говоря, 
сейчас на сверхскоростной полная неразбериха. И сроки, 
естественно, отодвинутся...

— Наводнения в период дождей тоже преподносят нам 
сюрпризы. В текущем году уже в третий раз вступит в 
силу закон «О помощи при стихийных бедствиях», — 
с кислой миной произнес министр финансов. — Если и 
дальше будет так продолжаться, потребуются дополни­
тельные ассигнования к бюджету. Финансовое положение 
в будущем году окажется не из легких.

— В дальнейшем, по-видимому, необходимо преду­
сматривать большие суммы, — сказал, протирая стекла 
очков, министр строительства. — Ведь год от года стихий­
ных бедствий становится все больше и больше. Разумеет­
ся, печать, радио и телевидение опять расшумятся, назо­
вут это «запланированными бедствиями».

Наступило недолгое молчание. Слова министра строи­
тельства всколыхнули чувство смутной тревоги, подспудно 
ощущаемое каждым членом кабинета. Япония по-преж­
нему продолжала разрабатывать долгосрочные планы и 
проекты строительства и реконструкции городов, районов, 
промышленных зон, словно на ее тесной территории мож­
но было все это строить слоями, водружая одно на 
другое. Таковы были семилетний план суперускорения 
транспортных средств, пятилетний план информационно­
го обслуживания через систему связи, пят­
надцатилетний план реорганизации сельского хозяйства, 
восьмилетний план развития системы автоматического 
контроля и управления, десятилетний план реорганизации 
всей территории, план социального обеспечения, пятилет­
ний план строительства новых жилых домов... Ежегодный 
экономический прирост формально составлял восемь и че­
тыре десятых процента, фактически же по сравнению с 
предыдущими годами он снизился до шести и двух деся­
тых процента. Но по международным меркам он по-преж- 
цему оставался на высоком уровне, да и фактические дохо­



ды населения вместе с увеличением масштабов экономики 
постепенно повышались. Существовали четкие перспекти­
вы завершения большинства планов. Однако последние 
годы все министерства и управления почти не учитыва­
ли в своих бюджетах возможности стихийных бедствий, 
тем более что на планы прошлых лет они практически не 
повлияли. Даже те отрасли экономики, которые в наи­
большей мере страдают от стихийных бедствий, этого не 
предусмотрели, так как ущерб не превышал среднего мно­
голетнего уровня.

Однако в текущем году...
Не прошло и четырех месяцев с начала нового года, как 

на все планы легла хмурая тень какой-то непонятной уг­
розы. И это почти во всех областях экономики...

Если взять каждый план в отдельности, ничего страш­
ного как будто и не было. В этой стране тайфунов и зем­
летрясений, где бывали и сильные дожди, и большие сне­
га, в этой маленькой и суматошной стране борьба со сти­
хийными бедствиями считалась традиционной. Если даже 
стихийные бедствия и обрушивались одно за другим, вос­
становительные работы проводились быстро и энергично. 
В народе исторически выработался оптимизм — с точки 
зрения иноземцев, несколько странный, — который давал 
ему силы не только преодолевать стихийные бедствия, но 
и делать шаг вперед после каждой новой катастрофы. 
Можно даже сказать, что Япония, пережив очередное гло­
бальное несчастье, вроде землетрясения или войны, в оп­
ределенном смысле обновлялась и даже продвигалась впе­
ред по пути прогресса. В этой стране, не склонной 
допустить радикального столкновения нового со старым, 
стихийные бедствия воспринимались как воля небес, про­
являемая для того, чтобы смести с лица земли все то, что 
стало камнем преткновения, что мешало людям нормально 
жить дальше, но отчего они не могли избавиться сами.

И в вопросах политики в этой стране, казалось, исхо­
дили, не из стройных логических построений разума, а из



сигналов периферической нервной системы. В Японии с ее 
высокой плотностью населения с древнейших времен су­
ществовала как бы народная традиция использования сти­
хийных бедствий. Конечно, никто и никогда не делал это­
го осознанно, однако по результатам получалось так. Но 
в данном случае происходило нечто совсем иное. Каждый 
отдельно взятый случай не представлял собой чего-то 
принципиально нового, но все вместе и во всех областях 
они таили в себе смутную перспективу чего-то страшного. 
Наверное, не все члены кабинета это почувствовали. Но 
кое-кто вдруг каким-то уголком сердца ощутил леденящее 
дыхание чего-то неведомого.

— Сейчас главная проблема — паника среди населе­
ния... — заговорил было премьер и вдруг замолчал. Его 
взгляд приковала чашка на столе. На желтой поверхности 
остывшего чая, отражавшей яркие лучи падавшего в окно 
солнца, дрожала мелкая рябь.

— До каких же пор, в конце концов, будут продол­
жаться землетрясения? — продолжил он с нажимом, дрог­
нувшим голосом. — То есть, я хочу сказать... очень уж они 
зачастили... по всей стране...

— Статистика показывает, что летом они происходят 
чаще, чем зимой,— вставил министр по делам префектур.

— Но ведь и извержений много... — продолжал пре­
мьер. — Что все это значит? Может быть, начинается пе­
риод каких-то крупных изменений в природе? Как вы счи­
таете?

— Одно время существовала версия второго землетря­
сения края Канто, — сказал начальник Управления сил 
самообороны.— Но потом она, кажется, не подтвердилась...

— Конкретно, в дальнейшем кривая землетрясений 
пойдет вверх или вниз? — чуть раздраженно произнес 
премьер. Его обычно невозмутимое лицо нервно передер­
гивалось. — Конечно, я думаю, ничего страшного нет. Но 
ясность в этом вопросе позволила бы нам запланировать 
соответствующие защитные меры.



В последнее время премьер что-то явно нервничает, 
подумал управляющий делами. И причина здесь, конечно, 
не только в стихийных бедствиях, его беспокоит скандал, 
который может вот-вот разразиться в связи с незаконны­
ми капиталовложениями в одно крупнейшее предприятие, 
непосредственно связанное с фракцией премьера.

— Может быть, мы выслушаем мнение ученых о зем­
летрясении? — сказал министр здравоохранения. — Было 
бы интересно узнать, что они думают на этот счет.

— Ничего нового вы не узнаете, — усмехнулся началь­
ник Управления по науке и технике. — Исследования в 
области естественных наук в отличие от исследований в 
технике, как правило, хотя и обходятся нам в огромные 
суммы, весьма мало результативны. Очень редко можно 
сделать точные выводы. А если и найдется ученый, кото­
рый решится на них, его непременно сочтут либо шарла­
таном, либо шизоидом. В Управлении метеорологии рабо­
тает один из моих друзей. Я с ним часто встречаюсь и не 
раз заводил разговор на эту тему, но ответы его неизмен­
но туманны.

Начальнику Управления по науке и технике недавно 
исполнилось сорок. Он был единственным членом кабине­
та с естественнонаучным образованием и принадлежал к 
новому типу политических деятелей, к так называемой по- 
лубюрократии, то есть к той части высшего чиновничест­
ва, которая проявила себя в вопросах развития космиче­
ской техники и атомной энергии, иными словами, в боль­
шой науке.

— Неважно... — сказал премьер, взглянув на управ­
ляющего делами. — Надо выслушать сейсмологов, что они 
скажут... Кстати, позаботьтесь, чтобы это было без особой 
огласки. Не то, как обычно, расшумятся газетчики. Выслу­
шаем нескольких ученых. Приступите немедленно к их 
подбору.

Вдруг комната качнулась. С потолка посыпалась шту­
катурка, заскрипели стены, из чашек выплеснуло чай.



— Довольно сильно... — заметил побледневший ми­
нистр транспорта, пытаясь встать со стула.

Тряска прекратилась так же внезапно, как и началась. 
Только чай в чашках продолжал еще подрагивать, да как- 
то странно бултыхалась в цветочной вазе вода. Упал ку­
сок штукатурки.

— Трясет и трясет... — горестно вздохнул министр 
здравоохранения.

Все усмехнулись и с облегчением разом заговорили. До­
несся далекий гул, будто от выстрела, и тут же в дверь 
постучали, в кабинет вошел один из секретарей и шепотом 
что-то сказал управляющему делами. Тот кивнул и обра­
тился ко всем:

— Только что началось извержение Асамы...

Онодэра дремал, сидя на старом, расхлябанном, дыря­
вом диване на втором этаже частной лаборатории профес­
сора Тадокоро, расположенной во втором квартале Хонго. 
Открыв глаза, он увидел качающийся потолок с покрытой 
пылью лампой дневного света. Только когда лопнуло окон­
ное стекло и что-то хрустнуло в диване, он пришел в се­
бя и вспомнил, где находится. Встал с дивана и громко 
зевнул. В эту минуту землетрясение прекратилось. На 
лестнице раздался топот.

— Пожар что ли? — спросил он пробегавшего по кори­
дору парня в рубашке-распашонке.

— Нет. Кажется, извержение Асамы...
Онодэра побежал за парнем на третий этаж, откуда 

вышел на крышу. Несколько мужчин и женщин, держась 
за перила и указывая на северо-запад, что-то возбужденно 
говорили. Горизонт плохо просматривался, мешали беспо­
рядочно высившиеся дома Хонго, мост скоростного шоссе, 
высотные здания центра и уже поднимавшийся жаркий 
смог. Видно было только полоску коричневого дыма... На­
верное, это и есть вулканический дым... Да нет, не может



быть!.. Это дым из какой-нибудь трубы. Разве Асаму от­
сюда увидишь! Ведь до него больше ста километров, да 
еще смог... Слушая этот беспорядочный разговор, Онодэ­
ра сбросил с себя сонливость. Перед рассветом он забежал 
к себе домой, в Аояма, привез сюда требуемый материал и 
прилег в коридоре на диван, чтобы соснуть часок до рабо­
ты. Он посмотрел на часы. Была половина двенадцатого. 
Надо позвонить в фирму, подумал он. Хотя просьбу об от­
пуске он и подал, но отпуск начинается с завтрашнего дня. 
У лестницы Онодэра столкнулся с профессором Тадокоро. 
В жеваном халате, небритый, с воспаленными глазами и 
запавшими щеками, он выглядел совершенно измучен­
ным — совсем не тот человек, что неделю назад был на 
«Вадацуми».

— Асама... — пробормотал профессор. — Ничего
страшного...

— Но вчера Амаги, сегодня... — махнул рукой Онодэ­
ра. — Теперь пойдут разговоры...

— Ничего страшного, поговорят и перестанут, — про­
фессор подавил зевоту. На его слипающихся глазах вы­
ступили слезы. — Замолчат, как только кончится тряска. 
Но дело не в этом...

— Ну что же... — Онодэра еще раз посмотрел на ча­
сы. — Я, пожалуй, пойду. Проспал, опоздал на работу.

— Подожди минутку, — сказал профессор, не в силах 
подавить очередной зевок. — Можешь ты спуститься со 
мной вниз? Хотелось бы немого поговорить... Ты так слад­
ко спал, что жалко было будить...

— Думаю, что... — Онодэра мгновение помедлил, оста­
новившись у лестницы. — Да, могу. С завтрашнего дня у 
меня отпуск. А сегодня мне нужно только передать дела. 
После обеда покажусь на минуту — и все. А в чем дело?

— Сейчас скажу. — Тадокоро обернулся к расшумев­
шейся молодежи: — Послушайте, сколько можно бездель­
ничать?! Приступайте к работе! Нужна документация с 
Данными извержения Асамы.



— Я только позвоню, — сказала Онодэра, спускаясь 
вниз по лестнице.

Частная лаборатория профессора Тадокоро занимала 
подвальный и первый этажи трехэтажного здания. В этой 
двухэтажной железобетонной коробке помещалась еще од­
на коробка меньших размеров с двойными стенами, в кото­
рой находился мини-компьютер на интегральных схемах. 
Вокруг беспорядочно размещались столы и полки, зава­
ленные закрытыми и раскрытыми папками, кульманы, 
приборы. Пощелкивал самописец.

На высоте потолка подвала, вдоль трех стен проходи­
ла галерея, обнесенная металлической сеткой. На ней за 
перегородками из стекла и пластика размещалось несколь­
ко комнатенок, битком набитых телефонами и аппарата­
ми связи. А свободную стену занимала огромная карта 
Японии и близлежащих морей, под нею помещалась па­
нель с множеством разноцветных кнопок. Казалось, все 
трехэтажное здание, построенное из армированных бло­
ков, кое-где растрескавшихся и даже перекосившихся, дер­
жится только потому, что крепко вцепилось в коробку 
компьютерской. Эта жалкая обветшалая развалюха иде­
ально подошла бы для конторы какой-нибудь жульниче­
ской фирмы по торговле недвижимостью. В воротах стоя­
ли расхлябанный автофургон и допотопный автомобиль.

Позвонив по телефону, Онодэра спустился в подвал; 
тело обдало приятно прохладой — кондиционеры работали 
отлично. В подвале никого не было, наверное, уже начал­
ся обеденный перерыв. Профессор Тадокоро в одиноче­
стве сидел за столом, подперев голову ладонью и что-то 
бормоча про себя. Онодэра подошел. Тадокоро поднял на 
него воспаленные глаза и посмотрел, как на незнакомого.

— Ах, это ты... — произнес он, словно приходя в се­
бя. — Да, только что звонил Юкинага. Скоро будет здесь. 
Когда я сказал ему, что ты у меня, он захотел с тобой 
встретиться.

— Юкинага-сан? — переспросил Онодэра.



— Да, он тут недалеко живет. Давай вместе пообеда­
ем что ли? Закажем, чтобы сюда принесли? — профессор 
потянулся к телефону.

— Вы хотели о чем-то поговорить со мной?
— Ага... — профессор медленно положил трубку на 

рычажки и опять задумался.
— Батискаф, ну тот самый... — вновь заговорил он пос­

ле длительной паузы. — Если его надолго арендовать, ка­
кова будет арендная плата?

— Как вам сказать. Все зависит от условий арен­
ды.. — Онодэра не ожидал такого вопроса. — Запросйте от­
дел проката нашей фирмы. Мне трудно подсчитать, ведь 
плата зависит от срока аренды, рабочих глубин и постав­
ленных задач...

— Да, я еще одно хотел узнать... — профессор Тадо­
коро поднял свой толстый указательный палец. — Если 
немедленно подать заявку на аренду, можно сразу же 
приступить к использованию батискафа?

— Это невозможно, — быстро ответил Онодэра. — Как 
только закончится нынешнее исследование, «Вадацуми» 
отправят на остров Кюсю. Там будут проводиться иссле­
дования, связанные со строительством тоннеля под Ко­
рейским проливом, между Симоносеки и Пусаном. Работы 
на месяц. А затем придется выполнить заявку из Индо­
незии. Да еще много заявок, так что ваш черед дойдет 
только через несколько месяцев.

— Но ведь речь идет о деле чрезвычайной важности! — 
профессор стукнул ладонью по столу. — Я собираюсь ис­
пользовать батискаф для особых исследований. Нельзя 
ли как-то добиться льготы и получить батискаф немед­
ленно?

— Не знаю. Я не могу ничего сказать. — Онодэра на 
мгновение представил себе лицо управляющего Ёсимуры, 
с которым расстался на заре. — Это, вероятно, зависит и от 
срока аренды... А вам надолго нужен батискаф?

— На полгода, а может, и больше, — на лице профес­



сора появилось упрямое выражение, он и сам понимал не­
лепость своего желания. — Ты же видел, мы же вместе 
видели! Я хочу основательно, вдоль и поперек, обследовать 
дно Японского желоба.

— На полгода?! — Онодэра замотал головой.—■ Это со­
вершенно немыслимо. Вас же не устроит, если вам будут 
давать батискаф, так сказать, в антрактах, между исполне­
нием других заявок. Каждый раз придется подолгу ожи­
дать.

— Но почему, почему в Японии только один-единст- 
венный батискаф, способный опускаться на десять тысяч 
метров?! — профессору изменила выдержка, он уже про­
сто кричал. — Тоже мне морская держава! Смешно!

— Имеются батискафы, способные погружаться на две 
тысячи метров, есть такой и у нашей фирмы. А по всей 
стране их пять или шесть. Ведь нужда в сверхглубоковод­
ных батискафах появилась совсем недавно. Да и наш «Ва­
дацуми», как правило, исиользуется для обследования 
шельфов на глубине тысячи — максимум двух тысяч мет­
ров. Когда «Вадацуми-2» спустят на воду, станет легче. 
Но пока его будут испытывать, пройдет не меньше года, — 
мягко сказал Онодэра, пытаясь успокоить профессора. — 
А может быть, арендовать за границей? У РСТД, зани­
мающейся морскими разработками вдоль Тихоокеанского 
побережья США, два судна класса «Алюминаут» и четыре 
класса «Триест». А если здесь ничего не выйдет, можно 
обратиться к французскому фонду Маланда, у них три 
судна класса «Архимед».

— Это я и сам знаю, — профессор бросил на стол лист 
бумаги. Это был список всех глубоководных судов мира. — 
Но я не хочу, понимаешь, не хочу арендовать иностранные 
суда! Любой ценой хочу получить японское. Почему? По­
тому что это исследование...в общем...очень деликатного 
свойства, теснейшим образом связанное с интересами 
Японии...

Профессор Тадокоро вдруг умолк.



— Господин профессор... — решился Онодэра. — Вы нѳ 
могли бы мне сказать, что вы собираетесь исследовать? 
Что происходит на дне Японского желоба?

Тадокоро вскочил со стула, волосы его разметались, 
пылающие глаза впились в Онодэру.

— Что происходит?! — взревел он. — Не знаю! Совер­
шенно ничего не знаю! Поэтому и нужно исследовать. 
Я собрал все имеющиеся данные, но самого главного нѳ 
хватает! Так что пока ничего определенного сказать нель­
зя. Смотри!

Профессор щелкнул выключателем. За изображенной 
на прозрачной панели картой Японии засветилась еще од­
на, другая карта, многоцветная и многослойная словно 
мозаика...

— В общем, собрали все возможные данные и наложи­
ли их друг на друга. Здесь все: и метеорологические наблю­
дения, и почвенные изменения, и деятельность вулканов, 
и изменения береговой линии, и гравитационные колеба­
ния, и тепловые потоки, и подземное температурное расп­
ределение, и геомагнитные изменения, и годовые колеба­
ния геотока, и изменения и колебания морского дна, и 
движение магмы (насколько это было возможно), и земле­
трясения, и движение горных цепей, даже изменения в 
биосфере — все, все, что только удалось получить... Сюда 
вошли и изменения экологического характера, в частности 
данные о миграции рыб и перелетах птиц... Но прояснить 
ровным счетом ничего не удалось. Тогда я попытался вы­
вести частное из общего, из каких-то глобальных явлений. 
Может быть, признаки чего-то и проглянули, но на этом 
основании нельзя сделать серьезных выводов. Мне нужно 
больше данных, больше... Необходимо собрать срочно все 
данные хотя бы о дне глубоководного желоба...

— Но почему так срочно?
— Этого... — профессор замотал головой. — Этого я не 

могу еще сказать. Но меня мучает одно опасение, оно и за­
ставляет меня торопиться.



Профессор Тадокоро повернул выключатель. Его руки 
бессильно повисли вдоль тела. Сейчас он казался вконец 
измученным стариком.

— Извини. Раздражаюсь все время... — угасшим голо­
сом сказал профессор. — Но, понимаешь, мне не хватает 
данных! Да и денег тоже, их понадобится страшно много. 
И срочно. Может быть, мои опасения ошибочны. Вероят­
ность ошибки очень велика. Я даже допускаю, что это 
просто моя дикая фантазия. А чтобы разобраться, фанта­
зия это или нет, требуются безумные деньги.

— Мне бы очень хотелось быть вам полезным... — ска­
зал Онодэра.

— Да! да! Помоги мне, Онодэра! Я готов принять лю­
бую самую малую помощь. Если я сумею арендовать «Ва­
дацуми», ты не будешь возражать против заявки на тебя 
в качестве штурмана?

— Конечно, я с радостью... Но я хотел сказать, если я 
могу быть вам полезным и в чем-то другом...

Раздались шаги со стороны лестницы. Приват-доцент 
Юкинага и в такую жару был при галстуке и в пиджаке. 
На его строгом, правильном лице не было и следа испа­
рины.

— Привет! — улыбнулся Онодэра Юкинаге.
— Давайте уж вместе пообедаем, — сказал профес­

сор. — Пойдем куда-нибудь? Или сюда закажем?
— Мне, право, все равно...
— Постой, — профессор стал нажимать кнопки интер­

фона. — Никто не отзывается. Опять наверху никого нет. 
Подождите тут. Я сейчас принесу чего-нибудь холодного. 
Выпить...

Профессор так быстро взбежал по лестнице, что его не 
успели остановить.

— Хороший человек, — сказал Онодэра, улыбнувшись.
— Да, простой и непосредственный. Редкость в наше 

время... — серьезно произнес Юкинага со вздохом. — Ге­
ний, бросающийся в дело очертя голову. Поэтому у нас в



научных кругах его ценят гораздо меньше, чем за ру­
бежом...

Онодэра прекрасно понял смысл этих слов. Его внима­
ние привлек какой-то прибор в углу компьютерной, и он 
стал его рассматривать.

— Хорошая лаборатория,— сказал он.— Правда, внеш­
не неказистая...

— На ее устройство ушло около пятисот миллионов 
иен, — пояснил Юкинага. — А чего стоит ее содержание. 
Вы же знаете, с какой безумной энергией работает профес­
сор. Как бы не экономили, никаких денег не хватает, ведь 
профессору до всего дело. Да к тому же еще цены все 
время повышаются, ну и, само собой, зарплата сотруд­
ников...

— А откуда у профессора такие средства? — спросил 
Онодэра. Все последние часы он думал именно об этом.

— От ОМО — Общины Мирового океана, есть такая 
религиозная организация, — усмехнулся Юкинага. — Но­
воявленная религия, получившая всемирное распростра­
нение. Ловко придумали, а? Культ солнца, культ живот­
ных существовали издавна, но превратить в предмет куль­
та океан, это уже совершенно новый ход! В эту органи­
зацию входят люди всех национальностей, от рыбаков и 
до судовладельцев, короче говоря, все, чья работа так или 
иначе связана с морем. Во многих странах есть дочерние 
организации. Связь всемирная. Говорят, центр ОМО нахо­
дится в Греции и будто бы организацию субсидирует су­
довладелец-миллиардер. В общем, страшно богатая рели­
гиозная организация.

— Новоявленная религия в роли покровителя нау­
ки... — Все, что угодно, но этого Онодэра не ожидал.

Культ Мирового океана? В таком случае, может быть, 
и его фирма имеет к этому какое-то отношение?

— Ведь наш профессор неуправляемый, — продолжал 
Юкинага. — Как ученый он не только вне школ, но и вне 
правил и вне традиций. Если что-то требуется для науки,



он у самого сатаны выудит деньги и постарается сделать 
так, чтобы к нему на удочку не попасться. Тут он стоит 
твердо. Конечно, ортодоксы от науки его просто не в со­
стоянии принять...

На верху лестницы появился профессор Тадокоро. 
В правой руке он держал запотевший чайник, в левой — 
поднос с перевернутыми вверх дном чашками.

— А вы, господин Юкинага, в каких отношениях с 
профессором? — шепотом спросил Онодэра.

— Я посещал, правда недолго, его лекции, он почетный 
профессор нашего университета. Вот, собственно, и все. 
Но я часто встречался с ним в бистро возле общежития — 
профессор квартировал где-то поблизости. Знаете, я люб­
лю его... У него диапазон гения, а какая хватка!.. Говорят, 
раньше такие ученые не составляли редкости — широта, 
размах мышления... Нынешние ведь все больше смахива­
ют на служащих или чиновников.

— А откуда он родом?
— Из Вакаямы. Интересная провинция. Не знаю, мо­

жет быть, это влияние Кинокуния Бундзаэмона, так ска­
зать, традиция, но из этих мест порой выдвигались ученые 
большого масштаба, такие, как Кумакусу Миаката или 
Хидэки Юкава...

— Что вы тут шепчетесь, а? — профессор уже спустил­
ся с лестницы. — Небось, меня ругаете?

— Наоборот, хвалим!
— Ну, если это говоришь ты, Онодэра, тогда верю. Ты 

ведь человек искренний. Послушай Юкинага, что ты бу­
дешь есть? Суси? Креветки с рисом? Яичницу с курятиной 
и рисом? Или что-нибудь из европейской кухни?

— Мне все равно, — сказал Юкинага. — У меня к вам, 
профессор...

— А ты раньше реши, что будешь есть. А ты, Оно­
дэра?

— Яичницу с рисом и курятиной, — сказал Онодэра.
— Ну, тогда и мне тоже... — усмехнулся Юкинага. —



Но я, профессор, хотел поговорить с вами конфиденциаль­
но...

Тадокоро, не обращая внимания на его слова, крутил 
телефонный диск. Заказал две порции яичницы с куряти­
ной и рисом и жарные креветки, поворчал, что в кревет­
ках всегда мало соуса, и закончил назидательно: — Не жа­
лейте соуса!

Онодэра, дослушав телефонный разговор, отошел в 
дальний угол лаборатории и сделал вид, что рассматрива­
ет аппаратуру.

— Онодэра! — тут же раздался густой бас профессо­
ра. — Иди сюда. Не уходи. Юкинага, он человек надеж­
ный. Я только что просил его о сотрудничестве, и он обе­
щал свою помощь, в пределах возможного, конечно.

— Да, но...
— Никаких «но». Надежный! Разве ты сам этого не 

понял после нашего совместного плавания? Он чувствует 
природу, знает море. Его сердце открыто великой Вселен­
ной. А такие парни, хотя и знают о существовании всяче­
ских махинаций и интриг, сами в них не участвуют.

Онодэру тронули слова профессора. Он даже покрас­
нел. Чутье не обмануло профессора. Но почему такого че­
ловека не приемлют в научных кругах, думал Онодэра. 
Может быть, именно оттого, что слишком остро и глубоко 
проникает он в душу человеческую?

— Я понял вас, профессор...— сказал Юкинага, слегка 
смутившись. — Онодэра, вы, пожалуйста, не обижайтесь 
на меня.

— Ну вот, опять говоришь чепуху! Неужели ты не 
можешь понять, что он на такие вещи органически не спо­
собен обидеться?

Да, он говорит все, что думает, с полной откровенно­
стью. Интересно, он со всеми так, или только с теми, кому 
доверяет?

— Вы, профессор, как всегда, строги... — сказал Юки­
нага. — Позвольте, я расскажу вкратце. Дело в том, что



мне недавно позвонил бывший мой однокурсник, мой друг 
близкий, который работает секретарем в канцелярии 
премьер-министра.

— В канцелярии премьер-министра? — профессор Та­
докоро нахмурил брови. — Чиновник?

— Да. Члены кабинета министров хотят в приватном 
порядке выслушать мнение ученых относительно участив­
шихся в последнее время землетрясений. И по этому слу­
чаю он просил меня помочь ему в выборе участников 
встречи.

— Он поручил это тебе полностью?
— Думаю, что нет. Последнее слово наверняка будет 

принадлежать начальнику канцелярии премьер-министра. 
Я думаю, по этому вопросу они обратились не только ко 
мне.

— Узнаю чиновника! — резко сказал профессор.— Они 
никогда никому не верят. Ни ученым, ни народу. Никому 
не верят! Болтают, что хотят привлечь все выдающиеся 
умы, а у самих нет ни наблюдательности, ни чутья, чтобы 
хоть какой-то ум угадать или увидеть. В результате толь­
ко и думают, как бы не промахнуться, как бы сохранить 
равновесие сил. Они ведь постоянно озабочены одним — 
как бы чего не вышло! Они никогда не рискуют, а потому 
и не могут предвидеть, что произойдет в будущем. Маль­
чишки, несмышленыши, молоко на губах не обсохло, а 
туда же! Взвешивают на весах мудрецов, пользуясь дан­
ной им властью! Да не водись ты с ними!

— Но, профессор, я ведь тоже государственный слу­
жащий! — рассмеялся Юкинага. — Мне кажется, профес­
сор, вы в чем-то недооцениваете чиновников. Каким пре­
имуществом для общества оборачивается их реализм, спо­
собность к решению насущных сиюминутных проблем, со­
блюдение формальностей, следование системе! Ведь и са­
ми государственные учреждения не что иное, как система 
распределения чрезмерной для одного человека ответст­
венности по управлению гигантским организмом — обще­



ством, организованным в государство, в котором в свою 
очередь переплетается бесчисленное множество сложных 
и запутанных систем. Поэтому-то чиновники более всего 
подходят для создания стабильности в организации, име­
нуемой государством. Организационный принцип полити­
ческих деятелей, так же как и деятелей так называемого 
полусвета, зиждется на человеческих чувствах, в первую 
очередь на чувстве долга и на добровольном, но обязатель­
ном подчинении тому, кто находится выше. Вот и полу­
чается в самый раз, когда этот принцип переплетается с 
равновесием сил, свято почитаемым чиновниками. Бюро­
кратическая мысль развивается, совершенно избегая риска 
и сохраняя баланс при выборе; сохраняя равновесие сил 
на уровне нуля. Иначе говоря, чиновники — это племя, 
наиболее подходящее для организованной системы.

— Подумаешь, это я и сам знаю!.. — неожиданно лег­
ко согласился профессор. — Знаю, что, появись у всех чи­
новников творческое начало, определенные стороны наше­
го мира, где причудливо и яростно переплетены взаимно 
противоположные интересы, придут в полнейшее расст­
ройство. Но когда человек выбивается в люди, варясь в ут­
робе этой гигантской организации, образовавшейся на ос­
нове чудовищно огромных многовековых наслоений, в 
большинстве случаев он теряет человеческое обличив. 
Конечно, порой среди таких попадаются по-своему выдаю­
щиеся люди, но и они мне не симпатичны как личности. 
Особенно мне несимпатичны талантливые высшие чинов­
ники центрального государственого аппарата. При всех 
своих достоинствах они отличаются от обыкновенных 
смертных лпшь тем, что считают себя самыми умными и 
самыми выдающимися. Они думают, что их незаурядность 
определяется их рангом в учреждении. Они не способны 
общаться с людьми, как все другие люди. Что такое про­
сто человек, природа, они...

— Я все понял, профессор. — Юкинага устало покачал 
головой. — Но я должен в течение сегодняшнего дня или



в крайнем случае завтра дать ответ. Могу ли я надеяться, 
что вы согласитесь присутствовать?

— Я ? — профессор выпучил глаза. — Ха! Чтобы я! 
Нет, немыслимо! Присутствовать будут, по-моему, только 
Такаминэ из Центра защиты от природных бедствий, Нод- 
зуэ из Управления метеорологии, Кимисима из Комиссии 
по прогнозированию землетрясений при министерстве про­
свещения, Ямасиро из Т-ского университета, да, пожалуй, 
еще Оидзуми из К-ского университета...

— Удивительно!.. Как вы точно угадали!— Юкинага 
судорожно проглотил слюну. — Вы попали почти в точку.

— А ты думал, я ничего не соображаю, что ли? Если 
государственное учреждение надумало собрать ученых, то 
есть людей непонятного ему мира, то учреждение захочет 
пригласить именно таких представителей этого мира. Мо­
жет быть, еще пригласят Накагавара из Я-ского универси­
тета, если только его кандидатуру подскажет Нодзуэ. Все 
знаменитые, авторитетные. Каждый по-своему талантлив. 
Каждый в своей области имеет выдающиеся научные 
заслуги. Однако все это люди с узким кругозором — ни ша­
гу за порог своей области! Они будут очень осторожны в 
высказываниях. Ведь их больше всего беспокоят отклики 
на их выступления. Они будут предельно сдержанны, ког­
да им придется говорить перед членами кабинета, кото­
рые в вопросах науки полнейшие дилетанты. Это следст­
вие долголетнего обитания в научном мире. А что такое 
наш научный мир? Та же бюрократическая система, точ­
ная копия государственной. Ученые всегда ходят в шо­
рах, волей-неволей им приходится втискивать свою дея­
тельность в определенные рамки. Они научились выска­
зываться строго и сдержанно потому, что только тот, кто 
не выходит за эти рамки, продвигается наверх. Они в этом 
даже не виноваты, но тем не менее они таковы. Если кто- 
нибудь как истинный ученый попытается выйти за опре­
деленный предел, его затопчут всем миром. Вот так их 
бьют и дрессируют. Противно, конечно! Но они привыка­



ют. Это становится их второй натурой, и они постепенно 
теряют способность к широкому творческому мышлению, 
охватывающему все области знаний. Они закисают в этих 
узких рамках, теряют жизненные силы и...

— Именно поэтому, профессор, прошу вас принять 
участие!... — не преминул воспользоваться словами про­
фессора Юкинага. — Вы расскажете о том, чем сейчас за­
нимаетесь...

— А чем я сейчас занимаюсь?! — закричал профессор, 
вскочив со стула. — Чем занимаюсь я сейчас? Говорить об 
этом? А какой толк! Опять назовут безумцем, превратят 
во вселенское посмешище. У меня ведь еще нет точных 
данных. Я отчаянно борюсь, чтобы добыть их. Но на дан­
ном этапе, когда мне самому все кажется туманным и не­
определенным, какой толк что-либо рассказывать? Если 
я поделюсь своими домыслами, повторяю, пока еще толь­
ко домыслами, это может повлечь за собой всего лишь 
ненужные волнения в обществе. А из меня сделают су­
масшедшего, фанатика, одержимого сумасбродными идея­
ми. С меня хватит! И еще одно. Мое присутствие исключит 
участие некоторых ученых. И Нодзуэ, и Ямасиро присут­
ствовать откажутся. Ведь они считают меня шарлатаном, 
авантюристом, которого просто стыдно называть ученым. 
Получаю субсидии от подозрительной новоявленной рели­
гиозной организации. Не ношу костюмов от хорошего порт­
ного. Не умею даже как следует завязать галстук. Порой 
даже не бреюсь. Ору. На официальных собраниях кого 
угодно могу обругать. Не сижу в рамках своей узкой спе­
циальности. Смотри, и тебе рекомендация моей кандида­
туры не пойдет на пользу. Подумай о своем будущем. Да 
и твой друг, пожалуй, может пострадать, потеряет авто­
ритет. Нет, я не буду участвовать! Ни за что!

— Подумаешь, мое будущее! Великое дело!— терпе­
ливо возражал Юкинага. — Вам ли обращать внимание на 
ветры, дующие в научном мире? Вы же давным-давно, по 
вашему же признанию, все это постигли. Для чего же вы



занимаетесь сейчас своими исследованиями? И право, вы 
сами на себя не похожи, профессор, когда говорите по­
добные вещи? Ведь дело касается чрезвычайно серьезной 
для Японии...

— Япония... Да, Япония... — лицо профессора вдруг 
сморщилось, казалось, он вот-вот заплачет. — Япония... 
Подумаешь... Да наплевать мне на такую страну! Юкина­
га, дорогой, у меня есть Земля! Она за миллиарды лет по­
родила столько живых существ, вывела их из океана на 
сушу и в конце концов сотворила человека... И несмотря 
на то, что человек — ее драгоценное детище — изгадил всю 
поверхность матери-земли, она продолжает ткать свою 
судьбу, свою историю... Огромная — хотя во вселенском 
масштабе не более, чем песчинка... Моя звезда... У меня 
есть Земля, создавшая сушу, горы, наполнившая моря, 
одевшаяся в атмосферу, водрузившая на себя ледяные ко­
роны, полная удивительных все еще не разгаданных чело­
веком тайн... Мое сердце... сердце мое принадлежит Зем­
ле! Юкинага, дорогой! Может, я странно выражаюсь... Эту 
теплую, мокрую, бугристую планету... Черт ее знает... ка­
кая-то нежная, ласковая планета... Она сумела защитить 
свою поверхность от ледяного вакуума Вселенной, полно­
го радиации, пустоты и мрака, влажной атмосферой... По­
том умопомрачительно долго растила почву, зеленые де­
ревья, всяких букашек... Единственная планета в Солнеч­
ной системе, сумевшая понести ребенка во чреве своем... 
Земля, может, в чем-то и жестока. Но бороться против нее 
не имеет особого смысла. У меня есть Земля. И что бы там 
ни случилось с этой самой Японией, этими крохотными 
островками, вытянувшимися словно по веревочке...

— Но, профессор, вы же японец... — спокойным голо­
сом произнес Юкинага. — Вы любите Землю. Нежную, 
удивительную планету, но в тайне, вы так же любите и 
Японию. Если это не так, то скажите, почему вы не пош­
лете все собранные вами данные в Общину Мирового оке­
ана? И почему вы ничего не публикуете, молчите о своих



гипотезах, избегаете газетчиков и всяких там типов из 
еженедельных журналов, любителей сенсаций и сканда­
лов?

— Стой! — вдруг резко остановил Юкинагу профессор.
— Откуда тебе известно, что я скрываю данные от тех, 

кто меня субсидирует?
— Это я наугад, професор. Виноват, конечно, но по­

пробовал на пушку взять, — Юкинага опустил газа, потом 
поднял их. — Но мне всегда казалось странным... Пони­
маете, я почти никогда не просматривал докладных запи­
сок ОМО, ведь вы мне все сами рассказывали. А совсем не­
давно мне попалась на глаза одна из них. В ней было что- 
то нелепое. Ваш превосходный английский язык, профес­
сор, стал в ней на удивление тусклым. Да еще вы приво­
дили подробные данные о биомире морского дна и о ко­
раллах — то есть данные, которые сегодня вас вовсе не 
интересуют... А намек на что-то страшное, который я по­
чувствовал из ваших рассказов, в этой записке вообще от­
сутствовал. Я перечитал все еще раз и понял, что вы за­
тратили немало сил, составляя эту записку с предельной 
осторожностью. Конечно, если предположить, что читаю­
щий кое-что знает, тогда все это может представиться в 
ином свете, но ни о чем не зная, ни о чем и не догада­
ешься. Вы уж постарались. Даже специально отвлекли 
внимание от этого...

— Н-да. Помнится, ты рассказывал, что еще в гимна­
зии прочитал в подлиннике всего Шекспира... — профессор 
Тадокоро помотал головой. — А я и забыл о твоих успехах 
в английском...

— Так вот, профессор, где-то в глубине души вы бес­
покоитесь о Японии, не правда ли? — продолжал настаи­
вать на своем Юкинага. — Что-то касающееся Японии вы 
хотите скрыть от других стран и от центра ОМО тоже... 
Разве не так?

— Что ты знаешь об Общине Мирового океана? — 
въедливо спросил профессор.



— А почти ничего... — сказал Юкинага. — Центр, го­
ворят, где-то в Греции. Но, вероятно, ветви его в каждой 
стране достаточно независимы? Организация страшно бо- 
гатая? но чрезвычайно любительская...

— Юкинага... — вдруг совсем другим тоном сказал 
профессор. — Я согласен, я приду на это самое собеседова- 
пие, или как его там. Конечно, в том случае, если твоя 
рекомендация возымеет действие. Когда оно состоится?

— Еще точно не решено, но, я думаю, дня через три- 
четыре, — Юкинага облегченно вздохнул. — Давайте же 
есть! — Ведь совсем остынет...

4

Встреча членов кабинета министров и ученых по про­
блеме землетрясения состоялась только через неделю. 
Происходила она келейно, втайне от представителей прес­
сы в клубе, помещавшемся в новом здании на улице Хира- 
гава. Присутствующие услышали мало нового. Начальник 
Центра защиты от стихийных бедствий заявил, что если 
антисейсмическая реконструкция зданий в Токио и дальше 
будет продолжаться так же успешно, как и сейчас, то 
убытки окажутся почти не ощутимыми, даже если в бли­
жайшие два-три года произойдет землетрясение таких 
масштабов, как в 1923 году. Зато в районах Киото, Тиба 
и Омори, где наблюдается оседание почвы, цунами может 
нанести весьма ощутимый ущерб, поэтому здесь необхо­
димо принять определенные защитные меры.

Чиновник из Управления метеорологии настойчиво тре­
бовал расширить сеть сейсмических станций, приравняв 
их количество к числу метеостанций. Он говорил также 
об автоматической централизованной обработке данных, 
связанных с активизацией вулканической деятельности 
гряды Фудзп и других сопряженных с нею гряд, а также о 
необходимости защитных мер в местах отдыха и туриз­
ма, находящихся в районах сейсмических зон.



Профессор Ямасиро из Т-ского университета и про­
фессор Ойдзуми из К-ского университета кратко доложи­
ли об участившихся землетрясениях во внешнем сейсми­
ческом поясе Японии.

Число землетрясений средней силы значительно уве­
личилось, но, поскольку они способствуют выбросу энер­
гии, накапливаемой в недрах Земли, признаков возникно­
вения сильного землетрясения пока не наблюдается. Если 
принять во внимание еще и активизацию вулканической 
деятельности, то можно допустить вероятность каких-то 
структурных изменений под Японским архипелагом, од­
нако ничего определенного по этому поводу пока сказать 
нельзя. Прогнозы остаются неясными. Чтобы сказать, бу­
дут ли развиваться эти изменения или, наоборот, сойдут 
на нет, требуются более долгосрочные наблюдения...

— В общих чертах, что вы имеете в виду, говоря о 
структурных изменениях? — спросил министр строитель­
ства. — В ближайшем будущем произойдет сильное зем­
летрясение?..

— Нет, не землетрясение, — сказал профессор Ойдзу­
ми. — Речь идет об изменениях более крупного масштаба. 
Но об этом не стоит особенно беспокоиться. Для таких 
изменений требуются тысячи, а то и десятки тысяч лет. 
Настоящее время с точки зрения геологического возраста 
относится к периоду интенсивного альпийского горообра­
зования. Современные тектонические изменения, а к ним 
относятся землетрясения и извержения вулканов, проис­
ходящие по всему миру, вполне характерны для него. 
Другими словами, эра человека на земле как раз совпада­
ет с наиболее активным, можно сказать, необычайно ак­
тивным периодом тектонических изменений суши.

— И что же? — спросил министр финансов. — Земле­
трясения в дальнейшем участятся или пойдут на убыль? 
Существует ли опасность стихийных бедствий крупного 
масштаба? Или все ограничится средней силы землетря­
сениями?



— Трудный вопрос. И ответить на него непросто. У нас 
пока нет оснований для категорических однозначных ут­
верждений, — сказал, склонив свою благородную, хорошей 
лепки голову, профессор Ямасиро из Т-ского университе­
та. — Иными словами, землетрясения еще не настолько 
изучены, чтобы говорить о них что-либо определенное. 
Однако мне кажется вполне вероятным, что в дальнейшем 
особенно крупных землетрясений не будет происходить, 
хотя число обычных землетрясений, возможно, несколько 
и увеличится. Дело в том, что накопленная в земной ко­
ре энергия во время мелких землетрясений получает по­
степенный выход...

— Однако, — впервые заговорил молчавший до сих 
пор профессор Тадокоро, — так называемый «коэффициент 
вулканической активности», как его назвал Ротэ, за по­
следние пять-шесть лет заметно повысился. Если для 
Японии он был в среднем 380—390 — правда, это самый 
высокий коэффициент в мире, — то в последние годы он 
составляет больше четырехсот. Невероятное повышение.

— Безусловно, — ответил профессор Ямасиро, не обо­
рачиваясь в сторону Тадокоро. — При таком числе земле­
трясений коэффициент естественно повышается.

— Среднее число землетрясений, регистрируемых сей­
смографами, составляет обычно семь тысяч пятьсот, а сей­
час оно удвоилось и достигло тринадцати тысяч...

— Совершенно верно, среднегодовое число землетря­
сений увеличилось. И даже очень. Но лишь за счет ма­
леньких и средних землетрясений. А поскольку число 
больших землетрясений за тот же период уменьшилось, 
то, я думаю, можно говорить о некотором равновесии...

— Но величина ущерба не всегда определяется силой 
землетрясения. Порой землетрясение средней силы может 
нанести больший ущерб, чем крупное, еслп быть к нему 
плохо подготовленным, — сказал начальник Центра за­
щиты от стихийных бедствий. — Так что, по-видимому, в 
дальнейшем придется разработать новые комплексные



средства антисейсмической защиты для железных дорог, 
для автострад и зданий...

— Известно ли профессору Ойдзуми, что пояс отрица­
тельной гравитационной аномалии, расположенный над 
западным склоном Японского желоба, резко перемещается 
на восток? Уже произошло смещение части пояса с верха 
склона на дно океана, — профессор Тадокоро продолжал 
говорить, не обращая внимания на попытки перебить 
его. — К тому же наблюдается столь значительное сниже­
ние уровня этой аномалии, что можно ожидать перемеще­
ния всего пояса на восток. В настоящее время — правда, 
мне еще не удалось провести все измерения — в поясе уже 
встречаются отдельные участки, где аномалия полностью 
исчезла. Я говорю все это на основании данных, получен­
ных неделю назад исследовательским судном «Суйтэн-ма- 
ру», которое и сейчас продолжает свои наблюдения. Что 
вы об этом думаете?

— Н-да... Видите ли, я только десять дней назад вер­
нулся из-за границы... — профессор Ойдзуми растерянно 
смолк.

— Мне недавно представился случай принять участие 
в изучении одного странного явления. Маленький остров 
на юге Бонин за одну ночь ушел под воду на двести мет­
ров, — словно про себя проговорил профессор Тадокоро. — 
А это значит, что за одну ночь на такую глубину опусти­
лось морское дно. Из глубоководного батискафа мне уда­
лось наблюдать мутьевой поток высокой плотности на 
дне морской впадины. Глубинные сейсмические эпицентры 
в районе Японского архипелага за последние годы в общем 
перемещаются на дно моря к востоку. Есть и еще один 
тревожный признак — это увеличение глубины сейсмиче­
ских эпицентров на суше...

— Безусловно, под землей Японии происходят не 
совсем обычные явления, — сказал профессор Ямасиро. — 
Но что они означают, пока никто сказать не может. Впро­
чем, мы собрались здесь сегодня не для научных дискус­



сий. Наша цель — в общих чертах доложить премьер-ми­
нистру о существующем положении вещей.

— Да. Поэтому я и пришел сюда, чтобы обо всем доло­
жить премьеру, — сказал профессор Тадокоро, с шумом 
захлопнув блокнот. — Господин премьер-министр, очевид­
но, вам, как государственному деятелю, лучше быть гото­
вым ко многому. Государственный деятель не должен при­
ходить в смятение ни при каких обстоятельствах. Я ду­
маю, вы со мной согласитесь. Поэтому я хочу передать вам 
мое личное мнение: я предчувствую, что произойдет нечто 
небывало крупных масштабов.

Все вдруг притихли. Премьер встревоженно взглянул в 
сторону профессора Ямасиро.

— А вы не могли бы нам сказать, что именно может 
произойти и на чем основаны ваши прогнозы? — очень 
спокойно проговорил профессор Ямасиро. — Профессор 
Тадокоро, ваше заявление слишком серьезно! Для подоб­
ного заявления перед лицом государственных деятелей, 
не являющихся специалистами в этой области, должны 
быть веские основания.

— Что может произойти, я еще не знаю. И оснований 
для каких-либо конкретных выводов у меня почти нет, — 
безмятежно произнес профессор Тадокоро. — Но, понима­
ешь ли, дорогой Ямасиро... Вам., то есть нам, всем нам, не­
обходимо смотреть на вещи более широко, в масштабах 
геофизики в целом, или, вернее, в масштабах всех наук о 
Земле. Особенно это касается морского дна. Правда, у нас 
мало возможностей наблюдать и изучать его, но надо хо­
тя бы постараться узнать о нем побольше. А там сейчас 
начинается что-то чрезвычайно серьезное, хотя я и не 
знаю, что именно. Для того чтобы разобраться в дальней­
шем движении Японского архипелага, необходимо сосре­
доточить внимание на океаническом дне. Да, я хочу еще 
добавить: не исключено явление, которого прежде мы ни­
когда не наблюдали, то есть явление, никогда ранее не 
происходившее на Земле.



— Это можно сказать о любом новом явлении, — по- 
прежнему не глядя на Тадокоро, произнес профессор 
Ямасиро. — Однако маловероятно, чтобы подобное явле­
ние произошло без всяких предварительных признаков.

— Но может статься, что эти признаки проявляются в 
различных хорошо известных нам явлениях, которые про­
исходят изо дня в день. Просто мы не обращаем на них 
внимания, полагая хорошо изученными. Мы что-то упу­
скаем... — профессор Тадокоро спрятал блокнот в кар­
ман. — И еще одно... Хотя вы опять скажете, что это моя 
очередная маниакальная идея... Мы обычно упускаем из 
виду лежащий в основе тектонических изменений эволю­
ционный процесс. Циклы горообразовательной деятельно­
сти с увеличением геологического возраста Земли укора­
чиваются, а степень резкости изменений, очевидно, увели­
чивается. Правда, по этому поводу существуют и другие 
мнения. Однако за последние несколько миллионов лет 
эволюция тектонических изменений акселерирует. Анало­
гично эволюции в живой природе. Если, например, завтра 
тектонические изменения вступят в свою переломную фа­
зу, никто не может сказать, что не произойдут такие яв­
ления, о каких в настоящее время мы и предположить не 
можем. Не исключено, что произойдет нечто такое, чего 
нельзя предугадать на основании наших теперешних на­
блюдений и всего накопленного в прошлом опыта. Да к 
тому же история наших научных наблюдений слишком 
коротка... Позвольте мне откланяться. Сегодня мне опять 
всю ночь сидеть...

Сказав все, что хотел, профессор Тадокоро быстро вы­
шел из комнаты.

— Как всегда, — заметил кто-то из ученых. — Напу­
стит туману, запутает всех..

— Не надо быть очень строгим к нему, — улыбнулся 
профессор Ямасиро.— В его словах есть свой резон. Но 
все очень уж широко охвачено, так широко и далеко, что 
составляет проблему и не сегодняшнего, и не завтрашне­



го дня. К примеру, заявление о том, что в недалеком бу­
дущем земля с небом поменяются местами, не будет ни 
истинным, ни ошибочным, поскольку мы ровным счетом 
ничего об этом не знаем, а «недалекое будущее» — поня­
тие весьма растяжимое.

— Простите, это знакомый кого-либо из присутствую­
щих? — не без раздражения спросил начальник Центра 
защиты от стихийных бедствий. — Это ведь личность не­
безызвестная.

— Нет, — поспешил с ответом управляющий делами.— 
Как я слышал, он достаточно известен за границей, осо­
бенно в Америке.

— А вам известно, что он делал в Америке? — сказал 
профессор Ойдзуми. — Он занимался изучением гайотов — 
это один из видов морских вулканов — на дне Тихого океа­
на. Эти крупномасштабные исследования проводились 
американским военно-морским флотом. Они собирались ис­
пользовать гайоты в качестве ориентиров и баз для атом­
ных подводных лодок с ядерными ракетами..

В эту минуту открылась дверь, и в зал вернулся про­
фессор Тадокоро. Профессор Ойдзуми будто подавился.

— Забыл авторучку... — пробормотал себе под нос Та­
докоро и, взяв со стола толстый «монблан», снова напра­
вился к двери.

— Профессор Тадокоро... — вдруг окликнул его премь­
ер. — Вы заявили, что я, как государственный деятель, 
должен быть к чему-то готов. Позвольте спросить, к чему 
именно? К какого масштаба явлениям я должен гото­
виться?

— Я уже говорил, что ничего еще не могу сказать 
точно, — профессор Тадокоро пожал плечами. — Но, как 
мне кажется, нельзя исключать и такую возможность, как 
полное разрушение Японии. А может случиться и такое, 
что Японский архипелаг просто исчезнет...

В зале послышались смешки. Явно недовольный собой, 
профессор Тадокоро поспешно вышел.



После встречи с учеными один из секретарей канцеля­
рии премьер-министра, остановив машину у края газона, 
вызвал кого-то по междугородному радиотелефону.

В трубке прозвучал старческий мужской голос.
— Кончилось, — сказал секретарь. — Как и ожидали, 

ничего определенного сказано не было. Позвольте доло­
жить основные моменты.

Секретарь пересказал ход заседания.
— Был, правда, один ученый, который удивил всех. 

Его фамилия Тадокоро... Просто сказал, что Япония про­
валится в море... Да, да, Юскэ Тадокоро. Совершенно вер­
но. Вы изволите его знать?.. Да, слушаю... — секретарь 
чуть нахмурил брови. — Ясно, я все понял. Если можно в 
такое время, я немедленно отправляюсь...

Положив трубку, секретарь вздохнул и посмотрел на 
часы на приборной панели. Было тридцать пять минут 
одиннадцатого.

— Беспокоит?.. — бормотал он про себя в темном сало­
не машины. — Что же это может его беспокоить?..

Заведя мотор и развернув машину, он позвонил еще раз.
— Это я. По дороге завернул в Тигасаки, так что вер­

нусь поздно. Ты ложись спать.
Потом он вывел машину на дорогу. Под душным, без 

единой звездочки ночным небом черным зверем прита­
ился лес Ёёги, темнело здание стадиона. Вечно здесь по 
ночам обнимались влюбленные парочки. Осветив фарами 
несколько фигур, секретарь нажал на акселератор.

Прошло несколько дней.
Токио по-прежнему варился в превышающем тридцать 

пять градусов зное. Люди, загорелые до черноты и вко­
нец измученные, едва дышали. После того как пострадало 
морское побережье Сёнан, а в районе Идзу произошло 
извержение, стали бояться выезжать в окрестности. Спа­
саясь от жары, в жажде морской прохлады народ повалил



в префектуру Тиба и дальше — в Кансайский край, на 
северо-восток, на Кюсю и Хоккайдо. Поезда были набиты 
битком, машины шли по шоссе сплошным потоком. Ама-і 
ги, выбросив большое количество магмы, успокоился, хотя 
не прекращал куриться, а Асама все еще время от време­
ни выплевывал огнедышащую жижу. Продолжались и 
землетрясения. Число их не сократилось, в течение дня 
происходило пять-шесть довольно ощутимых толчков. 
Кренились старые дома, их стены трескались, а с крыш 
сыпалась черепица. Во всех городах всех провинций экст­
ренно провели перепись ветхих и опасных построек. Но 
запланированный на ближайшее десятилетие проект уско­
ренного повышения сейсмостойкости и огнеупорности зда­
ний в масштабах всей страны пока еще находился на 
уровне рассмотрения в министерстве строительства.

Измученные ежедневной удушающей жарой люди, ка­
залось, не замечали землетрясений. Восприятие притупля­
ется, если тебя в любую минуту может качпуть, где бы ты 
ни находился — на улице, в кафетерии, дома. Особенно в 
Токио: здесь горожане привыкли к колебаниям почвы, и 
теперь участившиеся землетрясения считались почти нор­
мой. И все же сообщения о том, что по всей стране, от 
южной оконечности Кюсю до севера Хоккайдо, без кон­
ца происходят мелкие и средние землетрясения, действо­
вали на нервы. Вызывали тревогу и такие факты, как 
необычное повышение температуры воды в озере Асиноко, 
в горах Хаконэ, в результате чего почти вся рыба всплы­
ла кверху брюхом. В глубине сознания зарождалось смут­
ное непонятное беспокойство. Порой люди начинали су­
етиться, спешить, словно дамоклов меч был уже занесен 
над их головами. Значительно превысилось прошлогод­
нее число дорожных катасроф. Поголовно все стали на 
удивленье раздражительными. Участились уличные драки, 
убийства.

Упал даже интерес к профессиональному бейсболу и 
скачкам. Как никогда, тонули курортники. Сильно постра­



дали от ливней посевы риса в районе Тоса на острове Си­
коку, хотя по предварительным данным урожай ожидался 
высокий.

Тайфуны номеров 17 и 18 приблизились к югу Японии. 
На приморском курорте была арестована группа подрост­
ков, которые, наглотавшись ЛСД, совершили убийство.

Во всем остальном жизнь текла так же, как и в пропь 
лые годы.

В крае Кансай накануне Дня поминовения усопших 
«Урабон-э» началась вторая волна эпидемии японского эн­
цефалита, а в универмагах уже демонстрировали новые 
моды осеннего сезона и женщины оживленно обсуждали, 
какие будут в моде цвета. Конференция по случаю годов­
щины атомного взрыва опять прошла бурно — пятнадца­
тое августа, как всегда, будило страшное воспоминание о 
далекой прошлой войне.

Дней через десять после встречи с членами кабинета в 
лаборатории профессора Тадокоро раздался звонок. Зво­
нил приват-доцент Юкинага. Он очень просил профессора, 
несмотря на крайнюю занятость, приехать в отель «Па­
лас», чтобы встретиться с одним человеком, который про­
сто жаждет с ним познакомиться. Машина за профессором 
уже выслана...

— С кем это ты хочешь меня познакомить? — раздра­
женно буркнул профессор Тадокоро, небритый, измучен­
ный ежедневным недосыпанием. — Я занят. Да еще в 
отель меня тащить, там же при галстуке надо быть.

— Это отнимет у вас немного времени. Всего каких- 
нибудь тридцать минут, — настаивал Юкинага.— Насколь­
ко я знаю, этот человек очень хорошо знал вашего отца, 
профессор.

— Я тебя спрашиваю, как его зовут?
Как ни странно, в эту минуту разговор прервался. 

И тут же загудел интерфон:
— Господин профессор... У подъезда вас ожидает ма­

шина, присланная господином Юкинагой...



— Пусть ждет!
Профессор покрутил головой, провел ладонью по не-« 

бритым щекам. Потом, недовольно хмыкнув, взялся за 
пиджак.

Не успел Тадокоро в помятой рубашке и видавшем ви­
ды пиджаке переступить порог отеля «Палас», как к нему 
подошла ослепительной свежести девушка в кимоно.

— Господин профессор Тадокоро? — спросила она. — 
Прошу вас, следуйте, пожалуйста, за мной..

Они прошли через вестибюль, где толпились иностран­
цы, бизнесмены и нарядные женщины — возможно, гото­
вился прием, — и поднялись на несколько ступенек. Здесь 
их встретил статный молодой человек в темном костюме.

— Прошу вас, господин профессор! Вас ожидают...— 
вежливо поклонился он.

Профессор Тадокоро посмотрел в сторону, куда указы­
вал молодой человек. Там в кресле-каталке сидел согбен­
ный старик, поражавший своей худобой. Его ноги — в та­
кую-то жару! — были укрыты пледом.

— А Юкинага? — оборачиваясь, спросил профессор мо­
лодого человека. Но того уже не было.

— Тадокоро-сан?
Голос у старика оказался неожиданно сильным. Со дна 

глубоких глазных впадин, из-под густых седых бровей на 
Тадокоро остро и прямо смотрели хоть и выцветшие, но 
ясные глаза. Морщинистое, все в складках и пигментных 
пятнах лицо казалось улыбающимся.

— Н-да, похож, чем-то похож! Я твоего батюшку зна­
вал. Хидэносин Тадокоро, верно? Упрямый был юнец.

— С кем имею честь? — спросил Тадокоро, уже без 
всякого раздражения глядя на старика.

— Садитесь-ка, — прокашлявшись, сказал старик. — 
Дело не в имени. Я — Ватари, но вам это ни о чем не го­
ворит. Мне ведь уже за век перевалило. В октябре сто один 
будет. Наука врачевания очень продвинулась, никак она 
не дает старикам заснуть. Я и прежде был капризным, а с



возрастом стал и того хуже. С годами прибавлялись зна­
ния, чем больше я узнавал, тем меньше испытывал стра­
ха — вот теперь ничего на свете не боюсь, а от этого стал 
еще капризнее. Вот, например, захотелось мне с вами поз­
накомиться — тоже своего рода старческий каприз... 
А вообще-то я хочу вас кое о чем порасспросить.

— Простите, по о чем ж е? — Тадокоро даже не заме­
тил, как уселся на стул и отер вспотевшее лицо.

— Есть один момент, который меня немного трево­
жит... — старик уставился на профессора острым взгля­
дом. — Вам может показаться, что я задаю ребяческий во­
прос, но что поделаешь. Только одно меня, эдакого стари­
ка, и волнует: ласточки!

— Ласточки?..
— Да. Каждый год в мой дом прилетают ласточки и 

вьют гнездо под карнизом. Уже почти двадцать лет. А вот



в прошлом году прилетели в мае, построили гнездо и поче­
му-то в июле исчезли. Исчезли, оставив только что снесен­
ные яйца! А в этом году так и не прилетели. И не только 
ко мне, но и в соседние дома тоже. Почему же, а?

— Ласточки... — профессор Тадокоро кивнул. — Это не 
только у вас, по всей стране то же самое происходит. За 
последние два-три года число перелетных птиц, гнездя­
щихся в Японии, резко уменьшилось. Орнитологи говорят, 
что это связано либо с изменениями в геомагнитном поя­
се, либо с изменениями климата. Но я думаю, что дело не 
только в этом. За прошлый и нынешний годы число при­
летающих ласточек уменьшилось в сто двадцать раз. И это 
касается не только птиц. Огромные изменения происходят 
и в миграции рыб.

— Гм... — хмыкнул старик. — В чем же дело? Может, 
предупреждение какое?



— Ничего нельзя сказать, — профессор Тадокоро пока­
чал головой. — Ну, совершенно ничего нельзя сказать! 
Я сам ночей не сплю, чтобы понять, в чем тут дело. Хоть 
у меня и есть смутные опасения, но пока утверждать что- 
либо я не могу...

— Понял,— старик закашлялся,— У меня к вам еще 
один вопрос. Что вы считаете неотъемлемым, необходи­
мым для ученого?

— Чутье! — немедленно ответил профессор Тадокоро.
— Что? — старик приставил ладонь к уху. — Что вы 

сказали?
— Я сказал «чутье», — убежденно повторил профессор 

Тадокоро. — Может быть, вам это покажется странным, но 
для ученого, особенно для ученого, занятого естественны­
ми науками, самое главное — острое и верное чутье. Че­
ловек, лишенный интуиции, никогда не станет великим 
ученым, никогда не сделает большого открытия.

— Хорошо, я вас понял... — старик кивнул головой.
— Прошу вас...— сказал возникший вдруг молодой че­

ловек и начал толкать кресло-каталку.
Опешивший профессор Тадокоро проводил изумленным 

взглядом удалявшиеся спины молодого человека и девуш­
ки в кимоно.

Придя в себя, он огляделся. Юкинаги по-прежнему 
нигде не было видно. Только тут профессор обратил вни­
мание на боя. Оказывается, для него была записка от Юки­
наги. «Простите, пожалуйста. Надеюсь, впоследствии я 
смогу вам все объяснить», — прочитал профессор.

Прошла еще неделя, и однажды вечером в лаборатории 
профессора Тадокоро появился загорелый средних лет 
мужчина.

— Я слышал, что вы нуждаетесь в глубоководном ба­
тискафе... — с места в карьер начал неизвестный. — Вам



подойдет французский «Кермадек»? Он способен погру­
жаться на глубину более десяти тысячи метров.

— Что значит — нуждаюсь?! Мало ли в чем я нужда­
юсь! — буркнул профессор, нахмурившись. — Мне нужен 
японский батискаф...

— Речь идет не об аренде! Батискаф будет куплен и 
отдан вам во временное пользование, — произнес странный 
гость. — Что касается работ для центра ОМО, то там и без 
вас обойдутся. Когда вы в общих чертах завершите дого­
ворные работы, мы просили бы вас — не сразу, конечно, а 
постепенно — прервать отношения с этим центром. Эту ла­
бораторию, я думаю, можно будет вернуть им в таком виде, 
как она есть. Поймите, в данном случае за центром стоит 
отдел морских исследований военно-морского флота Сое­
диненных Штатов, он-то на самом деле и субсидирует ва­
ши научные изыскания... Зная об этом, мы готовы выде­
лить вам средства. И в любом количестве, сколько вам по­
надобится. Мы согласны также, чтобы вы сами подобрали 
себе сотрудников. Единственное, о чем мы просим, — это 
оставить за нами охрану секретности исследований. Как 
до сих пор в интересах Японии вы не допускали, чтобы ин­
формация о ваших работах просочилась за рубеж, так и в 
дальнейшем, мы надеемся, вы будете соблюдать секрет­
ность, тоже ради Японии.

— Это все Юкинага! — воскликнул профессор Тадоко­
ро. — Кто вы? Какое отношение вы имеете к Юкипаге?

— Разумеется, мы просили о сотрудничестве и приват- 
доцента Юкинагу. А я, вот, пожауйста... — мужчина вы­
тащил из специального бумажника визитную карточку.

— Сектор разведки кабинета министров... — прочитал 
профессор, едва сдерживая стон.

В этот момент на лестнице раздался грохот шагов, и 
в компьютерскую влетел молодой человек.

— Ты что?! — как будто испуганно воскликнул про­
фессор. — Потише не можешь?!

— Профессор... — совсем еще юный, с детским лицом



парень, как-то весь вдруг съежившись, протянул бума­
гу. — В крае Кансай... сейчас опять...

В это же время Онодэра вместе с несколькими старыми 
университетскими друзьями находился в Киото. Они смот­
рели на «Даймондзи-яки» с галереи, далеко выступавшей 
над рекой Камо-гава. Все галереи гостиниц на Бонто-тё 
вдоль реки Камо-гава, мосты Сандзё и Сидзё и береговая 
земляная насыпь были переполнены. По улице Сидзё-дори 
от западного берега реки до Минами-дза и далее до вок­
зала Кэйхан-Сидзё двигался сплошной людской поток. Все 
движение прекратилось.

Гигантское «Даймондзи» вспыхнуло минут двадцать 
назад. Алые костры, выложенные в форме иероглифов, го­
рели на Хигаси-яма. Слева от них, на далеком северном 
склоне, тоже пылали огромные иероглифы. В День поми­
новения усопших огонь был зажжен в знак памяти обо 
всех, покинувших этот мир.

— Странно все-таки,— сказал Кимура, инженер-элект­
ронщик, недавно вернувшийся с международного симпо­
зиума по вопросам телевидения. — Страна, которая запу­
скает спутники, собирается строить атомные танкеры, 
сохраняет подобные традиции... Вроде бы и не думаешь 
об этом, но как только наступает август, подходит День 
поминовения усопших, сразу начинаешь ждать этого зре­
лища, с нетерпением и даже тоской...

— Я слышал, что в информационной технике большое 
внимание уделяют символам, — сказал раскрасневшийся 
от пива Уэда, преподаватель философии в частном уни­
верситете в Киото. — Как определяют и как оперируют в 
информационной технике такими понятиями, как «изяще­
ство», «утонченность»?..

— Что ни говорите, чудная страна, — продолжал Ки­
мура. — И почему у нас сохранились такие стародавние 
обычаи? В те времена, когда пе было ни электричества, ни



неона, это зрелище, конечно, впечатляло своей грандиоз­
ностью. Но сейчас?! И почему это сохранилось? Когда кон­
чается одна эпоха, вместе с этой эпохой должны быть отб­
рошены и атрибуты ее культуры. Я даже думаю, вместе с 
эпохой их надо и хоронить...

— Такова уж Япония... — сказал Уэда, вытирая ла­
донью губы.— В этой стране ничто не умирает и не исче­
зает. Пусть даже что-то и сходит со сцепы современного 
мира, но оно не погибает и не умирает окончательно. Ну, 
исчезнет на время, однако где-то, в закоулках действитель­
ности, продолжает жить... Так все думают. В День помино­
вения усопших или в какой-нибудь другой праздник эти 
ушедшие на покой традиции и люди, их носители, вновь 
появляются на сцене. И тогда их принимают, как самых 
дорогих гостей. Ушедшие на покой боги и предки стано­
вятся героями дня. Так положено. Удивительная страна! 
Взять хотя бы религию — какой только в Японии нет, но 
отсутствует главная, ведущая. Однако существует обычай 
все воспринимать и уважительно сохранять. И этот обы­
чай — явление исключительное, часть нашей духовной 
культуры, не имеющей прецедента в других странах.

— И если бы не этот обычай, который не дает погиб­
нуть ничему и никому, такой миленькой майко в нынеш­
ние времена и в помине бы не было! — перебил Нодзаки 
служащий строительной фирмы из Осаки, притягивая к 
себе за плечи густо напудренную и стройненькую майко *.
— Ну где ты найдешь в наше время такое изящество и 
вкус! Хостэс с Гиндзы только и знают, что выуживать день­
ги да хлестать что покрепче, а нам, клиентам, за наши-то 
кровные денежки еще приходится их обхаживать! Правду 
я говорю, малышка? Хочешь, научу, как надо целоваться?

— Что вы, как можно! — со смехом вскрикнула май­
ко. — Увольте, да и в пудре весь будете!

* Девочка-танцовщица, ученица в школе гейш. — Прим. переѳ.



Онодэра, облокотившись о перила и глядя на пляшу­
щее пламя «Даймондзи», рассеянно слушал друзей. Прод­
лив свой двухнедельный отпуск до трех недель, он поехал 
на похороны Го, а чуть позже — на церемонию погребения 
праха, состоявшуюся на родине Го — острове Сикоку. 
Нашли нечто похожее на завещание. Установили, что это 
самоубийство. Бессвязные записи скорописью были очень 
неразборчивы, однако позволили понять, что Го что-то об­
наружил, открыл...

Почему он умер?..
Огонь «Даймондзи», словно огонь проводов Го, мигал, 

постепенно угасая. В этой стране ничто не умирает и не 
исчезает... Так ли это? На самом ли деле не исчезает? Ну, 
например, хотя бы Киото... Просуществовало тысячу лет. 
И сейчас живет, не давая умереть прошлому. Ну, а даль­
ше? Следующую тысячу лет...

— Позвольте вам чашечку, — придвинулась к нему 
уже не очень молодая гейша. — Да что это с вами? Заску­
чали совсем... Не желаете ли испить?

— А ты лучше мне дай выпить, — сказал репортер от­
дела хроники Ито, приехавший из Токио.— Но только не 
в маленькой чашке. Дай стакан или что-нибудь в этом 
роде.

— Ох-хо-хо, какие мы герои! В таком случае, прошу 
вот из этого, изволите? — Гейша повернулась и взяла со 
стола большую красного лака чашу. — Вы из нее еще не 
пили?

— Что это? — Ито уставился на чашу. — Испить что 
ли вместе с тобой из этой чаши, по три глотка девять раз 
в знак брачной церемонии?

— Покорно вас благодарю, конечно. Но я не об этом. 
Если налить в эту чашу воды и поймать в нее отражение 
даймондзи, а потом выпить, то не будете простужаться.

— В этом Киото куда ни глянь, всюду старина, закли­
нания, поверья всякие, — пробормотал Ито. — Ладно, на­
ливай! Только вместо воды холодного сакэ!



Ито одним духом выпил до краев наполненную чашу 
и тыльной стороной ладони вытер губы.

— Вкусно. В Кансае сакэ лучше, хоть и обычной мар­
ки. И еда вкуснее.

— Да-а, это верно. Что же вы не попробовали бульона 
из бычков?

— А я не ем речных рыб, разве что угря да еще фо­
рель, А всякие там бычки да карпы, глаза бы мои на них 
не глядели! — сказал Ито нарочито развязным тоном и 
обернулся к Онодэре. — Ты что? Не пьешь?

— Да я пью... — Онодэра поднял стакан с пивом.
— Что-то ты не пьянеешь, кажется... — сказал Ито и 

снова попросил налить. — Го что-ли?..
— Ага...
— Я тоже о нем думал...
Чуть отпив из полной чаши, Ито поставил ее на стол и 

всем корпусом повернулся к Онодэре.
— Его завещание... Впрочем, не знаю, может, и не 

его. В общем, у меня с собой копия, — Ито похлопал по 
карману брюк. — Тебе не кажется, что тут что-то не так?

— В каком смысле?
— Я все думаю, а вдруг это убийство... — Ито глянул 

на Онодэру исподлобья, как всегда, когда бывал пьян. — 
Не такой он был слабак, чтобы покончить с собой. Я ведь 
его знал еще со школьной скамьи.

— Убийство? — переспросил пораженный Онодэра. — 
Но почему?

— Как почему? Ясно же, что на этом строительстве 
кое-кто нагрел руки,— упершись ладонями в колени, Ито 
развел в стороны локти. — Он обнаружил упущения по 
части геодезических измерений и опорных работ. Кто-то 
из начальников, у кого голова бы полетела, стань все из­
вестным, выманил его к верховьям реки Тэнрю-гава и 
убил, замаскировав это под самоубийство. Ну как, ничего 
сіожетик?

Нет, не то, рассеянно подумал Онодэра. Не на том еще



этапе было это строительство, чтобы там началось такое. 
Да и зачем было убивать Го?

— Ну что, ты не согласен? — спросил Ито. — Знаешь, 
кто это говорит? Я, Ито-сан, тот самый, который раскрыл 
дело о коррупции на скоростных автодорогах и получил 
премию. Вот вернусь на работу и в знак траурной битвы 
за Го попробую вывести на чистую воду этих...

— Мне кажется, что здесь совсем не в этом дело, — 
пробормотал Онодэра.

— Не в этом? Ты веришь, что было самоубийство?
— Не-е...
— Не самоубийство, не убийство. Что же тогда?
— Я думаю это была случайная смерть...
И когда Онодэра уже произнес эти слова, ему вдруг по­

казалось, что все мгновенно прояснилось. Перед глазами 
предстала вся картина смерти Го, о которой он слышал на 
месте происшествия. Ночью двадцать второго июля, а если 
быть точным в два часа утра двадцать третьего июля, Го 
вдруг, никому не сказав ни слова, ушел из отеля в Хама­
мацу. Бой видел, как он садился в такси. А таксист, кото­
рого отыскали потом, показал, что довез Го до горной до­
роги перед самой Сакумой. В отель Го не вернулся, его 
труп выловили только через три дня ниже плотины Саку- 
мы, что в верховьях Тэнрю-гава. Череп был сильно по­
врежден... В отеле обнаружили странные записи... Погло­
щенный какой-нибудь мыслью, Го мог в любое время су­
ток бежать в лабораторию или поднимать с постели дру­
зей. Значит, было что-то такое, что заставило его страшно 
разволноваться посреди ночи. И, не дожидаясь утра, он 
помчался к верховьям Тэнрю-гава. Он что-то обнаружил 
на берегах реки или хотел там что-то проверить. В район 
Сакумы он прибыл, когда едва начинало светать. Следуя 
своей сумасбродной привычке, Го отослал такси и напра­
вился к плотине. Спустился в ущелье, чтобы что-то осмот­
реть. В рассветной полутьме поскользнулся на мокрой от 
росы траве или еще на чем-то и упал... Скорее всего, так и



было. Но что его заставило посреди ночи помчаться в Са- 
куму, что?

На соседней веранде заиграл самисэн. Ветер вдруг пре­
кратился, внезапно наступила духота.

— Есть тут Онодэра-сан? — на веранду заглянула слу­
жанка. — Вам звонят из Токио.

Онодэра вскочил и направился к конторке.
— Онодэра-кун, говорит Юкинага, — послышалось в 

трубке. — Необходимо срочно встретиться и поговорить. 
Сумеете завтра вернуться в Токио?

— Вообще-то не собирался, но... — сказал Онодэра. — 
Но если это очень срочно, я вернусь утренним скорым. Хо­
тя бы примерно, в чем дело?

— При встрече расскажу подробно... А в двух сло­
вах — хочу попросить вашего содействия в одном деле... — 
Юкинага на мгновение умолк. — Ну, в общем, в работе, 
которая ведется у профессора Тадокоро...

Вдруг разговор прервался.
— Алло, алло! —- крикнул Онодэра в самую трубку. — 

Алло, алло!
Но тут он покачнулся, словно пьяный. Где-то визгливо 

закричала майко или какая-то другая женщина, со страш­
ным шумом мелко-мелко затряслись фусума *. Онодэра ни­
чего не успел сообразить, как весь дом заходил ходуном и 
стал поворачиваться вокруг своей оси. Из-под земли донес­
ся страшный гул. Раздался треск, с поддерживавшего кры­
шу столба сорвалась перекладина, потолок и стены уто­
нули в клубах пыли. Сквозь гул и треск рушащихся до­
мов прорвались душераздирающие крики, Онодэра, не 
устояв на ногах, ухватился было за столб, но, увидев, как 
дверь чулана рухнула и оттуда, словно танцуя, вылетел 
здоровенный стол, схватил его, придвинул к стене и ныр­
нул под него. Тут же погас свет, что-то со страшным гро­
хотом обрушилось на столешницу красного дерева. Оно-

* Раздвижная перегородка в японском доме. — Прим. перев.



дэра почему-то посмотрел на часы и запомнил время. 
Судя по отсутствию предварительных толчков, эпицентр 
должен был быть очень близко. Сколько же это будет 
продолжаться?.. Вдруг мелькнула жуткая мысль, по спине 
побежали мурашки. С трудом повернув под столом голову, 
он посмотрел в сторону дальней комнаты. Сквозь нагро­
мождение не то фусума, не то стен, не то столбов и пе­
рекладин виднелась полоска тусклого света.

Там, где находилась веранда, сейчас ничего и никого 
не было...

Это землетрясение, Великое землетрясение Киото, ре­
зультат активизации давно, казалось, успокоившегося 
сейсмического пояса, было действительно страшным. И не 
только по своим масштабам, но и по огромному количест­
ву жертв. На Праздник «Даймондзи» в Киото стеклось 
множество народа. И все эти люди попали как бы в мыше­
ловку. Со множества мостов и высоких веранд в районе 
Бонтотё и Киямати люди сыпались вниз на берег букваль­
но градом. Сотни жизней были погребены под рухнувшими 
домами, сотни тел растоптала охваченная паникой толпа. 
Во всем городе мгновенно погибло четыре тысячи двести 
человек, тринадцать тысяч были ранены. Районы Бонто­
тё, Кия-мати, Гион Кобу, Оцубу, Миягава-тё и Симидзу 
исчезли с лица земли. Минами-дза перевернулся, встал 
дыбом, являя собой ужасное, поистине трагическое зре­
лище.

После этой страшной катастрофы землетрясения сред­
ней силы не пошли в Канто на убыль, а, наоборот, уча­
стились и начали распространяться на запад Японии,



В марте следующего года, на пороге дня равноденст­
вия, в японское отделение Интерпола, помещавшееся в 
здании департамента полиции Токио, поступило телетайп­
ное сообщение из парижского центра:

Д. Мартэн, бельгийский торговец произведениями 
искусства, вылетел Японию 20 сего. Самолет компа­
нии «Сабена», рейс 301. Имеются сведения, что ука­
занное лицо является важной фигурой международ­
ного синдиката по хищению интернационально цен­
ных произведений искусства, их подделке, а также 
скупке краденого. Просьба взять указанное лицо под 
наблюдение.

Затем шли особые приметы, биографические данные и 
факсимильный портрет Д. Мартэна.

— Какие будут приказания? — спросил служащий, по­
казывая сообщение заведующему отделепием. — Дадим 
знать в иностранный отдел департамента полиции?

— Н-да,— протянул заведующий.— Судя по сообще­
нию, птица крупная. Интересно, зачем он пожаловал в 
Японию?

Решили запросить более подробные данные о Д. Мар-



тэне, а пока направили в аэропорт двух агентов, чтобы 
взять бельгийца под наблюдение. Самолет авиакомпании 
«Сабена», летевший рейсом 301 из Парижа через южные 
страны в Японию, должен был нрибпкть в международный 
аэропорт Токио Нарита этим утром.

Но когда гигантский, двухсоттридцатиместный «Бо­
инг-2707» приземлился с почти полным комплектом пас­
сажиров, господина Д. Мартэна среди них не было. Срочно 
запросили пассажирский отдел авиакомпании «Сабена». 
Оказалось, что господин Д. Мартэн покинул самолет в 
Калькутте.

Немедленно установили наблюдение и во втором меж­
дународном аэропорту Кансай. Однако не так-то просто 
найти определенное лицо среди огромного потока пасса­
жиров, выливающегося из многочисленных выходов аэро­
порта, куда почти беспрестанно, один за другим, прибыва­
ют рейсовые самолеты из Юго-Восточной Азии.

Японское отделение Интерпола, располагавшее малым 
числом сотрудников, просило иммиграционный отдел и по­
лицию аэропорта сообщить, если при проверке виз будет 
обнаружено лицо под именем Д. Мартэн, и приняло реше­
ние временно прекратить поиски.

— Что за тип этот торговец произведениями искусст­
ва? — спросил заведующий у сотрудника американского 
отделения Интерпола, находившегося в это время в Япо­
нии.

— Мартэн? Торговец произведениями искусства? 
Д. Мартэн из Антверпена? — округлил глаза американец, 
бывший корреспондент, уже десять лет работавший в Ин­
терполе и славившийся своей осведомленностью. — Круп­
ная птица. Если хотите — знаменитость в своей области. 
А что с ним?

— Из парижского центра сообщили, что он вылетел в 
Японию.

Американец присвистнул.
— Вот оно что! А я-то до сих пор считал, что Дальний



Восток вне сферы его действий. Вам, пожалуй, надо взять 
его на заметку. Этот тип никогда сам не вылезает па сце­
пу, кроме тех случаев, когда дело касается огромных сде­
лок. И уж если он где-нибудь появился, значит, из той 
страны собираются вывезти воистину национальные цен­
ности. Должно быть, он впервые в Японии?

Заведующий, сразу протрезвев, позвонил во все между­
народные аэропорты с просьбой усилить контроль за въез­
жающими в страну иностранцами.

Однако незадолго до этого...
...Человек, которого ждали, вышел из салона первого 

класса гигантского трехсоттонного реактивного самолета 
«Эйр-Индиа», приземлившегося в международном аэропор­
ту Кансай. Любуясь великолепным закатом, он приветли­
во улыбнулся стюардессе в сари, с маленьким чемоданчи­
ком в руках миновал паспортный контроль, предъявив 
паспорт на другую фамилию, и сел в поджидавший его ав­
томобиль. Из японского отделения Интерпола его приметы 
поступили через полчаса после того, как машина с госпо­
дином Мартэном, миновав ворота аэропорта уже мчалась 
на север.

А еще через час господин Мартэн сидел в кабинете ти­
хого клуба на склоне холма Рокко. Из окна открывался 
прекрасный вид на порт, уже зажигавший вечернче огни. 
Собеседником господина Мартэна был моложавый широко­
плечий высокого роста японец с элегантной стрижкой. Ря­
дом с этим седеющим массивным иностранцем он казался 
мальчиком — уж очень у того все было крупным: нос, рот, 
голова, все тело весом в сто десять килограммов при росте 
под два метра.

— Подтверждаю, что получил Хогая и Хиросигэ...— 
сказал господин Мартэн по-английски с сильным акцен­
том.— Уникальные вещи. Я показывал нашим экспертам. 
Подлинники.

— Счастлив, что вы остались ими довольны,— ответил 
японец на великолепном куинз-инглиш.



— Вы действительно их мне дарите? — тосподину Мар- 
тэну явно хотелось, чтобы собеседник еще раз подтвердил 
ѳтот факт.

— Да, в знак знакомства...
— Гм...— хмыкнул господин Мартэн, не совсем пони­

мая намерения собеседника.— Кстати, я хотел бы услы­
шать, в чем состоит ваше деловое предложение? Насколько 
я понял, мне предоставляется возможность приобрести 
произведения японского искусства и в большом количе­
стве...

— Совершенно верно,— подтвердил собеседник.— Нам 
известно, что вы покупаете только первоклассные произ­
ведения и только оптом. Мы можем достать именно то, что 
вам нужно.

— А что за вещи — картины?
— Не только. Там еще и резьба, и статуи будды, и вы­

шивки...
Господин Мартэн думал, поджав губы. Казалось, его 

обуревают сомнения: уж слишком заманчивым было пред­
ложение.

— И когда вы предполагаете...
— Этого еще точно сказать нельзя. Скорее всего через 

год или два. Но вещи в любую минуту могут оказаться в 
наших руках, и мы, как вы понимаете, тут же завершаем 
сделку. Поэтому мы и обеспокоили вас просьбой прибыть 
к нам. По возможности хотелось бы избежать посредни­
ков. Да и соблюдение секретности играет немаловажную 
роль. Ведь речь идет о вещах, которые в большинстве сво­
ем являются национальными сокровищами.

Кто он, этот тип? — думал господин Мартэн. За него 
поручился один верный человек в Гонконге. Однако он не 
похож на представителя мира темных дельцов. Может 
быть, он босс? Или за ним стоит еще кто-то...

— А пока мы хотели бы узнать ваши условия,— про­
должал собеседник. — Сколько вы могли бы заплатить?

— Это, конечно, зависит от вещи...— Ну, скажем, по­



дойдет вам, если за основу мы возьмем... международные 
цены?

— Мы хотели бы получить вдвое против международ­
ных. Вывоз за границу — наша забота. Доставим в ука­
занное вами место. Так что весь риск берем на себя. А вы, 
используя одному вам известные способы и связи, прода­
дите их миллиардерам в коллекции по ценам, во много раз 
превышающим международные. Поскольку в нашей сдел­
ке исключены посредники, вам обеспечена крупная при­
быль. Наши вещи в противоположность подделкам, по 
которым вы специализируетесь, абсолютно все подлинные.

Взяв бокал с коньяком, господин Мартэн повертел его 
в толстых пальцах.

— Обычно я заключаю сделки только с хорошо из­
вестными мне партнерами, С такими людьми, как вы, я 
прямых сделок не заключаю. Это мое правило...

— А может, иногда стоит рискнуть? При условии, что 
с вами мы не будем иметь никаких личных контактов. 
Единственный контакт — вещи...

— Что же, хорошо. А способ связи?
— Вот по этому адресу в Брюсселе вы можете с на­

ми связаться. Несколько позже мы вышлем вам шифр.
— Ладно, попробую рискнуть.
— Кстати, посмотрите,— сказал собеседник, доставая 

альбом для этюдов.— Это нечто вроде образца нашего то­
вара. Как видите, кое-чем мы уже располагаем ой  он 
раскрыл альбом.

Господин Мартэн пораженно поднял брови.
— Сяраку... Но быть этого не...
— А вы как следует посмотрите,— собеседник подо­

двинул альбом.
Вытащив из нагрудного кармана складную лупу, гос­

подин Мартэн внимательно вгляделся.
— Подлинник, кажется...— недоуменно пробормотал 

он.— Но это же, я знаю совершенно точно, находится в 
Государственном музее искусств...





— Находилось. А теперь там отлично сделанная ко­
пия,— собеседник громко захлопнул альбом.

— Для начала мы доставим вам этот альбом в Антвер­
пен. По получении внесите сумму, о которой мы догово­
рились, в Швейцарский банк на указанный нами счет. 
В долларах, разумеется.

— Вы и доставку берете на себя? — господин Мартэн 
был несколько смущен.— Но каким образом?

— Ну, с такой вещью, как эта,— она ведь совсем не­
большая — почти никаких трудностей,— собеседник едва 
заметно усмехнулся.— А вообще на свете существуют та­
кие понятия, как «дипломатическая неприкосновен­
ность»...

Примерно в то же самое время в фирму по разработке 
шельфов КК вдруг поступило авиапочтой заявление от 
Онодэры с просьбой освободить его от занимаемой долж­
ности.

С 16 августа, то есть со дня Великого землетрясения 
Киото, он исчез. Ни сотрудники фирмы, ни его мать, про­
живавшая в Кобэ, не знали, жив ли он. На конверте с 
заявлением стоял штемпель Неаполя.

— Что это значит?! — набросился один из директоров 
на управляющего Ёсимуру.— Ведь считали, что он погиб 
в Киото!

— Все его друзья, с которыми он тогда был, погиб­
ли...— лицо Ёсимуры выражало растерянность.— Прав­
да, я задержал выплату единовременного пособия на по­
хороны.

— Но почему он оказался в Европе, даже не преду­
предив фирму? — директор пожал плечами.

— Не могу понять. Однако надо срочно подумать о 
замене,— сказал Ёсимура.— Это для нас очень чувстви­
тельная потеря.

— Но зачем все-таки он поехал в Европу? — не уни­
мался директор.



Ответ на этот вопрос был получен через несколько 
дней из совершенно неожиданного источника. Перелисты­
вая сообщения отдела информации, Ёсимура вдруг впил­
ся глазами в одну из страниц. Закусив губу, он немного 
подумал, потом соединился по телефону с отделом инфор­
мации.

Вскоре управляющий стоял с записной книжкой в ру­
ках в кабинете директора.

— Мне кажется, я понял причину странного поведе­
ния Онодэры,— сказал он.— По полученной нами сегодня 
информации, одна японская фирма купила у военно-мор­
ского флота Франции глубоководный батискаф.

— Что за фирма?
— Тут начинаются чудеса. Маленькая фирма, которая 

не то обанкротилась, не то временно прекратила всякую 
деятельность. Словом, фирма подозрительная, о душком.

— А что станет делать такая фирма с глубоководным 
батискафом, который погружается на десять тысяч мет­
ров? Ведь арендовать его гораздо дешевле и проще, арен­
ды можно добиться и в Америке, и в Англии, и в той же 
Франции...— директор явно разволновался. — Как только 
такая мелкота решилась на покупку столь дорогой вещи?! 
И откуда деньги взяли?

— Неизвестно. Стараемся узнать...— Ёсимура загля­
нул в записную книжку.— Вот я и думаю, что эта фирма 
переманила Онодэру и отправила на приемку «Кермаде- 
ка» в Европу. Какой смысл покупать судно, если нет спе­
циалиста, который мог бы им управлять?

— Вы думаете?! — пробормотал директор.— Даже... 
Но он не производил впечатления человека, способного на 
подобные поступки...

— По только что уточненным данным, фирма должна 
принять «Кермадек» в Неаполе...

— Значит, я в нем ошибался...— член совета директо­
ров закурил сигарету.

В кабинет вошел заведующий отделом информации.



— Я относительно той самой фирмы...— сказал он.— 
Она давно уже не занимается поднятием затонувших ко­
раблей. Одно время начала было строить подводное судно 
для исследования кораллов, но с этим у нее тоже ничего 
не вышло. Никудышная фирма с основным капиталом все­
го в двадцать миллионов иен.

— Откуда же такая фирма могла взять деньги?
— Местные финансисты и банки открыли ей кредит. 

Однако суммы ничтожные. Но, по-видимому, в ее субси­
дировании участвуют и более крупные финансисты. Точ­
но это еще не установлено. Есть, правда, подозрение, что 
за этой фирмой под маской фирмы тяжелого машино­
строения К. кроется Управление самообороны, но ника­
ких точных сведений, подтверждающих это, нет.

— Управление самообороны? — переспросил директор.
— Да. Разве нельзя допустить, что Управление само­

обороны покупает для своих надобностей батискаф? 
Во всяком случае, средств у них на это достаточно. Но, по- 
видимому, они не хотят огласки, а поэтому прикрываются 
обанкротившейся фирмой. Фирма покупает батискаф, а 
управление берет этот батискаф в долгосрочную аренду.

— Наверное, что-то вроде этого,— директор достал 
ухочистку.

— Но зачем батискаф Управлению самообороны? И по­
чему нельзя попросту арендовать его за границей? Зачем 
эти окольные пути? Или существует настолько срочная 
необходимость что-то исследовать, что они не могут подо­
ждать, пока будет спущен на воду второй наш батискаф 
«Вадацуми-2»?

— Не попробовать ли проверить в самом Управлении 
самообороны? — спросил Ёсимура.

Но попытки Ёсимуры кончились ничем. Когда он на­
чал тянуть ниточку в самом ведомстве, она очень скоро 
оборвалась, исчезнув во мраке «государственной тайны 
оборонного значения».



Приват-доцент Юкинага подал в университет заявле­
ние с просьбой временно освободить его от занимаемой 
должности и теперь чуть ли не сутками просиживал в 
конторе, помещавшейся в одном из деловых зданий Ха- 
радзюку, Все его помыслы были связаны с проектами, по­
лучившими общее название «план Д». Разумеется, цент­
ральной фигурой этого плана был профессор Тадокоро. 
Сам профессор работал сейчас как одержимый: переезд в 
новую лабораторию не должен был задержать программы 
предстоящих исследований.

Чем же я занимаюсь? — порой ловил себя на этой мы­
сли Юкинага. Он целиком и полностью отдался делу, зыб­
кому и расплывчатому как облака. Если в конечном итоге 
окажется, что все это только безумная фантазия ученого- 
одиночки, фанатика, то что же ждет его, Юкинагу, в бу­
дущем? Все свое время, все свои силы он отдает этому 
пресловутому плану Д, да еще не имеет права рассказать 
о своей работе ни бывшим учителям, ни родным, ни друзь­
ям. И все так же смутно и туманно, как и вначале, и ни­
кто не знает, что следует предпринять, чтобы хоть что-то 
прояснилось... Сидел бы себе тихо на факультете, так в 
будущем году был бы шанс стать профессором. Его труды 
уже получили некоторую известность, а на осенней кон­
ференции научного общества он собирался выступить с 
серьезным докладом. Его учитель, профессор, которому он 
очень многим обязан, в страшном гневе разыскивает ис­
чезнувшего ученика... Что его дернуло в столь серьезный 
момент своей жизни по собственной воле влезть в это не­
ясное и неопределенное дело, в котором и ухватиться-то 
не за что?

Конечно, если бы исследования велись открыто, все 
было бы гораздо проще: никаких тайн, никаких окольных 
путей, любое достижение становится достоянием общест­
венности и получает должное признание. Но работы носят 
такой характер, что необходимо соблюдать строжайшую 
секретность. На секретности особенно настаивали премьер-



министр и тот самый старик. Мучительная работа в тени, 
о которой никто, даже близкий друг, не должен знать. 
И никакого вознаграждения ему не обещано. Он сам себе 
удивлялся — с чего это он?.. О чем только думает?.. Поче­
му решил пустить по ветру оставшуюся половину жизни? 
А может быть, он просто мечется от отчаяния? Может 
быть, виною всему жена? Она была единственной дочерью 
его самого любимого учителя, ученого, умершего несколь­
ко лет назад. Выросшая в баловстве и роскоши, она отли­
чалась удивительным бессердечием. Детей у них не было. 
Год назад, когда он находился в заграничной командиров­
ке, она, оставив дом, переехала к своим родным. Эта жен­
щина, по всей вероятности, вообще не подходила для роли 
жены скромного, сдержанного и несколько своеобразного 
ученого, который в своем увлечении наукой почти не бы­
вал дома.

А что будет с ними со всеми, если план, осуществлени­
ем которого они сейчас заняты, окажется плодом фанта­
зии, дурным сном?.. Ведь никто не давал ему никаких 
гарантий на случай неудачи. Самое печальное, что он не 
только сам ввязался в эту историю, но еще и вовлек не­
сколько талантливейших своих друзей. Теперь он в ответе 
и за их будущее. От этих мыслей ему делалось физически 
плохо, начикалась головная боль, к горлу подступала тош­
нота.

— Что ни говори, это игра втемную: ловишь нечто за 
хвост, а вероятность поймать близка к нулю, — сказал 
Сэйити Наката, университетский друг Юкинаги, признан­
ный авторитет в области теории информации. — Условия 
настолько сложны, что системой «Перт» не обойдешься. 
Придется разработать специальные средства программи­
рования. Во-первых, правительство должно постоянно вы­
делять нам средства, не дожидаясь получения результатов 
от первого этапа исследований. Во-вторых, после опреде­
ленного этайа работ потребуются такие гигантские суммы, 
что правйтёльству придется придумать какой-нибудь убе­



дительный предлог, чтобы их выделить. В-третьих, если 
результаты работ на каждом этапе будут подтверждать ги­
потезу, правительству, пусть постепенно, но придется 
принимать соответствующие меры. К тому же характер ра­
бот таков, что отнюдь не каждый этап будет давать под­
тверждение гипотезы в чистом виде. Скорее всего после 
подтверждающих гипотезу результатов первого этапа ис­
следований могут быть отрицательные результаты или 
приближенные в ту или другую сторону. Не исключен и 
полностью отрицательный результат. Все возможно. А в 
таком случае до каких пор правительство будет нас под­
держивать? И как оно ухитрится делать это втайне от об­
щественности? В-четвертых, до какого этапа исследований 
можно будет хранить в секрете проводимые нами работы 
и ту гипотезу, на основании которой они проводятся?..

— Секретность секретности рознь. Одно дело, если 
речь идет о государственной тайне, которая не должна 
просочиться за границу, и другое — секретность внутри 
страны, — сказал Ямадзаки, прикомандированный к иссле­
довательской группе отделом разведки кабинета минист­
ров. — Да и внутри страны разная бывает секретность: в 
отношении всего населения, пользующегося массовой ин­
формацией, оппозиции в парламенте, государственных уч­
реждений, финансовых кругов...

— Существует и другая проблема: когда и какие меры 
примет правительство, — вмешался Куниэда, секретарь 
канцелярии премьер-министра. — На определенном этапе 
станут необходимыми законодательные меры. Вот тогда- 
то и встанет вопрос, до какой степени и в каких пределах 
соблюдать секретность, да и возможно ли будет ее соблю­
дать. Страшно все усложнится.

Да, все было чрезвычайно сложно. Сначала Юкинага 
думал, что до определенного момента работы будут прово­
диться открыто, по программе обычных научных исследо­
ваний. В этом случае не составило бы труда провести 
через парламент ассигнования на комплексные исследо­



вательские работы и распределить их между университе­
тами. При надобности на каком-то этапе эти работы мож­
но было бы и засекретить. Далекий от подобных проблем, 
Юкинага вообще считал все эти соображения секретности 
нелепыми. Однако Наката и Куниэда, друзья, с которыми 
он поделился своими мыслями на этот счет* о ним не со­
гласились. И если Куниэда еще мог рассуждать, по мне­
нию Юкинаги, как всякий чиновник, то Наката, серьезный 
ученый, кибернетик, не раз отказывавшийся от соблазни­
тельных предложений «Рэнд корпорейшн», убедил его.

Первая причина, по которой нельзя было допустить от­
крытого ведения исследований, заключалась в том, что эти 
исключительно важные работы касались судьбы Японии. 
Просмотрев материалы профессора Тадокоро, Наката сра­
зу интуитивно понял, что на данном этапе вероятность то­
го, что дальнейшие исследования действительно превра­
тятся в дело огромной важности, составляет не более двух 
процентов.

— Однопроцентная вероятность при настоящем поло­
жении вещей, должен вам сказать,— это чрезвычайно мно­
го, — решительно заявил Наката. — На свете нет-нет да и 
случаются такие вещи, вероятность которых вообще бес­
конечно мала. Чтобы объяснить это, одной только теории 
вероятности недостаточно. Здесь необходимо учитывать 
возникновение и развитие качественно иных явлений.

Наката уже много лет занимался статистическим ана­
лизом явлений природы. Он внес свою лепту в разработку 
вероятностного описания цепных процессов и разработал 
топологические подходы к пониманию эволюции живой ма­
терии. Он выдвинул теорию, объясняющую причины, по 
которым в природе происходят явления, вероятность ко­
торых бесконечно мала. Эта теория, правда, еще не полу­
чила полного признания в научных кругах, но кое-кто уже 
начал называть предложенную им схему по аналогии с 
винеровским и марковским процессами «процессом На­
каты».



— Безусловно... — сощурил глаза Куниэда. — Такое 
возможно. Однажды, когда я играл в покер, у меня три 
раза за вечер вышло «файф-кард», причем два раза — 
подряд.

— Как только ты не умер.!.. — съязвил Ямадзаки.— 
Говорят, если подобное случается при игре в маджонг, че­
ловек умирает...

— Хватит об азартных играх, давайте-ка еще немного 
поразмышляем, — прервал Наката. Этому талантливому 
математику никогда не везло в игре: во что бы он ни иг­
рал, всегда проигрывался в пух и прах. — Грубо говоря, 
мы наблюдаем два типа изменений. С одной стороны, по 
мере развития исследовательских работ и накопления дан­
ных меняется общая картина нашего представления о про­
исходящем. С другой стороны, само явление, за которым 
ведется наблюдение, тоже, видимо, претерпевает измене­
ния. Следовательно, в первую очередь необходимо опреде­
лить направление равнодействующей векторов всех звень­
ев полиморфного процесса. Тогда удастся установить, ка­
кое явление произойдет и когда...

В этом «когда» заключалась вторая причина того, поче­
му план необходимо было засекретить. Профессор Тадоко­
ро, сделав самые общие подсчеты, приблизительно опреде­
лил сроки развития и завершения ожидаемого явления: 
максимальный в течение пятидесяти, минимальный — в те­
чение двух лет. В расчетах профессора было много неяс­
ного — уж очень своеобразен был его метод сбора и обра­
ботки материала. Но Юкинаге, знавшему, насколько часто 
оправдывается интуиция профессора, минимальный срок 
внушал ужас. Необходимо было заново проанализировать 
обширный, порой, казалось бы, не взаимосвязанный мате­
риал, чтобы как можно скорее проверить точность предпо­
лагаемых сроков. Конечно, можно было бы взять сред­
нее — двадцать четыре — двадцать пять лет, но ведь речь 
идет о природе, а здесь любой, самый незначительный слу­
чай может повлечь за собой цепь явлений, стремительно



нарастающих, словно снежная лавина. Правда, бывает и 
так, что природные явления, возникнув и развиваясь, 
вдруг на полпути сникают. Однако, когда речь идет о яв­
лении, которое может иметь серьезнейшие последствия 
для Японии, приходится исходить из наихудшего.

По программе Накаты, в основу которой было положе­
но «наихудшее», и предмет исследований, и сами иссле­
дования нуждались в абсолютной секретности. Если в хо­
де исследований худшие предположения подтвердятся, 
какими бы ни были сроки явления, придется принять ряд 
срочных мер, но во всех случаях избежав паники и вол­
нений. Особенно не желательна огласка за рубежом, ибо 
нельзя сбрасывать со счетов международные связи на слу­
чай, если «оно» превзойдет по масштабам определенные 
границы. Лучше, если мировая общественность узнает об 
этом уже тогда, когда будут приняты хоть какие-то меры. 
Конечно, когда четко определится тенденция в развитии 
явления, эти данные придется опубликовать. Но тут воз­
никает и другая проблема огромной политической важно­
сти: можно ли что-то предпринять до того, как придется 
раскрыть тайну? И далее: не просочатся ли какие-нибудь 
сведения до публикации? Все эти соображения требовали 
безотлагательного и детального изучения того, что проис­
ходит в настоящий момент.

О мерах пока совсем не думать — таково было мнение 
Накаты. Ибо конкретные меры но существу можно и пла­
нировать, и принимать только в конкретный момент. Зато 
очень важна установка на оперативность: если этот конк­
ретный момент все-таки наступит, следует быть готовыми 
к любым неожиданностям и к мгновенному принятию со­
ответствующих мер. Сейчас в первую очередь необходимо, 
систематизировав, подвергнуть тщательному анализу всю 
имеющуюся информацию, далее следует тщательно обра­
батывать все данные, которые будут поступать на следую­
щих этапах работы, и, кроме того, выяснить, где и кто 
лучше всего осведомлен по интересующей проблеме.



— Короче говоря, надо иметь представление обо 
всем, — утверждал Наката. — В такой работе ведь нет ни­
чего нового! Каждый по своей линии должен иметь чутье, 
собирать и подытоживать материалы, только и всего. Ес­
тественно, предполагается, что все мы обладаем некоторым 
чутьем, необходимым ученому, и умеем отличать главное 
от несущественного...

— О-х-хо-хо... — вздохнул Юкинага. — Крупнейший 
авторитет в области теории информации говорит об общем 
представлении и о чутье. А что же думает по этому поводу 
профессор Тадокоро? Оказывается, то же самое — для уче­
ного самое главное иметь чутье! Как в древности!..

— Между прочим, именно теория информации под­
тверждает, что такие вещи абсолютно необходимы,— убеж­
денно сказал Наката. — Кстати, нам нужны люди с хоро­
шим чутьем. И как можно больше. Нельзя что-нибудь при­
думать, чтобы раздобыть таких, а?..

Как-то само собой получилось, что Наката стал теоре­
тическим руководителем в осуществлении плана. Кроме 
профессора, в настоящее время в работе участвовало все­
го пять человек. Все молодые, от тридцати пяти до сорока 
лет.

— Я проанализировал проект Тадокоро-сенсей, — ска­
зал самый молодой — Ясукава, которого сманили из строи­
тельной компании, сдавшей им в аренду контору. Сейчас 
он вел бухгалтерию. — Совершенно очевидно, что уже на 
предварительном этапе расходы превысят средства, кото­
рые может ассигновать отдел разведки кабинета минист­
ров. И число личного состава нужно увеличить... А сколь­
ко аппаратуры потребуется...

— «Кермадек» мы уже закупили...— сказал Юкина­
га. — А сколько еще нужно компьютеров?

— Один уже перевезли из лаборатории профессора, 
так что пока будет достаточно еще одного. А частные рас­
четы можно распределить по фирмам, на условиях почасо­
вой аренды компьютеров,— сказал Наката.— Но дело в том,



что нам потребуется еще один глубоководный батискаф. 
По проекту профессора Тадокоро, может быть, придется 
вести исследования и в Японском море. С одним батиска­
фом дело будет двигаться очень медленно.

— Еще один?! А где его взять? — Куниэда пожал пле­
чами. — Арендовать за рубежом мы не можем, а если по­
везет с покупкой, то где взять средства?

— Постойте, — сказал Юкинага. — Я точно знаю, что 
компания по разработке шельфов КК скоро спустит на 
воду «Вадацуми-2».

— Это прекрасно! — щелкнул пальцами Раката. — 
Вот его и арендуем. Немедленно приступить к перегово­
рам.

К группе присоединился еще один человек. По реко­
мендации Накаты, из института Министерства обороны к 
ним пришел сотрудник с «хорошим чутьем». Пока этого, 
пожалуй, было достаточно. Но потом... Сколько потребует­
ся людей, сколько средств и до каких пределов придется 
расширить работы, определить сегодня было совершенно 
невозможно. И опять-таки, как добывать правительству 
деньги, если нельзя огласить, на что они нужны.

До сих пор средства выделялись из так называемых се­
кретных фондов отдела разведки кабинета министров, 
канцелярии премьер-министра и Управления самооборо­
ны, поступила и некоторая сумма неизвестного происхож­
дения. Среди членов правительства в проект, кроме премь­
ер-министра, были посвящены только управляющий дела­
ми канцелярии премьера, управляющий делами кабинета 
министров и начальник Управления самообороны. А по­
скольку только Управление самообороны могло соблюдать 
секретность, мобилизуя крупные материальные средства и 
людские резервы, то можно было предположить, что про­
ект постепенно перейдет в его ведение. Ведь уже при за­
купке «Кермадека» за кулисами действовали силы мор­
ской самообороны. Но даже и они, допустив малейшую 
оплошность, могли подвергнуться нападкам за «бессмыс­



ленное разбазаривание бюджета». Существовала и другая 
забота: следить, чтобы проект не просочился в американ­
скую армию.

Если расходы превысят ассигнования на несколько 
миллионов иен, это еще куда ни шло. Но если речь пойдет 
о миллиардах, удастся ли скрыть истину от политиканов? 
Лидеры правительственной партии вряд ли захотят обра­
титься за помощью к гражданским финансовым кругам — 
они и так уже собирают у них средства на предвыборную 
кампанию, которая состоится через два года.

— Пусть премьер и боссы заботятся о деньгах, — ска­
зал Наката.— Здесь мы ничего не придумаем. Наша зада­
ча — работать не покладая рук. Что мы еще можем?..

Ясукава, пожав плечами, взял толстую пачку заказов- 
заявок на аппаратуру и ушел. Почти все, что предназнача­
лось для специальных глубоководных исследований, при­
ходилось делать на заказ. Естественно, и денег это требо­
вало много.

— А профессор Тадокоро где? — спросил Наката. — 
Мне хотелось бы обсудить <ь ним некоторые детали наше­
го проекта и уточнить, в каком объеме будут проводиться 
наблюдения и измерения...

— Сейчас он беседует с премьер-министром, — сказал 
Ямадза^и, взглянув на часы. — Думаю, скоро вернется.

— Ну что ж, тогда отдохнем пока? — предложил На­
ката. — Я спущусь бниз, выпью кофе. А вы как?

— Й. скоро к вам присоединюсь.. — сказал Юкинага. 
Никаких срочных дел у него не было, но его не оставляло 
чувство подавленности и он не мог сорваться с места с та­
кой легкостью, как Наката.

Когда Йаката о Ямадзаки ушли, Юкинага рассеянно 
уставился на карту Японии, которую перевезли сюда из 
старой лаборатории профессора Тадокоро. К юго-востоку 
от мозаичных островов Японского архипелага, там, где 
проходил Японский желоб, появились красные стрелки. 
Это была идея профессора Тадокоро.



Юкинага обратил внимание, что карта тихо покачива­
ется. Опять трясет, подумал он.

— Говорят, старик Ватари расстался с частью своей 
коллекции картин... — как бы невзначай произнес Куниэ­
да, закуривая сигарету.

— И эти деньги пошли в фонд наших исследований?
— Очевидно. У старика есть уникальные картины, на 

уровне национальных сокровищ.
Что он за личность, этот сморщенный дед, сидящий в 

кресле-каталке? — думал Юкинага. Удивительный старик! 
Родом он был из той же провинции, что и Куниэда, как 
будто бы Куниэда даже попал в канцелярию премьер-ми- 
нистра не без его помощи. Юкинаге, выросшему в столице, 
была чужда провинциальная общинность, семействен­
ность, все еще сохраняющаяся во многих районах страны. 
Но Куниэда, видимо, поддерживал такого рода контакты, 
в том числе и со стариком. Когда Юкинага рассказал Ку- 
ниэде об опасениях профессора Тадокоро, а затем вместе 
с ним чуть ли не насильно включил профессора в число 
участников встречи, он еще не знал об отношениях Куниэ- 
ды со стариком. Даже имени его не слышал. А когда Ку­
ниэда рассказал ему о Ватари и объяснил, кто он такой, 
Юкинага вспомнил, что некогда Ватари был довольно из­
вестной личностью. Но старику уже перевалило за сто, он 
уже более двадцати лет назад ушел с общественной аван­
сцены. После встречи ученых с правительственными чи­
новниками Юкинага был представлен ему Куниэдой. Его 
поразила духовная сила, исходившая от этого сморщенно­
го, немощного на вид старика, острота и ясность его ума. 
Он задавал Юкинаге лаконичные, точно сформулирован­
ные вопросы, но при всем том казался простодушным и 
ласковым патриархом. А когда Юкинага там же, в доме 
Ватари, узнал, что влияние этого человека способно за­
ставить пошевелиться даже премьер-министра, то без вся­
ких возражений согласился выманить профессора Тадоко­
ро на сЬидание со стариком,



Как бы то ни было, ясно только одно: если бы этот ста- 
рик не обратил внимания на сообщение Куниэда о встрече 
ученых и членов кабинета министров, если бы он не за­
интересовался личностью профессора Тадокоро и не учу­
ял чего-то при встрече с профессором в отеле «Палас», о 
плане Д не было бы еще и речи.

Уже одно то, что какой-то столетний старик, давно уда­
лившийся на покой, продолжает иметь такое влияние на 
стоящих у власти политиков, совершенно не укладывалось 
в голове Юкинаги. И все-таки он собственными глазами 
видел, как старик, пригласив премьера в свой дом, не­
сколькими словами заставил его решиться принять план 
исследований. А окружение старика? Какие-то подозри­
тельные личности, мужчины с пытливым, острым взгля­
дом, видно телохранители, прелестная юная девушка... 
Какой-то легендарный мир, жутковатый и привлекающий...

— Вполне возможно, что этот дед что-нибудь задумал 
независимо от нас, — Куниэда погасил сигарету, смяв ее 
в пепельнице.

— Я все хочу тебя спросить, — сказал Юкинага. —■ Что 
он такое, этот старик?

— Да я и сам точно не знаю. Мы с ним из одной про­
винции, но когда я начинаю распутывать клубок под наз­
ванием «люди из нашей провинции», ниточка сразу обры­
вается. Одно несомненно, в свое время он был крупной за­
кулисной фигурой и в правительственных, и в финансовых 
кругах. Книг о старике написано уйма, но что книги — 
разве в них обо всем расскажешь? А те, кто мог бы расска­
зать, его современники и ровесники, теперь уже почти все 
в могиле. Наверное, расцвет его деятельности приходится 
на времена Манчжурских событий. Кое-кого убрал с доро­
ги, то есть, попросту говоря, укокошил... Пусть не собст­
венными руками, но это не важно. Во время последней 
войны, полностью отойдя от всяких дел, вел жизнь чело­
века на покое и потому не был объявлен военным преступ­
ником, а после войны лет на пятнадцать опять активизи­



ровался и развил бурную деятельность. Но когда ему пере­
валило за восемьдесят, он перестал непосредственно участ­
вовать в делах. Однако разные политические деятели до 
сих пор к нему обращаются то за советом, то с просьбой 
примирить враждующие стороны. А нынешнего премьера 
старик знавал еще рядовым в партии, так что тот перед 
ним пикнуть не смеет. Однажды он даже спас его, когда 
тот был замешан в каком-то скандальном деле...

— Противно слышать все это...— сказал Юкинага.
— А мне, думаешь, не противно? — Куниэда нахмурил 

брови. — Ведь он видел закулисный мир трех эпох — им­
ператоров Мэйдзи, Тайсё и Сева — и не оставался пас­
сивным в этом мраке... Нам, желторотым птенцам «эры 
компьютеров», трудно понять таких людей. Да, с нашей 
точки зрения, они занимались нехорошими делами. Но 
настоящей силой в подобном мире — в их мире — облада­
ют только отрицательные личности. С другой стороны, не 
появись такая злая, но непреклонная воля, многое не осу­
ществилось бы...

— Интересно, что может чувствовать человек, прожив­
ший целое столетие? — задумчиво произнес Юкинага. — 
Ему век уже, а он все еще имеет власть, все еще оказыва­
ет влияние на тайный ход событий... О чем он думает? Что 
еще собирается делать?..

— Не знаю, — Куниэда встал со стула. — Одно только 
несомненно: только благодаря его влиянию план Д начи­
нает осуществляться...

Куниэда ушел на нижний этаж. Юкинага остался один. 
Он продолжал рассеянно размышлять. Власть, ее темные, 
тайные закоулки... И он вовлечен в темную пучину заку­
лисной игры. Все происходит, словно в кошмарном сне... 
Юкинага вдруг почувствовал, как к горлу подступает тош­
нота. Подумать только! Он, который всячески избегал во­
доворота сложных человеческих отношений, не умевший 
в них разбираться и потому избравший науку, и вдруг 
втянут в политическую тайну! Что же будет дальше?..



Старомодное выражение «подвизаться на мировом по­
прище» внезапно вошло в обиход примерно с конца сентя­
бря. Сначала оно прозвучало в вестибюле парламента, за­
тем его подхватили некоторые политические деятели, а 
потом и журналисты. Один из любопытствующих журна­
листов задался целью выяснить, кто пустил его в ход, и 
обнаружил, что приоритет принадлежит премьер-минист­
ру. Он употребил его на встрече руководителей правящей 
партии с представителями финансовых кругов. Выраже­
ние не восприняли всерьез, но вскоре уже употребляли его, 
правда, не без иронии.

В своем стремлении докопаться до истоков журналист 
обратился к начальнику канцелярии премьер-министра. 
Тот сослался на один толстый журнал, статья в котором 
заставила премьер-министра глубоко задуматься. Очевид­
но, впечатление от статьи и натолкнуло премьера на при­
влекшую внимание фразу.

Содержание статьи сводилось к следующему. В довоен­
ной Японии или, во всяком случае, в Японии эпохи импе­
ратора Мэйдзи для каждого японца существовали «семья» 
и «мир». Мужчина, достигнув совершеннолетия, либо, 
представляя «семью», входил в соприкосновение с «ми­
ром», либо, оставив «семью», уходил в этот «мир». Одна­
ко после войны «семья» деформировалась, превратившись 
в «моносемью», то есть в семью, состоящую из мужа, жены 
и детей. С другой стороны, увеличение численности насе­
ления, повышение доходов, введение социального обеспе­
чения и удлинение сроков обязательного обучения «при­
вели к «интенсификации жизни общества», к «чрезмерной 
общественной опеке», так что мужчина, выходя из-под 
опеки родителей, уже не окунается в «мир, где бушуют 
ветры и ураганы». Параллельно с чрезмерной «социаль­
ной опекой», обеспеченной мужчине, и даже как бы в про­
тивовес ей началось массовое привлечение женщин к уча-



стию в общественно-трудовой жизни. В настоящее время 
происходит процесс «осемействливания» самого японского 
общества в целом, и мужчины, став взрослыми, в оран­
жерейной атмосфере такого общества не могут найти себе 
подходящего поля деятельности, где бы они стали «силь­
ными, зрелыми» личностями. Известно, что лососевым ры­
бам необходим океан, чтобы окончательно превратиться во 
взрослых особей, иначе, оставаясь в пресных водах, где 
они вывелись из икринок, они постепенно вырождаются и 
доживают свой век, так и не став «большими». Примером 
тому может служить форель в озере Бивако или пресно­
водная горбуша в озерах северо-западной Японии. То же 
самое и у пернатых — подросшие птенцы обретают на­
стоящую самостоятельность во время первого своего пере­
лета... Возможно, и человек, особенно мужчина, в силу 
своей психической и физической организации не в состоя­
нии стать самостоятельной личностью без столкновения с 
«грубой внешней» действительностью. Феминизация мо­
лодых мужчин Японии является фактом, вполне естествен­
ным для «осемействленного общества», где главенствую­
щую роль начинают присваивать себе женщины, так что 
вполне закономерно, что мужчины, подобно детям, вырос­
шим под чрезмерной опекой семьи, навсегда остаются ин­
фантильными или феминизируются. Если положение не 
изменится, неизбежна дальнейшая деградация мужчин. 
Но если японское общество в определенном смысле «осе- 
мействилось» и находится в состоянии «перенасыщения», 
то «мир», где можно было бы мужать, очевидно, существу­
ет теперь только вне Японии. Таким образом, государство 
играет теперь роль бывшей «семьи», а «миром» становит­
ся мир за его пределами. Не следует ли поэтому во имя 
здоровья нации передать внутригосударственные дела 
женщинам и старикам с тем, чтобы молодые мужчины мог­
ли отправиться за моря и стать там «зрелыми личностями 
в мировом масштабе»...

— Значит ли это, что выражение «подвизаться на ми-



ровом поприще» является новой политикой правительст­
ва в отношении молодежи? — спросил журналист.

— Возможно и такое толкование, но, я думаю, пробле­
ма ставится шире, — сказал начальник канцелярии с на­
игранной невинностью.— Как бы то ни было, экономика 
Японии не может существовать вне тесной связи со всем 
миром. Возможно, наступает время, когда все японское об­
щество должно выйти за рубежи страны для новой рабо­
ты, приносящей пользу всему человечеству. Нельзя все 
время вариться в собственном соку, это может привести к 
самоотравлению.

— Однако известно, что многие страны относятся до­
вольно отрицательно к выходу японцев на мировую эко­
номическую арену. Не может ли это быть воспринято, как 
своего рода новая «агрессия»? — спросил один из журна­
листов. — К тому же за морями тоже довольно тесно.

— Ну, тогда придется нам подвизаться на космическом 
поприще, — заключил начальник канцелярии, вызвав смех 
у журналистов.

— Ну и дает!.. — ухмыльнулся Наката, читая ин­
тервью начальника канцелярии.— Теперь начнут боль­
шую кампанию под лозунгом: «Подвизаться на мировом 
поприще!»

— Это тоже ваша идея, Наката-сан? — спросил моло­
дой Ясукава.

— Нет. Это выжали из своих мозгов политиканы и чи­
новники, посвященные в положение вещей. Конечно, не 
без нашего участия.

— Однако надо быть начеку. Вполне возможно, что 
кое-кто среди населения о чем-то догадывается. — Куниэ­
да имел в виду опубликованные здесь же короткие откли­
ки читателей. В одном из них была пародия на старый 
стишок начала эпохи императора Сева:

Если едешь ты, я еду тоже —
Надоело жить в трясущейся стране.



— «Подвизаться на мировом поприще»... — ухмыль­
нулся Наката.— Конечно, найдутся люди с достаточной 
интуицией, которые свяжут это с землетрясениями. Ведь 
у японского народа совсем не плохое чутье.

— Сегодня премьер проводит совещание с министрами 
ведущих министерств... — сказал Куниэда, перелистывая 
записную книжку. — Послезавтра состоится чрезвычайное 
заседание Совета по экономическим проблемам. Сегодня 
вечером у него встреча в Акасаке с начальником Плано­
вого управления и министром промышленности и тор­
говли. Надо думать, будет обсуждаться десятилетний план 
капиталовложений в развитие японской промышленности 
за рубежом.

— Ну, если так, мы в любом случае не прогадаем. Лов­
кий маневр, — проговорил Наката, кусая ногти. — Но если 
с этим очень торопиться, могут возникнуть большие тре­
ния внутри страны и за границей, а там, глядишь, и наша 
тайна перестанет быть тайной. Действовать надо осторож­
но, зная меру.

— Но какими бы ни оказались результаты исследова­
ний по плану Д, все равно зарубежные капиталовложения 
для нас не будут убыточными, — сказал Ясукава. — Ведь 
если там не удастся рентабельно их использовать, можно 
взять назад... Да и вообще может оказаться, что это по­
служит поворотным моментом в истории страны и япон­
ская экономика действительно выйдет на мировую арену. 
Нет худа без добра...

— Кажется, ты очень веришь в возможность получе­
ния по Д-плану результатов, равных нулю, — поддразнил 
Куниэда.

— Откровенно говоря, я не хочу верить во все проис­
ходящее, как в реальность, — глаза Ясукавы округли­
лись. — Ведь Япония достаточно велика. Протянулась на 
две тысячи километров... У нас даже свои Альпы есть...

— Знаешь ли... — Наката покачал головой. — Если во­
семьдесят процентов территории...



Тут произошел легкий подземный толчок. Такой, на ка­
кие в последнее время уже перестали обращать внимание. 
В комнату, словно толчок послужил ему сигналом, вошел 
Ямадзаки.

— Извержение Асо и Кирисима... — сказал он, бросая 
на стол панаму. — Только что передавали по телевидению. 
В районе города Коморо сильное землетрясение,

— Что же будет с туристическим бизнесом? — произ­
нес в наступившей тишине Ясукава. — Говорят, в районе 
Идзу, Хаконэ и Каруйдзава земельные участки отдают по 
бросовым ценам...

— Не только там, скоро повсюду такая же кутерьма 
начнется.— Ямадзаки вытер лицо платком.— Этот год еще 
кое-как продержатся, а вот в будущем... Обанкротится 
масса средних и мелких предприятий.

— Ну, что там в Управлении самообороны? — спросил 
Куниэда.

— Начальник едва уговорил председателя объединен­
ной группы начальников штабов,— Ямадзаки, расстегнул 
воротник рубашки. — Разговор получился странный. Пред­
седатель заявил, что разработка подобной операции неле­
пость, нонсенс. Ну, с точки зрения военного, конечно. 
Сказал, что полная эвакуация населения как операция не­
возможна, да и реально такой ситуации не может быть. 
Какой же смысл изучать и разрабатывать этакий бред? 
Начальник управления спорил с ним и уже не знал, какие 
приводить аргументы, как вдруг председатель, словно о 
чем-то догадавшись, согласился: «Есть, все понял! Будем 
действовать!». Так и договорились, не называя вещи свои­
ми именами.

— Неужели понял, в чем дело? — спросил Куниэда.
— Нет, конечно. Просто смутно почувствовал. Решено 

разрабатывать стратегический план Д-2 с участием самых 
способных штабистов и умников из НИИ Управления са­
мообороны. С соблюдением высшей категории секретно­
сти, конечно.



— Но под каким предлогом? — спросил Юкинага. — 
Не может же...

— Не беспокойтесь. Предлог — ядерная война, — ска­
зал Ямадзаки.— Такой предлог, конечно, анахронизм. Но 
все, видно, каким-то шестым чувством понимают, в чем де­
ло, и болтать не будут.

Дверь с треском распахнулась, и в комнату со стреми­
тельностью танка ворвался профессор Тадокоро.

— Что с «Кермадеком»? Еще не прибыл? — последнее 
время это была его коронная фраза. — Где он валандает­
ся? Или корабль затонул?

— Все в порядке, судно, на котором находится «Кер- 
мадек», уже миновало острова Рюкю, завтра будет в Мод- 
зи, — Танака помахал в воздухе телеграммой Онодэры.

— Модзи? — глаза профессора гневно сверкнули. — 
Зачем туда? Нам надо Японский желоб изучать! Мы доб­
рых два дня потеряем!

— Профессор, это делается для того, чтобы не привле­
кать внимания, — терпеливо объяснил ему Наката. — 
В Кобэ или Иокогаме не удалось бы скрыться от глаз ре­
портеров. А в Модзи, если даже тамошние репортеры и за­
метят батискаф, это безопасно, новость-то останется мест­
ной. Как только корабль пройдет таможенный досмотр, 
батискаф перегрузят на «Такацуки», корабль военно-мор­
ских сил самообороны, который направится прямо в рай­
он Исэ, где в заливе Тоба и в открытом море Кумано про­
изведут пробное погружение.

— Я тоже поеду в Исэ! — сказал профессор Тадоко­
ро. — Дело не терпит проволочки. Вот посмотрите эти до­
кументы, материковая часть морского побережья опуска­
ется со скоростью полсантиметра в день. На дне моря у 
Санрику каждый день происходит несколько землетрясе­
ний средней и слабой силы с неглубоким эпицентром. 
В первую очередь надо обследовать места, где желоб наи­
более близко подходит к суше. И срочно. Когда прибудет 
необходимая для наблюдений аппаратура?



— Часть уже отправлена в Модзи и Тоба. Однако пока 
вся аппаратура будет готова и смонтирована в батискафе, 
пройдет не менее недели, а то и дней десять.

— Десять дней!..— взвыл профессор. — Каждая ми­
нута дорога, а тут, черт! Ведь где-то под Японским архи­
пелагом каждую секунду происходят изменения! Не знаю, 
как они станут развиваться, но нам нужно быстрее их ус­
тановить. Что же будет, если мы не успеем осуществить 
план Д-1?

Взоры присутствующих невольно обратились к схеме 
продвижения работ, висевшей на стене. Люминесцентные 
линии обозначали направление хода разработок, информа­
ция о которых поступала с компьютера. Но на схеме име­
лось еще много пустых мест. Красными вертикальными 
линиями были обозначены сроки. К предполагаемой дате 
начала наблюдений почти вплотную подползли несколько 
линий.

— Вот что, — профессор Тадокоро хлопнул ладонью по 
бумагам, которые держал в другой руке. — Наша борьба, 
в конечном итоге, это борьба со временем...

Послышался звук зуммера. Ясукава поднял трубку те­
лефона и с некоторым недоумением произнес:

— С теплохода «Кристина»...
— Использовали иностранное судно? — недовольно 

буркнул профессор Тадокоро.
— Да, судно голландское. Меньше бросается в гла­

за,— сказал Наката, беря трубку.— Это Онодэра.
Юкинага невольно приподнялся со стула. Ему был 

чем-то дорог этот молодой рослый и немногословный па­
рень, от которого пахло морем. Юкинага больше всего чув­
ствовал свою вину перед ним, хотя было ясно, что без Оно- 
дэры не обойтись.

— Ясно, понял. Вас будут встречать... На место поедет 
Катаока из НИИ Управления самообороны... Нет, нет, от­
личный. Он один из членов нашей группы, а что касается 
механики, то настоящий гений.



Наката быстро положил трубку и лучевой ручкой пос­
лал какой-то сигнал на кинескоп-приемник компьютера.

— Яма-сан, вызови, пожалуйста, Катаоку. Он сейчас в 
Йокосуке, на судостроительном, — сказал он, посылая сиг­
налы. — Пусть летит в Нагаоаки, то есть в Модзи, конеч­
но. И пусть не устраивает театра и не высаживается на 
борт «Кристины» на ходуі Пусть поджидает на встречаю­
щем корабле военно-морских сил «Такацуки». «Кристина» 
прибудет в Модзи завтра в десять утра.

— Что случилось? — встревоженно спросил профессор 
Тадокоро.

— В двигателе «Кермадека» кое-какие неполадки, 
Онодэра один не может справиться, — равнодушно сказал 
Наката. — Все будет в порядке. Катаока гений. Нет такого 
двигателя, который не ожил бы под его руками.

А Катаока тем временем занимался в Йокосуке сроч­
ным переоборудованием судна «Йосино», проданного аме­
риканскими военно-морскими силами Японии два года на­
зад. В Америке этот корабль проектировался как морское 
инженерное судно, но в ходе строительства цель его ис­
пользования была изменена. Его переобудовали под океа­
нический подвижный вспомогательный пункт, оснастив 
электронно-вычислительными машинами для централизо­
ванной связи с военными и навигационными спутниками, 
судами военно-морского флота, частями ВВС и атомными 
подводными лодками, а также для разработки тактических 
операций. Однако американский военно-морской флот пе­
решел на другую систему управления, и судно, как уста­
ревшее, уступили японским военно-морским силам. В Япо­
нии его превратили в судно специального назначения. 
Однако для японского военно-морского флота, далекого от 
стратегических и тактических военных планов, оно было 
ненужной роскошью. Судно практически годилось только 
для исследований или обучения военного персонала. Идея 
переоборудовать и использовать его для выполнения пла­
на Д принадлежала Катаоке. Катаока очень спешил: надо



было подготовить место для «Кермадека», наладить пуско­
вую систему, изменить кое-что в электронном оборудова­
нии, но на все это требовалось еще нолмесяца.

— Ущерб в Комуро, видно, незначительный, — сказал 
Куниэда, отрывая ленту факсимильных новостей.— Гор­
ные обвалы в Саку тоже. Хорошо бы стихийные бедствия 
хоть ненадолго остались на таком уровне. Иначе люди 
серьезно забеспокоятся, а там и паника начнется...

После больших землетрясений в июле и августе, кото­
рые произошли в Сагаме и Киото, природа дала себе пе­
редышку: землетрясения и извержения пошли на убыль. 
Правда, в Японии в это время количество землетрясений 
обычно уменьшается. Хотя Амаги и продолжал куриться, 
но выбросов не было, вершина Асамы опустилась на не­
сколько метров, казалось, это успокоило вулкан. Чувство 
тревоги, уже было охватившее население, улеглось.

— Сенсей, — Юкинага держал в руках перфоленту с 
недавно законченными расчетами, — максимальная вели­
чина всей энергии землетрясений и перемещения блоков 
земной коры в Японии за последний год превышает мак­
симальную теоретическую величину.

— Следовательно, вопрос в том, откуда берется эта 
избыточная энергия? — спросил профессор Тадокоро, схва­
тив перфоленту. — Откуда? А?.. И почему?

Юкинага посмотрел на макет Японского архипелага, 
сделанный из прозрачной разноцветной пластмассы. На 
нем был виден даже слой мантии.

Когда накопленная в Японском архипелаге энергия 
деформации, например от постоянного теплового потока, 
изменения веса геомассы, общего относительного переме­
щения блоков земной коры или очень медленного потока 
вещества в мантии, превосходит границу прочности опре­
деленной единицы объема земной коры, последняя вслед­
ствие освобождения накопившейся энергии разрушается. 
Обычно это считается причиной тектонических землетря­
сений.



Из средней предельной величины плотности земной ко­
ры вычисляется предельная норма накапливаемой в ней 
энергии деформации, откуда выводится теоретическая пре­
дельная ее величина для одного землетрясения. Если же 
взять отдельный участок земной коры, теоретически воз­
можная накапливаемая в нем энергия высвобождается при 
медленных движениях земной коры либо малыми порция­
ми за счет многочисленных слабых землетрясений, либо 
сразу за счет нескольких крупных толчков. Однако, как бы 
то ни было, общая сумма этой энергии не может превы­
шать теоретического предела для каждого единичного 
участка земной коры, равного 5 • 1024 эрг, что соответст­
вует землетрясению с магнитудой, равной 8,6. Это вычис­
ления основаны на известных величинах, характеристиках 
и теоретических положениях. Теоретически эта энергия 
не может превышать названную величину.

И вот сейчас появились некоторые признаки, что мо­
жет высвободиться гораздо большая энергия.

Откуда она берется?
— Может быть, это не достаточно убедительно... — 

сказал Юкинага. — Но, по-моему, у нас нет другого выхо­
да, как только смоделировать движение земной коры все­
го земного шара в целом и Азиатского материка в част­
ности, вплоть до мантии, включая сюда и Японский архи­
пелаг. Возможно, таким образом удастся выяснить, в чем 
тут дело.

— Модель для Японского архипелага уже готова, — 
профессор Тадокоро похлопал по стенке компьютера. — 
Одна беда — данных недостаточно, вот он и не может вы­
дать нам нужные расчеты. В общем, необходимы данные, 
данные!..

Профессор вдруг впился взглядом в часы.
— Послушай, Наката-кун, я тоже поеду в Модзи! Не 

возражаешь?
— Но, профессор... — Наката поднял брови. — Если 

даже вы поедете...



— Мне хочется еще раз посмотреть, в каком положе­
нии западная Япония, — натягивая пиджак, профессор 
надулся как капризный ребенок. — До недавних пор я еще 
надеялся, что там все обойдется, а сейчас меня начал 
беспокоить Лсо-Кирисимасский вулканический пояс.

— Ну что с вами поделаешь! — досадливо прищелкнул 
языком Наката. — Ясукава-кун, звони в Йокосуку. Пере­
дай Катаоке, что профессор Тадокоро едет вместе с ним.

— Разве не на пассажирском самолете? — спросил 
профессор.

— На связном самолете военно-морского флота. План 
Д-2 одобрен, так что нам выделяют связной самолет и 
вертолет для его выполнения. Вам ведь хочется полететь 
над Асо?

Профессор хмыкнул, но видпо было, что он доволен.
— Сенсей, у нас тут тоже есть кое-что, что нас беспо­

коит, — сказал Юкинага. — Поступила информация, что 
Совет по прогнозированию землетрясений при министер­
стве просвещения, геофизики и работники Управления ме­
теорологии в контакте с группой депутатов парламента 
собираются начать комплексное исследование изменений в 
земной коре Японского архипелага.

— Председатель совета в курсе, — вмешался Куниэ­
да. — Но по своему положению этот орган, насколько я 
понимаю, вынужден предпринимать какие-то шаги.

— Возможно, что среди геохимиков, геофизиков или 
геоморфологов и вулканологов кто-то самостоятельно до­
копается до сути дела, — сказал Юкинага.

— Это естественно... — профессор Тадокоро стиснул 
руки.— Такова природа науки. Как ни сохраняй все в 
секрете, кто-нибудь своим умом да и дойдет. Это может 
оказаться и не японский, а иностранный ученый. Наука... 
Ничего не удержишь в секрете...

— Да, но их работы будут малопродуктивны, — сказал 
Наката. — Все будет зависеть от того, насколько мы их 
опередим, насколько раньше их придем к финишу.



— Есть много способов создать им искусственные по­
мехи, — сказал Ямадзаки.

— Это было бы лучше всего. Но тут надо действовать 
предельно осторожно, не то змея как раз и выскочит из 
стога сена,— сказал Куниэда.— Начнешь неуклюже соз­
давать трудности, так это только подстегнет, есть же та­
кие люди, которые прямо-таки обожают преодолевать пре­
пятствия...

— Ну, в этом отношении я уж как-нибудь постараюсь 
не сесть в лужу, — проговорил Ямадзаки. — В общем, сна­
чала надо провести тщательную проверку, кто и где этим 
делом заинтересовался.

— Да... нам необходим еще один человек, всего один... 
Надо бы его втянуть, переманить на нашу сторону... — 
Наката, сложив на груди руки, покусывал погти.

— Кого ты имеешь в виду? — спросил Куниэда.
— Кого-нибудь из научных комментаторов.
— Абсолютно неприемлемо! — крикнул Ямадзаки. — 

Нет для нас большей опасности, чем газетчик...
— Но если он войдет в нашу группу, мы окажемся в 

чрезвычайно выгодном положении. Нам просто необходим 
такой человек, — настаивал Наката. — Я говорю о корре­
спонденте, который вхож к ученым, в научные общества, к 
депутатам парламента, тесно связанным с научными кру­
гами. Он бы поставлял нам информацию о том, что и до 
каких пределов им известно. При этом он должен полно­
стью понимать положение вещей и в случае чего быть го­
товым вместе с нами поставить крест на своем будущем.

— Я знаю одного такого... Ходзуми... Он работал в га­
зете Н.. — нерешительно произнес Юкинага. Его опять 
кольнуло чувство вины. — Совсем недавно он стал свобод­
ным журналистом. Ему еще нет сорока, но это личность...

— Ходзуми, говорите? Я тоже его знаю, — кивнул На­
ката. — Он, пожалуй, подойдет. Волк-одиночка, но умеет 
Держать язык за зубами. Талантливый, международного 
класса журналист. Попробуем его уговорить.



— А в нем можно быть уверенным? — все еще сомне­
вался Ямадзаки.

— Придется попробовать, больше ничего не придума­
ешь. Мы с Юкинагой подготовим атаку. Да, вот еще что, 
если среди ученых окажется кто-нибудь, кто уже догадал­
ся, нам ничего другого не останется, как привлечь его к 
осуществлению плана.

— Значит, еще больше денег потребуется.. — обеспоко­
енно заметил Ясукава.

— Начальник отдела разведки уже рыдает по этому 
поводу, — сказал Ямадзаки. — Ведь даже там наш план 
идет под грифом «Совершенно секретно», так что не очень- 
то сократишь ассигнования на другие дела...

— Что же, придется, значит, с премьером говорить, — 
сказал Куниэда решительно. — Тогда уж я попрошу всех 
вас меня поддержать.

Когда профессор Тадокоро торопливо ушел, чтобы от­
правиться в Модзи, Юкинага, вздохнув, взял со стола тол­
стый журнал. Тот самый, где была помещена статья, из 
которой премьер-министр почерпнул выражение «подви­
заться на мировом поприще».

— Ловко... — вздохнул Юкинага, открывая журнал на 
нужной странице. — Политики по-своему очень даже ум­
ны. Если они хотят что-нибудь заявить, то обязательно за­
ранее придумают для этого предлог. А скажи-ка, не ты ли 
организовал эту статью?

— Да ты что?! — прыснул Наката. — Мне не до этого, 
времени нет. Сами, должно быть, додумались. Кто-нибудь 
из секретарей или сам управляющий делами премьера 
нашел статью и тут же пустил ее в дело. Они очень ловки 
и находчивы, когда им надо.

— А ученый, который написал эту статью, что за че­
ловек?

— Я точно не знаю, но, кажется, социолог... Из моло­
дых ученых Кансая. Много, хорошо работает... И, говорят, 
очень талантливый..



Наступит день, подумал Юкинага, пробегая глазами 
статью, и нам потребуются социологи... А когда, когда на­
ступит этот день?..

3

Встреча проходила в японском ресторане в районе Ака- 
сака. Обращаясь к начальнику планового управления и 
министру промышленности и торговли, премьер сказал 
как бы между прочим:

— Как вы считаете, не побеседовать ли нам сегодня 
свободно, не касаясь никаких конкретных проблем?.. На­
пример, каковы прогнозы будущей инвестиции японского 
капитала в зарубежных странах? Я имею в виду и государ­
ственные, и частные средства?

— Да так, полегоньку да помаленьку... — ответил ми­
нистр промышленности и торговли. — Ведем честный бой, 
пытаемся устоять против международного монополистиче­
ского капитала-гиганта, но из-за границы начинают дуть 
крепкие ветры, так что порой нам приходится биться го­
ловой о стену. Если мы не предпримем каких-либо ди­
пломатических шагов, дальнейшие инвестиции капМалов 
повсюду — и в развивающихся странах, и в Европе, и в 
Америке — дойдут до нищенского уровня...

— Мы сделали большие капиталовложения в Брази­
лии, но в настоящее время эта страна перенасыщена, ей 
нужно отдохнуть, чтобы все это переварить, не то может 
возобновиться инфляция, — сказал начальник планового 
управления, вытирая руки горячим осибори.— Наши пред­
приятия в самых различных областях и во многих странах 
развернулись достаточно широко. Так что, если мы те­
перь не выработаем новых методов вывоза капитала, меж­
дународные финансовые монополии могут начать контрна­
ступление. Вы же сами понимаете, что американская про­
мышленность, наводнив мировой рынок своей продукцией 
и пользуясь совершенными методами ведения дел, только



теперь показывает свои скрытые резервы. Да и укрупне­
ние Европейского экономического содружества, наконец, 
тоже приобретает настоящий размах. Так что, если мы не 
предложим очень выгодных условий, нам придется весь­
ма туго.

— Все же мы более или менее укоренились в арабской 
нефтяной промышленности, в сталеплавильной промыш­
ленности Индии, а также в некоторых отраслях тяжелой 
промышленности Центральной и Южной Америки. Да и в 
Африке — в медедобывающей, автомобильной, нефтехими­
ческой, металлургической... — министр промышленности и 
торговли отправил в рот пирожное. — Сотрудничество с 
Советским Союзом по разработкам в дальневосточных 
районах уже в начале своего пути, а вот китайско-япон­
ское экономическое сотрудничество немного затормажива­
ется. Остается только легкая промышленность. В текстиле 
развивающиеся страны ориентируются в основном не на 
нас. Зато с производством предметов ширпотреба, особен­
но из полимерных материалов, дело обстоит лучше. Мы 
строим в этих странах предприятия, на которых использу­
ется дешевая рабочая сила, а затем продукцию экспорти­
руем. Однако и в этой области наши инвестиции уменьша­
ются, правда, в незначительных размерах.

— Продажа лицензий в общем увеличивается, — опять 
вступил в разговор начальник планового управления, — но 
настолько незначительно, что на нее рассчитывать нельзя. 
Тем более, что экспорт в развивающиеся страны приводит 
к долгосрочному обороту капиталов. Кроме того, в этих 
странах политическое положение по-прежнему не отлича­
ется стабильностью, поэтому без страхования капитало­
вложений или поручительства правительств этих стран на­
ши средние предприятия отказываются от экспорта. А что 
мы можем сделать для малоразвитых стран? Только под­
держать их «переселением предприятий» — ведь мы не по­
сылаем туда военных сил в виде союзнической армии и не 
оказываем им так называемой «военной помощи»...



— Есть еще одна и, надо сказать, немалая статья эк­
спорта — экспорт инженерно-технического персонала, — 
министр промышленности и торговли шумно втянул в се­
бя воздух. — В основном это технические руководители и 
инженеры, но можно ли это прямо отнести к экспорту? Во­
обще это вопрос интересный... Например, рабочие-пересе­
ленцы из Южной Италии вовсю работают за границей и 
отправляют на родину деньги. У них крепкие семейные 
узы, и для Италии это приносит немалый доход в иност­
ранной валюте. Доход настолько велик, что некоторые 
страны теперь очень неохотно принимают у себя этих ра­
бочих. А вот с японцами обратное явление: все они хотят 
вернуться в Японию, в головную фирму, и не заботятся о 
завоевании престижа на местах, так что в результате к 
японским инвестициям и предприятиям начинают отно­
ситься недружелюбно.

— Если быть откровенным, — сказал премьер, — мне 
кажется, что настает такое время, когда Япония должна 
решительно выйти за пределы своей страны. Положение 
вещей таково, что не имеет особого смысла думать только
о внутренних накоплениях, которые обычно прямо связа­
ны с интересами обороны страны...

Министр промышленности и торговли возмущенно 
сверкнул глазами и тут же перевел взгляд на чашку с 
чаем.

— Теория «маленькой форели в озере Бивако»...— 
рассмеялся начальник планового управления.

— Не без нее. Но и не только она. Просто я полагаю, 
что японцы в будущем должны жить не только в Японии, 
но и расселившись: по всему миру. Подошли времена, ког­
да японскому народу, слишком многочисленному для на­
шей малой территории, не имеет смысла думать только о 
своей стране. Американский капитал закончил первый ра­
унд выдвижения в мир и начинает второй. Была вьетнам­
ская проблема, и нам едва удалось что-то получить, но во 
втором раунде они безусловно нас обойдут. И мне кажется,



чем обороняться и думать о внутреннем наполнении Япо­
нии, лучше всеми силами выдвигаться на мировую экошь 
мическую арену, пусть даже за счет инвестиции мирово­
го капитала в Японию. И это должно стать нашей госу­
дарственной политикой. Я имею в виду не «взаимное 
убийство» партнеров, а их «взаимное перемещение». Пусть 
партнер в определенной мере выпотрошит Японию, но 
если японцы и японские капиталы в больших масштабах 
рассеются по всему миру, в общем и целом, я думаю, ба­
ланс окажется не во вред японскому народу...

— Ну, знаете ли!.. — пробормотал себе под нос ми­
нистр.

— Однако для этого прежние методы распространения 
капитала устарели. Ведь те страны, которые в недавнем 
прошлом были малоразвитыми, теперь стали развивающи­
мися, а их руководители всерьез занялись организацией



своего государственного хозяйства. Поэтому нам надо вся­
чески стимулировать переселение наших предприятий и 
капиталов за моря. Повторяю, это должно стать нашей 
государственной политикой, — серьезным тоном продол­
жал премьер-министр. — Придется быть готовыми — в оп­
ределенной мере — к долгосрочным убыткам. Ведь пока 
осуществится переселение и предприятия укоренятся, 
придется затратить много энергии, сил, ума и еще больше 
готовой продукции...

— Разумеется, интернационализация японского об­
щества в дальнейшем станет неизбежной. Вы правы. Уже 
теперь в этом ощущается некоторая потребность, — сказал 
начальник планового управления. — Техника средств свя­
зи будет продолжать развиваться, так что естественный 
ход событий приведет к интернационализации. Следова­



тельно, и японскую промышленность постепенно надо бу­
дет переводить на другие рельсы...

— Нет, совсем не так, — горячо возразил премьер. — 
Я думаю, ждать естественного развития событий недопу­
стимо. Разве суть всякой политики не в том, чтобы захва­
тить инициативу прежде, чем объективная реальность 
сама потребует каких-то мер? Разве в конечном итоге Япо­
ния не ограничится меньшими жертвами, если заранее 
везде подготовить почву и упрямо проложить пути, пусть 
даже ценой некоторых потерь? Конечно, политический 
деятель несет ответственность за сегодняшний день 
страны и за руководство страной на данном этапе. Но не 
только за это. Политик в определенной степени ответствен 
и за будущее народа. Он должен уметь заглянуть вперед, 
хотя бы лет на сто, разве не так? Я думаю, в сущности 
главная цель политического деятеля именно в этом и за­
ключается. И раньше так было...

Как он изменился, подумал начальник планового уп­
равления, глядя на премьера. Словно внезапно стал дру­
гим человеком. И держится иначе: раньше на таких полу- 
деловых встречах, проходивших в интимной обстановке, 
он речей не держал да и насчет сути политики не так го­
рячо и активно высказывался. Какие же душевные изме­
нения он претерпел? Что случилось? Может быть, чем 
черт не шутит, это влияние того старика или еще кого-то?..

Премьер в общем не был ярко выраженной индивиду­
альностью. Он не принадлежал к тому типу людей, кото­
рые в политике одержимы определенными идеями и уп­
рямо претворяют их в жизнь. Он являл собою типичное 
порождение японского общества начала семидесятых го­
дов, короче говоря, был из плеяды тех политических дея­
телей, которые, не сопротивляясь быстрым и сложным со­
циальным изменениям, умело к ним приспосабливаются. 
Способный и ловкий, наделенный известной гибкостью и 
хорошим политическим чутьем, он в то же время не очень 
выделялся среди других. В кулуарах злоязыкие репортеры



и депутаты парламента от оппозиции пустили шутку, что 
никто бы и не заметил, если бы премьер и управляющий 
делами кабинета министров поменялись местами. В то же 
время, когда третьему послевоенному многопартийному 
кабинету понадобилось полгода, чтобы развалиться, он — 
до этого едва кому знакомый рядовой деятель — сначала 
победил на выборах председателя правящей партии, а за­
тем добился победы своей партии на всеобщих парламент­
ских выборах и быстро навел порядок в политических кру­
гах, сформировав теперешний кабинет министров. Эта его 
заслуга получила признание, но, как только было покон­
чено с политической неразберихой, большинство полити­
ков сошлось на том, что в качестве руководителя государ­
ства премьер — личность далеко не идеальная. Для него 
были характерны чрезвычайная осторожность, неизменное 
сохранение равновесия сил и полный отказ от волюнта­
ристских методов. Он сам никогда не делал крайних вы­
сказываний и не принимал решительных мер в политике.

И этот человек сейчас сам активно стремится изменить 
политический курс! Когда он впервые употребил выраже­
ние «подвизаться на мировом поприще», никто не думал, 
что за этим стоит нечто конкретное. Но, оказывается, он 
настроен весьма решительно.

Какой душевный перелом он мог пережить? Что кро­
ется за его поведением, обнаруживающим явные признаки 
огромных перемен?

— Но знаете... — не поднимая головы, произнес ми­
нистр. — В наше время, когда развитие технологии и со­
циальные преобразования происходят в крайне быстром 
темпе, будет весьма трудно осуществить то, о чем вы гово­
рите. Мы совершенно не ведаем, как может измениться 
положение вещей через десять или двадцать лет...

— А может быть, именно потому, что наше время та­
ково, необходимо принять предлагаемые мною меры? 
спросил премьер.

— Это, конечно, верно. Но принимать такой курс сой-



час, жертвуя насыщением внутренних рынков и пользу­
ясь этим как трамплином, чтобы активизировать выдвиже­
ние японских предприятий и японцев в зарубежные стра­
ны, мне кажется несвоевременным. Более того, я думаю, 
теперь, как никогда, следовало бы взять в свои руки во­
просы выдвижения на мировой рынок — ведь до сих пор 
это происходило у нас бесконтрольно — и смирно выждать, 
что предпримут другие страны.

— Я это тоже имею в виду, но не только это. Нам 
необходимо подумать о том, чтобы японская нация, япон­
ские предприятия и культура по-настоящему ассимилиро­
вались в других странах, в какой-то мере слившись с их 
народами и культурой. Это включает в себя проблему и 
национального здоровья японского народа, и его буду­
щего, — сказал премьер, вдруг переходя на свою обыч­
ную интонацию. — В общем, вы не считаете, что стоит 
всесторонне изучить возможность курса на «выдвижение 
за пределы страны без трений»? Как вы думаете?

— Что ж, попробуем. Мне кажется, проблема интерес­
ная, — сказал начальник планового управления. Выходец 
не из чиновничьей среды, остротой ума он превосходил в 
кабинете министров многих и в словах премьера почувст­
вовал скрытую просьбу найти какие-нибудь цифровые 
аргументы, оправдывающие предлагаемый курс.

Это он всерьез, подумал начальник. Что у него за рас­
чет, не известно, но он действительно собирается сделать 
крен в политике. И такое упорство проявляет, что стано­
вится прямо-таки страшно. Интересно бы знать, чем это 
вызвано?

— Создадим в управлении группу, которой поручим 
изучение проблемы, — сказал начальник. — В сверхсроч­
ном порядке...

— Буду весьма благодарен... — как бы между прочим 
произнес премьер.

В коридоре послышались шаги, раздвинулись фусума, 
и вошел постоянный секретарь правящей партии. Высо­



кий, с грубоватым лицом, он угрюмо занял место за столи­
ком и без промедления спросил:

— Вам что, так уж срочно нужно выехать за грани­
цу?.. Я слышал, вы собираетесь в ноябре, перед открытием 
сессии парламента...

— Да, если это будет возможно, — ответил премьер. — 
Поездка не такая уж важная. Но мне хотелось бы встре­
титься с возможно большим числом руководителей госу­
дарств, чтобы переговорить с ними о дальнейших судьбах 
мира и Японии. Работаем, как говорится, на высоких ско­
ростях. Ведь мы живем в эпоху сверхзвукового транспорта.

— А нельзя ли перенести вашу поездку на апрель бу­
дущего года, после всеобщих парламентских выборов? Нам 
и на этот раз нужно будет хорошенько поработать. Ведь 
в международных делах вроде бы нет неотложных проб­
лем, чего же так торопиться?

— Особых дел нет. Я и собираюсь-то на минуточку 
съездить и за минуточку вернуться! Самая краткосрочная 
поездка.

— Что-то в последнее время вы зачастили, — заметил 
министр промышленности и торговли.

— Да, немного есть... Понимаете, моя младшая дочь 
уехала учиться в Европу. Теперь все мои дети «подвиза­
ются на мировом поприще». Вот и меня тянет, словно маг­
нитом, «подвизаться на мировом поприще».

Премьер-министр громко рассмеялся. Все тоже посмея­
лись с ним вместе. Но начальник планового управления 
уловил в смехе премьера скрытую тревогу.

Послышался легкий шум, и на пороге кабинета появи­
лись нарядно одетые женщины. Одна за другой, касаясь 
руками татами, они склонились в изящном поклоне. Кру­
гом словно посветлело.

За высокими, звонкими голосами женщин никто, ка­
жется, не заметил, как задребезжали фусума и закачалась 
люстра.



В первых числах октября начала свою работу особая 
парламентская комиссия по принятию хмер против земле­
трясений, созданная по инициативе группы депутатов как 
от правящей партии, так и от оппозиции. Чуть позже Сове­
щательная геодезическая комиссия при министерсіве про­
свещения совместно с Управлением метеорологии образо­
вала Специальную группу по изучению изменений в зем­
ной коре Японского архипелага. Почти одновременно над 
аналогичными проблемами начало работать одно из отде­
лений Геологического общества Японии. Специальная 
группа, разместившаяся в здании Отдела прогнозирования 
землетрясений, попыталась было через министерство про­
свещения добиться чрезвычайных ассигнований. Однако 
выяснилось, что Отдел прогнозирования уже третий год 
получает достаточно крупные суммы для всеяпонской сис­
темы автоматических станций наблюдения, так что наде­
яться на чрезвычайные ассигнования не приходилось. 
Тогда спецгруппа поспешила обратиться за помощью к 
Особой парламентской комиссии. Но и с этим ничего не 
вышло: независимо от своей партийной принадлежности 
депутаты от районов, терпевших ущерб из-за стихийных 
бедствий, оказались бессильными что-либо сделать без со­
гласия избирателей. Таким образом, спецгруппа топталась 
на месте и в конце концов начала свою работу со всесто­
роннего изучения уже имевшихся данных.

В Японии начиналась осень. Но лето медленно сдавало 
свои позиции. Даже в сентябре, после осеннего равноден­
ствия, зной лизал раскаленным языком землю, словно 
дразня измученных людей. Но всему наступает конец. 
Выцветшее небо стало синее и глубже, по ночам влажное 
душное марево уже не окутывало ярко сияющие фонари. 
Люди, освобождаясь от мучительных воспоминаний о гроз­
ном, полном стихийных бед лете, постепенно начинали 
приходить в себя.



К счастью, в этом году небольшим был ущерб от тай­
фунов и наводнений. Но в некоторых районах, как, напри­
мер, в городе Мацусиро провинции Нагано, по-прежнему 
днем и ночью беспрестанно трясло. В середине сентября 
на край Санрику два раза обрушилось довольно сильное 
цунами; пострадал от цунами, возникшего в результате 
подводного землетрясения, район Нэмуро на Хоккайдо. 
Продолжались извержения на Кюсю. Начал действовать 
вулкан на острове Сакурадзима, и Управление метеороло­
гии официально предупредило население об опасности. Но 
все эти сообщения приобрели характер местных новостей 
и перестали служить темой для разговоров. В центре вни­
мания снова были спортивные новости, осенние моды, но­
вые танцевальные ритмы, конфликт в Центральной Афри­
ке, новый курс после политических преобразований в Ки­
тае, политические перевороты в Центральной и Южной 
Америке, проект посадки на Марсе американской косми­
ческой станции, которую после нескольких неудач наконец 
решено было осуществить этой осенью.

В газетах появился ряд статей о коррупции на строи­
тельстве атомных электростанций и о резком увеличении 
наркомании среди молодежи и подростков. Раскрыта была 
большая организация по торговле наркотиками, связанная 
с международным преступным синдикатом. На осенней 
выставке автомобилей всеобщее внимание привлек электро­
мобиль, развивающий скорость сто шестьдесят километров 
в час. Это была машина на воздушной подушке для инди­
видуального пользования, выставленная одной фирмой 
без всякой предварительной рекламы.

По всей Японии ежедневно происходили сотни ощути­
мых землетрясений. Трещины в стенах, разваливающиеся 
дома, покривившиеся многоэтажные железобетонные зда­
ния теперь почти перестали привлекать внимание. Начи­
нался осенний сезон отдыха, мпого туристических групп 
отправилось за границу. Множество туристов приехало в 
Японию. Экскурсионные автобусы наводняли курортные



и исторические места. По прозрачному ярко-голубому небу 
изредка проплывали легкие кучевые облака. В горах, тро­
нутых первым багрянцем, раздавались песни молодежи. 
Колосья раннего риса уже отяжелели и золотом клони­
лись к земле. По долинам вместе с пчелами жужжали ми­
ни-комбайны, которые теперь были почти в каждом кресть­
янском хозяйстве. Министерство сельского хозяйства и ле­
соводства заявило, что и в нынешнем году ожидается небы­
валый урожай риса, который значительно превысит 
прошлогодний.

Япония, обычной, ничем не отличавшейся от предыду­
щих лет походкой шагала к осени. Так же, как города, се­
ла, люди, погода и природа... Да, и природа на первый 
взгляд...

Закончив ряд пробных погружений в открытом море 
Кумано, Онодэра вернулся в Токио накануне начала работ 
по плану Д-1. Состояние «Кермадека» после устранения 
неисправностей было в общем удовлетворительным. Прав­
да, «Вадацуми-1» обладал лучшей маневренностью, но 
«Кермадек», даже в подержанном виде, был надежнее, сра­
зу чувствовалось, что он построен во Франции, на родине 
глубоководных судов. К тому же его переоборудованием и 
регулировкой неотступно занимался «гениальный» Катао­
ка. Решили не ждать, когда закончится переоборудование 
инженерного судна «Ёсино», которое должно было стать 
плавучим командным пунктом при выполнении плана Д. 
Сегодня ночью из порта Тоба выйдет «Такацуки» и прямо 
отправится на место первого предполагаемого погружения.

Онодэра не был дома больше месяца. Тогда в Киото, 
едва выбравшись из-под груды обломков и черепицы, он 
сразу отправился искать телефон. К счастью, телефонную 
связь быстро восстановили, и он позвонил в Токио. Далее 
события развивались с молниеносной быстротой. После 
разговора Онодэра сразу вылетел в Европу для закупки 
«Кермадека». Даже связаться с родными не успел.



Теперь наконец-то выкроились несколько свободных ча­
сов, и Онодэра на связном самолете-гидроплане прилетел 
в Токио. Надо было заехать домой за вещами. Времени бы­
ло в обрез: завтра вместе с Юкинагой и Танакой он выле­
тит на том же самолете к «Такацуки», который к тому 
времени уже будет находиться в полутораста километрах 
к востоку от мыса Инубо.

Прежде чем ехать домой, Онодэра заглянул в главную 
контору в Харадзюку. Наката, Юкинага и остальные во­
влекли его в бесконечный спор о системе связи, общей 
программе работ и ее деталях.

Онодэру поразили бешеный темп и четкость в решении 
сложнейших вопросов. Но больше всего его удивило, что, 
несмотря на это, гигантский объем работ не уменьшился. 
С ума они сошли, что ли? — думал он. Неужели надеются 
управиться с таким маленьким штатом?..

— Ну вот, Совещательный геодезический совет и Уп­
равление метеорологии начали действовать, — сообщил 
Юкинага, просматривая ленту факсимильных новостей. — 
Надо поторапливаться. Теперь, после осуществления трех­
летней программы по исследованию мантии, они распола­
гают огромной сетью наблюдательных станций, оснащен­
ных самой современной аппаратурой. С ними в контакте 
многие университеты и лаборатории. Вот ведь сумели охва­
тить практически все области науки о Земле. Вполне воз­
можно, среди них найдется и такой, который обо всем 
догадается, если будет иметь суммарный анализ измене­
ний в движении земной коры Японского архипелага.

— Ничего страшного, пусть стараются, нам от этого 
только польза, — сказал Наката, усмехаясь. — Нам помогут 
Ходзуми и председатель научно-технического совета, и мы 
будем располагать всеми теми же данными, что и они. 
В общем, они будут нам помогать, сами того не ведая. 
Ведь профессор Тадокоро уже использовал этот метод, а мы 
его усовершенствуем. Но вот морское дно для них пока 
белое пятно, так что козыри в наших руках.



— Юкинага-сан, вам, наверное, будет неприятно, но мы 
собираемся использовать кое-какие наши изобретень- 
ица... — Ямадзаки втянул голову в плечи. — Как вы думае­
те, что это?.. Не буду вас томить, скажу сразу: устройство 
для подслушивания компьютера!

— До чего мы дожили! — вздохнул Юкинага. — И вы 
пошли на это?

— Да, кое-где мы его используем... — Наката с кисло­
ватой миной покусывал ногти. — Другого выхода нет. Шту- 
ка-то немудреная. Установки на входе и выходе компьюте­
ра регистрируют и передают импульсы. Проанилизировав 
соответствующим образом поступающую информацию, мы 
можем в общих чертах определить, какого вопроса она 
касается и какой ответ дал на нее компьютер.

— Ладно, будем считать, что я ничего не знаю, — без­
надежно махнул рукой Юкинага. — Пусть это будет на 
вашей совести... Насколько мне известно, последнее время 
кое-кто в Международном совете по геодезии и геофизике 
начал проявлять повышенный интерес к изменениям зем­
ной коры Японского архипелага. Вот если ученые всего 
мира сосредоточат свое внимание на Японии, тогда...

— Время, Юкинага, время! — Наката хлопнул его по 
плечу. — Время — единственная наша надежда. Деятелей 
из совета я знаю. Они еще долго будут раскачиваться. Пре­
жде всего устроят заседание, на котором будут петь дифи­
рамбы японской сейсмологии, самой развитой в мире, а 
уж потом потихоньку начнут... Хуже будет, если нашими 
делами заинтересуются крупные иностранные монополии 
или военные круги. Но все-таки у нас еще есть время — 
давайте верить в это. Все дело в том, насколько мы их 
опередим... На сколько лет, на сколько месяцев, на сколько 
недель, на сколько дней... на сколько минут и даже се­
кунд...

— Меня беспокоит еще одно. Известная нам Община 
Мирового океана лихорадочно разыскивает профессора Та­
докоро, — сказал Куниэда. — Профессор отправил им до­



кладную записку, срок договора с ними у него истек... 
По слухам, общинные заправилы изволят изрядно на не­
го гневаться как на человека, не знающего ни чести, ни 
совести...

— Насчет чести и совести все мы хороши, — Наката
похлопал себя по груди. — А что тогда говорить об Онодэ- 
ре: серьезный инженер солидной фирмы, а взял да
испарился в момент землетрясения...

При воспоминании об этом у Онодэры засосало под ло­
жечкой. Ну, Ёсимура, ладно... а директора, наверное, оба 
были взбешены.

— Ладно, от нашей болтовни все равно никакого тол­
ку, — Наката, бросив на стол бумаги, громко зевнул. — 
Давайте сегодня как следует выспимся, а? Завтра начина­
ем исследовательские работы. Послушай, Онодэра-кун, не 
сходить ли нам куда-нибудь пропустить по маленькой вме­
сто снотворного? Да и в знак знакомства не мешает. Впро­
чем, твой случай особый — ведь ты на какое-то время опять 
исчезнешь из Токио...

— Не плохо бы, — Онодэра поднялся, посмотрев на ча­
сы. — Посидим часок-другой.

Оставив в конторе одного Ясукаву, все отправились в 
бар с панорамным обзором на последнем этаже супернебо­
скреба, недавно построенного в районе Ёёги. Темноватый 
зал, где едва можно было разглядеть человеческие силуэты, 
несмотря на непоздний час, был почти полон. Свечи под 
красными и зелеными абажурами бросали на столики ко­
леблющиеся пятна света. Тихо играла музыка, негромко 
беседовали хорошо одетые пары. На дне сине-фиолетового 
полумрака, словно белесые животы рыб в темноте морского 
дна, колебались лица, обнаженные руки, плечи. Поблески­
вали драгоценности. Иногда, словно блицы, вспыхивали 
огоньки зажигалок.

Все пятеро заняли столик у окна и, заказав белое ви­
но, подняли бокалы.

— Ну, — сказал Куниэда — за великое начинание...



— Какое уж  тут великое начинание!.. — рассмеялся 
Онодэра.

— Давайте лучше за успешное завершение исследова­
ний.

— За успех, благополучие, «Кермадек»!— проговорил 
Юкинага.

— И за будущее Японии... — закончил Наката.
Тихо звякнули бокалы. Когда их наполнили второй раз, 

Онодэра, отключившись от общей тихой беседы, откинулся 
на спинку стула и сквозь стеклянную стену стал смотреть 
на раскинувшийся внизу ночной город.

Ночное Токио, как всегда, утопало в потоках света. Хо­
лодный, синеватый свет ртутных фонарей скрещивался с 
белыми лучами автомобильных фар и с красными — под­
фарников; скоростное шоссе, освещенное желтыми натрие­
выми фонарями, извивалось, будто гигантский удав, небо­
скребы, словно черные чудовища, глядели в ночь мириада­
ми ярких глаз.

Отсюда просматривались районы Акасака, Роппонги и 
даже Гиндза. Красный, синий, зеленый, бледно-сиреневый 
неоновый свет, кружа в ночном небе, неутомимо выписы­
вал одни и те же буквы и иероглифы. Глядя на озаренное 
многоцветными отблесками небо, казалось, что слышишь 
даже шум веселья, бушевавшего под этим небом.

Бары Гиндзы — бесконечный наземный и подземный 
лабиринт... И в каждом из них красивые, тоненькие, хоро­
шо одетые девушки чокаются с холеными клиентами, или, 
мило смеясь, берут маслину с блюдечка для закуски и под­
носят к ярко-карминным губам, или танцуют, ритмично 
покачивая бедрами... На центральных улицах уже начина­
ют собираться такси, скоро появятся первые ночные пас­
сажиры. Метро, электрички, частные машины... Хостэс от­
правляются с клиентами в дальние поездки — в Атами, Ха- 
конэ... А в Роппонги и Ёёги веселье и разгул только-только' 
начинаются... Токио... гигантский, самый оживленный го­
род в мире, где обитает двенадцать миллионов человек...



И этот город, где живут славные, жизнерадостные люди, 
умеющие изящно повеселиться, и Японский архипелаг, на 
котором он...

Разве можно в это поверить?!
Разве может такое случиться? Этот город, самый боль­

шой в мире... Пусть земля, на которой он стоит, невелика, 
но все же она протянулась на две тысячи километров и 
занимает площадь в триста семьдесят тысяч квадратных 
километров... Эта земля держит на себе не одну трехтыся- 
чеметровую вершину, и еще горы, леса, поля и реки... и 
сто десять миллионов человек, и необходимые для их жиз­
ни города, промышленные предприятия, жилые дома, до­
роги...

Быть того не можетI Абсурд! Как только такая мысль 
могла прийти в голову? Онодэра сквозь стекло остановив­
шимся взглядом смотрел в ночь. Почти касаясь окаймлен­
ной светящимися точками Токийской башни, вниз, в сторо­
ну аэропорта Ханэда,. скользнул гигантский аэробус вну­
тренней линии, похожий на страшную черную птицу. Его 
белые и красные бортовые огни, помигав, растаяли вдали. 
А если это все-таки случится, если произойдет то, чего 
боится профессор Тадокоро... На самом деле произойдет... 
Что будет тогда с этим гигантским городом и наполняю­
щей его жизнью? А скромные надежды ста десяти миллио­
нов человек?.. Надежды, которые они вынашивают в серд­
це и возлагают на завтрашний день своей страны, расцвет­
шей на этих островах, уходящей историческими корнями 
в его почву... Построить свой дом. Родить и вырастить де­
тей. Поступить в университет. Съездить за границу. Девоч­
ки, мечтающие стать певицами, мальчики, мечтающие 
стать художниками. Мужчины, ищущие мгновенного на­
слаждения в вине, в веселой беседе с женщинами... Полу­
чающие маленькие радости на рыбалке, от игры в гольф, 
за картами... Что станет со скромными надеждами ста мил­
лионов человек?

Наслаждайтесь, почти молитвенно подумал Онодэра,



глядя на море света. Хотя бы сейчас, пока еще можно, 
веселитесь как следует. Все! Из каждого мгновения извле­
кайте радость, оно не вернется, не повторится, это мгно­
вение! Пусть останется хотя бы воспоминание о скромной, 
маленькой радости. Это лучше, чем ничего. Ловите радость 
сейчас, сразу, без промедления! Завтра может не насту­
пить...

— Пошли, — Наката, взглянув на часы, поднялся. — 
Давайте сегодня все как следует выспимся.

— Думаю, твоя квартира в порядке, — сказал Юкина­
га Онодэре. — Ясукава поручил смотрителю дома погляды­
вать за ней. — И квартплату аккуратно вносил...

Когда все подошли к кассе, миниатюрная девушка в 
платье модного этой осенью бежевого цвета с зеленоватым 
оттенком, взглянув в лицо Онодэры, вдруг негромко 
вскрикнула:

— Ой! Если не ошибаюсь, это вы...
— А-а, — Онодэра впомиил вдруг эту девушку. — Ка­

жется, Мако-тян?
— Да, верно. Вы, значит, запомнили! Спасибо, вы меня 

растрогали, Онода-сан... Нет, извините, Онодэра-сан.
— Правильно. Вы ведь, кажется, в «Мирте» рабо­

таете?
— Да, но вы с тех пор ни разу у нас не были. Юри-сан 

очень сожалела, что вы так и не научили ее нырять с 
аквалангом, — проговорила девушка, которую звали Мако. 
Не обращая внимания на своего солидного спутника, она 
так и прилипла к Онодэре. — Пожалуйста, заходите к нам! 
Да, Ёсимура-сан говорил, что вы уволились из их фирмы, 
это правда?

Онодэра мрачновато кивнул.
— Ну, пока, — сказала девушка. — Заходите, пожалуй­

ста... Звоните... Обязательно, хорошо?
— Весьма мила! — не без иронии заметил Куниэда. — 

Она что, хостэс?
— Да. Ни к чему эта встреча, — Онодэра смотрел вслед



девушке, которая, что-то щебеча своему спутнику, напра­
вилась в зал. — Может, предупредить, чтобы никому не рас­
сказывала?

— Думаю, не стоит. Судя по ней, она ни о чем не подо­
зревает, — сказал Наката. — Да к тому же завтра ты бу­
дешь в море, вернее, на его дне.

Подъехав к своему дому в Аояма — дом строился как 
кооперативный, но впоследствии квартиры стали сдаваться 
внаем, — Онодэра хотел было прежде зайти к смотрителю, 
но у того на двери висел замок. Тогда он поднялся в лифте 
на третий этаж, подошел к своей квартире и вдруг почув­
ствовал, что в ней кто-то есть. Посмотрел на замок. Он был 
выломан. Повинуясь мгновенному порыву, Онодэра распах­
нул дверь и ворвался прямо в комнату. Там ярко горел 
свет, на полу в обнимку валялась полуголая пара.

— Это еще что такое?! — крикнул Онодэра, но тут на 
его затылок обрушился сильный удар. Теряя сознание, он 
услышал высокий женский смех.

Без сознания он, должно быть, пробыл совсем недолго. 
Когда пришел в себя, кто-то запихивал ему в рот кляп — 
грязный скомканный носовой платок. Его руки были связа­
ны за спиной, ноги — у щиколоток. Однако связали его 
кое-как, наспех.

В комнате было пять человек, три парня и две девчон­
ки. Все молодые, не старше двадцати. Парни долговязые, 
небритые, в помятых грязных рубашках. Одна девчонка 
была в туго обтягивающих джинсах, другая — в комбина­
ции, даже без трусов. Один из парней тоже был без трусов; 
выставив свой тощий зад, он на четвереньках ползал по 
полу и ойкал рыдающим голосом. Другой, глядя на него, 
бессмысленно гыгыкал и бренчал на гитаре с двумя лоп­
нувшими струнами. Девушка в комбинации, забравшись 
на кровать, назойливо приставала к третьему парню с 
длинными до плеч волосами. Но парень не обращал на



нее внимания, он хватал и пожирал разбросанные прямо 
на одеяле куски консервированного мяса.

...A-а, вот это кто., доппи... — подумал Онодэра, глядя 
на их мутные глаза и дряблую кожу. Доппи — бич совре­
менных городов Японии... Парни и девушки, одурманенные 
синтетическим наркотиком, новым видом ЛСД. Эти нарко­
маны уже давно стали серьезной проблемой. К сожалению, 
их число не уменьшалось, в последнее время их стало осо­
бенно много. Раньше это были подростки в основном из 
зажиточных семей, избалованные, ни в чем не знавшие 
отказа и отчасти поэтому сбившиеся с пути. С возрастом 
эти молодые люди чаще всего оставляли свои дурные при­
вычки и приобщались к нормальной жизни. А сейчас воз­
растной состав наркоманов изменился, среди них были и 
двадцатипяти- и тридцатилетние. Они перепробовали все 
наркотически действующие средства, начиная со снотвор­
ных и глазных капель и кончая марихуаной, лакокрасите- 
лями и ЛСД. Сейчас у них наибольшей популярностью 
пользовался наркотик неизвестного происхождения «дон», 
поступавший в Японию из американских преступных син­
дикатов. Объединив «доп» и старое «хиппи», их прозвали 
«доппи». И если раньше наркоманы не доставляли окру­
жающим особенных хлопот, то в последнее время их по­
ступки стали приобретать злостный характер. В наркоти­
ческом состоянии они то угоняли машины, то вторгались 
в чужие квартиры, но, будучи привлеченными к ответствен­
ности, не несли большого наказания. Им оказывали снис­
хождение, принимая во внимание возраст и полуневменяе- 
мое состояние, в котором совершались преступления.

И вот эти типы сейчас захватили и вконец разорили 
квартиру Онодэры. Стереофонический проигрыватель был 
разбит, долгоиграющие пластинки превратились в груду 
осколков, матрац на кровати разорван, телевизор опроки­
нут, из холодильника все выкинуто, ковер в блевотине.

Однако, глядя на это печальное зрелище, Онодэра, к 
собственному удивлению, не возмутился. Он подвигал ру­



нами, и узлы, завязанные этими очумевшими ребятами, 
быстро ослабли. Когда он начал неторопливо распутывать 
ноги, они, разинув рты, удивленно на него смотрели.

— Куда это годится! — подала голос девчонка в комби­
нации. — Смотрите, он же развязался!

Пока Онодэра поднимался на ноги, они все еще в заме­
шательстве смотрели на него. Первым бросился парень с 
гитарой. Онодэра тут же отнял у него гитару и ударил ею 
парня так, что голова проломила корпус инструмента, со­
всем как в кинокомедиях. За минуту он расправился и с 
остальными. Что за мальчишество, думал Онодэра, связал­
ся с паршивыми сопляками!... Но руки его работали бес­
пощадно, он отбросил к стене даже девчонок, с визгом 
впившихся в него зубами.

— Если уж решили попользоваться чужой квартирой, 
то могли бы и поаккуратней!.. — сказал Онодэра валявшим­
ся на полу тяжело дышащим парням. — Давайте-ка, зай­
митесь уборкой. Впрочем, какой от вас толк, если вы та­
кие очумевшие. Но блевотину-то я вас заставлю убрать!

С этими словами Онодэра схватил одного из парней за 
шиворот и ткнул лицом сначала в консервы на кровати, 
потом в блевотину на полу. То же самое проделал с осталь­
ными двумя парнями. И девчонок, позеленевших от страха, 
схватил за волосы и тоже ткнул в блевотину.

— Давайте, жрите! — крикнул он.— Лижите. Говорят, 
среди ваших часто совершаются подобные церемонии!

Он не ослабил рук и тогда, когда девчонки заревели. 
И тут ему стало противно от собственной вспышки жесто­
кости, которую он в себе и не подозревал. Правда, когда-то 
давно, мальчишкой, он частенько дрался, были на его счету 
и бессмысленно грубые выходки, но через это проходит, на­
верное, каждый подросток...

— Полицию вызывать я не стану, — сказал он, вы­
швырнув их в коридор, словно тряпки. — Проваливайте от­
сюда, и побыстрее! Наслаждайтесь, глотайте свои наркоти­
ки, да побольше! Подыхайте, если охота!



Несмотря на шум, двери соседних квартир даже не при­
открылись — типичное для многоквартирных домов холод­
ное равнодушие.

Захлопнув дверь, Онодэра со вздохом оглядел комнату. 
Решив попросить уборщицу навести порядок, он принял­
ся складывать в чемодан самое необходимое. Накопилось 
много писем, в большинстве своем он их выбрасывал не 
распечатывая. Среди вызовов из фирмы были письмо и 
записка от Юуки. Видно, тот не раз приходил сюда, наде­
ясь что-нибудь узнать. С тяжелым сердцем Онодэра и их, 
порвав, выбросил в мусоропровод.

Магнитофонная кассета для записи телефонных разго­
воров в отсутствие абонента была полностью использована. 
Перемотав, он прослушал ее. Большинство звонков было 
из фирмы. Последним зазвучал женский голос. Он перемо­
тал это место еще раз, начал слушать внимательнее и уз­
нал голос Рэйко:

«Приехала в Токио, вот и позвонила... Спасибо, что тог­
да... Вскоре после того землетрясения у меня скончался 
отец. Как только завершатся все похоронные дела, я уез­
жаю в Европу. Думаю, это будет во второй половине сен­
тября. Если успеете, позвоните, пожалуйста, мне в Хаяма. 
Правда, у меня нет особых к вам дел.,.»

На этом голос умолк, наступила тишина, и, когда Оно­
дэра уже собрался перемотать пленку, голос опять зазву­
чал, печально и хрипловато: «Хочу... с вами... Прощайте!»

Он перемотал пленку, немного подумал, потом стер за­
пись. Ему показалось, что открылась наружная дверь. Он 
обернулся. Давешняя девчонка, которая была в одной ком­
бинации, стояла на пороге, испуганно глядя на него круг­
лыми глазами. Шея и подбородок у нее все еще были в 
блевотине.

— Что тебе? — спросил он.
— Это... я туфли забыла.... — сказала девчонка.
Ее землистое, застывшее лицо было совсем детским и 

жалким. Вероятно, действие наркотика кончилось. И та­



кую девчонку, почти ребенка, он в гневе так страшно про­
учил!'Ему стало неловко. Он вытащил из-под кровати туф­
ли со стоптанными каблуками и протянул ей.

— Спасибо...
— Постой... — остановил ее Онодэра. Помертвев от 

страха, она обернулась. — Умойся, тогда пойдешь.
Она топталась у двери. Он взял ее за руку, повел в ду­

шевую и открыл кран над умывальником. Девчонка, поко­
рившись, стала мыть лицо, и вдруг ее плечи затряслись 
от рыданий. Узенькие, худые, словно у маленького ребен­
ка, плечики.. Он дал ей полотенце, а другим, смочив его, 
сам вытер ее испачканные, редкие, выкрашенные в рыжий 
цвет волосы. Он думал о том, что не проронит ни одного 
успокаивающего слова.

Когда девчонка, всхлипывая, дошла до входной двери, 
он положил ей руку на плечо.

— Что, хороший был балдеж? В кармане-то, небось, 
шиш теперь? — не дожидаясь ответа, Онодэра вытащил из 
бумажника все, какие там были, деньги и вложил ей в 
Руку.

— Можете начинать все сначала! Давайте, балдейте на 
всю катушку! Но, смотрите, не мешайте жить другим.

Девчонка ошалело смотрела то на него, то на деньги. 
Он подтолкнул ее к выходу и захлопнул дверь. Придется 
сегодня ночевать где-то в другом месте. Надо дать денег 
смотрителю и попросить его вызвать уборщицу.

Когда Онодэра с чемоданом в руках вышел в общий 
коридор, девчонки уже не было. Он посмотрел в окно. Вни­
зу, в стоявшей среди кустов машине, обнималась какая-то 
парочка. Вздохнув, он отошел от окна. И тут снова загуде­
ла земля, дом закачался. Разом погасли все лампочки, раз­
дался звон бьющихся оконных стекол. Кто-то закричал 
па другой стороне мрака. Схватившись за оконную раму, 
он в который уже раз отдался гулу и тряске. Сильное... — 
подумал он. Толчки один за другим раскачивали темноту. 
За окном с вылетевшими стеклами сверкнула синяя, похо­



жая на электрический разряд вспышка. Земля тряслась и 
тряслась, словно намереваясь опрокинуть мрак.

5

Конвойное судно «Такацуки» водоизмещением в три 
тысячи пятьдесят тонн, оснащенное управляемыми на рас­
стоянии вертолетами с ракетными глубинными бомбами, 
было спущено на воду в период перевооружения сил само­
обороны. Затем некоторое время оно находилось в запасе, 
а год назад вернулось в строй в качестве корабля специаль­
ного назначения. Теперь вертолеты-носители с него были 
сняты, а на корме, на спусковых рельсах для мин, была 
установлена тележка для «Кермадека». Разумеется, это 
была идея Катаоки. Катаоке, инженеру-электронику по 
специальности, приходилось принимать участие в оснаще­
нии военных кораблей, так что срочное переоборудование 
судна не явилось для него чем-то совершенно новым.

«Такацуки» имел двухвинтовой турбинный двигатель 
мощностью в шестьдесят тысяч лошадиных сил и сейчас 
бороздил океан к востоку от Японского архипелага. Рабо­
тали по уплотненному графику. За две недели по указанию 
профессора Тадокоро «Кермадек» совершил более двадца­
ти погружений в районе между 142° и 145° восточной дол­
готы и 34° и 45° северной широты. В открытом море Сан- 
рику, где уже давало себя чувствовать устремлявшееся к 
югу холодное Курильское течение, батискафу пришлось до­
вольно туго. Волна все время была высокой, над водой то и 
дело расстилался густой белесый туман. «Кермадек», как 
скорлупку, швыряло на подводных приливных течениях. 
Несколько раз поднимался сильный шторм, видимость даже 
на большой глубине была нулевой, и погружение приходи­
лось откладывать. Бывали и такие дни, когда вокруг «Та­
кацуки» кружили иностранные сторожевые суда. От еже­
дневных погружений кожа Онодэры посерела, щеки запа­
ли, воспалились глаза. Даже побриться порой он не успе­



вал. Начали мучить боли в суставах и бессоница. Сказы­
валось и напряжение от того, что «Кермадек», хоть и не­
значительно, но все же отличался от привычного «Вадацу­
ми». Но больше всего изматывало однообразие. Ежеднев­
ные погружения на семь-восемь тысяч метров на крохот­
ном, словно буй в бушующем море, батискафе. По коман­
дам профессора Тадокоро Онодэра маневрировал, включал 
прожекторы, пускал подводные осветительные ракеты, де­
лал фотоснимки, перематывал видеопленку, опускал за 
борт и на дно измерительную аппаратуру... На больших 
глубинах температура понижалась до плюс двух-трех гра­
дусов по Цельсию, от измерительной аппаратуры веяло ле­
дяным холодом, после каждого погружения приходилось 
обновлять осушители, иначе внутри гондолы все делалось 
мокрым. К тому же в наспех переоборудованной гондоле, 
до отказа заполненной всевозможными приборами, негде 
было повернуться, а каждое погружение длилось несколь­
ко часов. Естественно, Онодэра вконец измотался и физи­
чески, и душевно.

— Смотри, береги себя, — озабоченно говорил Юкина­
га, — Мы-то все взаимозаменяемы, а тебя пока заменить 
некем.

Судовой врач тоже забеспокоился, попросил прислать 
врача-специалиста для подводников. После принятых мер 
суставные боли поутихли, но бессонница никак не прохо­
дила.

«Такацуки» сначала шел над Японским желобом с юга 
на север, а потом повернул назад, всего он покрыл расстоя­
ние в две тысячи километров, при этом погружения «Кер­
мадека» происходили почти ежедневно. Днем во время по­
гружения «Такацуки» стоял на якоре, а ночью на предель­
ной скорости шел к следующему намеченному пункту. 
Таким образом в восточную сторону Японского архипелага 
понемногу вбивали крохотные зонды. Но при двухтысяче­
километровой протяженности архипелага «Кермадек» мог 
ощупать лишь незначительную его часть.



Что же это за работа? — порой думал Юкинага, подав­
ленный бесконечностью и безграничностью того, чем он за­
нимался. Батискаф... все равно, что блоха на животе цик­
лопа...

В открытом море у Тёси на дне желоба несколько раз 
попадали в зону действия мелкофокусного землетрясения. 
При давлении воды в одну тонну на один квадратный сан­
тиметр на батискаф неожиданно обрушивался удар, его 
пачинало кружить на месте, гондола скрипела. Становилось 
жутко, хотя все знали, что надежность батискафа обеспе­
чена десятикратно. Но и в таких условиях исследования 
продолжались. К счастью, в основном погода была хоро­
шей, и работы лишь незначительчно отставали от графика. 
Лицо профессора Тадокоро становилось все более бледным, 
щеки заросли щетиной, глаза стали излучать странный 
лихорадочный блеск.

Беспрерывная эксплуатация дала себя знать: на семна­
дцатый день в двигателе «Кермадека» обнаружились не­
поладки, пришлось отменить погружение. Профессор Тадо­
коро, запершись в офицерском салоне, погрузился в вороха 
свежих данных. Онодэра, борясь с вялостью всего тела, 
вместе с механиками «Такацуки» угрюмо и молча ремон­
тировал «Кермадек».

Наконец на девятнадцатый день с небольшим опозда­
нием прибыло инженерное судно специального назначения 
«Ёсино». На «Такацуки» поднялся радостный крик, когда 
над горизонтом показались три радарные мачты и огромная 
параболическая антенна космической связи «Ёсино». На 
его низкой корме по обеим сторонам ангара, в котором 
обычно держали гидросамолеты, на рельсах стояли боль­
шие подъемные краны, из-под кормы виднелись манипу­
ляторы. Краны с легкостью могли поднять на корму под­
хваченный буксирным канатом «Кермадек» и так же без 
труда спустить его в воду. Это сулило значительное облег­
чение работ.

На «Ёсино» прибыл Катаока, маленький, по-мальчише­



ски круглолицый, почти коричневый от загара молодой че­
ловек с очень блестящими глазами.

— Извините, задержались! — сияя улыбкой, сказал Ка­
таока в микрофон с капитанского мостика. — Немедленно 
приступим к перегрузке. Здесь и Наката-сан и Куниэда- 
сан. Скоро на связном самолете прилетит и Ямадзаки-сан. 
Вы ведь намерены здесь провести совещание?

Когда собирались сесть на катер, чтобы перебраться на 
«Ёсино», капитану «Такацуки» передали радиограмму. 
Пробежав ее глазами, капитан протянул лист профессору 
Тадокоро.

— В Хаконэ появились признаки иэвержения, — хмуро 
сказал капитан. — И на острове Миякэ начался подземный 
гул. Вовремя мы освободились, приказано немедленно 
идти на Миякэ.

Уже спущенный на воду желтый «Кермадек», покачи­
ваясь на буксирных канатах, медленно подходил к корме 
«Ёсино». Как только закончилась перегрузка, «Такацуки», 
разрезая волны, стал быстро удаляться. Онодэра и Юкина­
га помахали ему вслед.

— Тут не до прощального обеда! — грустно усмехнул­
ся Наката. — Что будем делать? Сразу начнем совещание?

— Разумеется! — решительно заявил профессор Тадо­
коро. — Представимся капитану и приступим. Где?

— Но прошу вас, прежде разместитесь, пожалуйста, по 
каютам, — сказал Купиэда. — Потом я провожу вас в штаб- 
каюту по осуществлению плана Д. Там и проведем сове­
щание.

Через двадцать минут все собрались в штаб-каюте, рас­
положенной в носовой части верхней палубы. На одной 
стене мигали лампочки компьютера, крутились бобины за­
поминающих устройств, на другой — висели электронно- 
люминесцетная схема продвижения работ и знакомая всем 
карта Японского архипелага из лаборатории профессора 
Тадокоро. В центре каюты находился огромный прозрач­
ный прямоугольник. Внутри он казался пустым, но когда



Катаока нажал какую-то кнопку, там появилось цветное 
стереоскопическое изображение Японского архипелага. Все 
невольно ахнули.

— Правда, красиво? — спросил Катаока, показывая в 
улыбке сверкающие белизной зубы. — Это проекционный 
экран для голографических снимков, разработанный НИИ 
Управления самообороны. Думаю, это первый в мире эк­
ранный блок реальных, а не фиктивных изображений. Этот 
необычный блок кажется совершенно прозрачным, но на 
самом деле в нем содержатся монокристаллы полупровод­
ников.

— Что, снимки, сделанные с воздуха, сразу приобрета­
ют в нем объемность? — спросил Юкинага.

— Нет, не так все просто. На основании инфракрасного 
стереоскопического снимка, сделанного с большой высоты 
с применением параллактической съемки, изготовляется 
цветной макет. Потом его облучают лазерным лучом и из­
готовляют диапозитив. Почему? Да потому, что голографи­
ческий диапозитив получается при использовании интерфе­
ренции отраженных от объема лазерных лучей. Вот он, 
диапозитив.

Вытащив из-под блока небольшой жесткий монохром­
ный негатив величиной с визитную карточку, Катаока по­
казал его всем. В нем можно было увидеть только какие-то 
облачка, завихрения, полоски — рисунок интерференции.

— Как интересно... — пробормотал Онодэра. — Значит, 
на эту штуку направляете лазерный луч, и мы видим это 
голографическое цветное изображение?

— Да. В последнее время очень упростилось изготовле­
ние объемных цветных макетов из стереоскопических 
снимков. Достаточно лишь вывести регулирующий знаме­
натель раскладки материала, пропустив через анализатор 
раскладку параллактического снимка. В настоящее время 
даже не делают фотографических снимков. На определен­
ном расстоянии над определенным участком земли летят 
два самолета, снимая телекамерой и сразу регистрируя



первичпую информацию... Только голограммы удобнее для 
сохранения большого количества стереоскопических изо­
бражений.

Вместе с движением переключателя в экранном блоке 
появлялись объемные изображения, на некоторых видеп 
был и рельеф морского дна.

Катаока продолжал манипуляции у операторской пане­
ли, и над объемным изображением стали появляться све­
тящиеся точки, стрелки. На него можно было проецировать 
данные о тепловых потоках, гравитационном и геомагнит­
ном полях, вертикальных и горизонтальных движениях 
земной коры, активности вулканов.

— Подсоединив устройство к компьютеру, вы сможете 
наглядно представить себе поступающие данные. В общих, 
конечно, чертах, — сказал Наката.

Это устройство, хранившее в себе в микрофильмах не­
сколько тысяч карт и схем, было гордостью Накаты.

— Пробный экземпляр, разработанный для объединен­
ного штаба самообороны... А мы его взяли, так сказать, це­
ликом и полностью, — сказал Катаока, усмехаясь и нажи­
мая одну за другой кнопки на напели. — Директор НИИ, 
наверно, получил за это нагоняй.

— Та-ак... — Куниэда всех оглядел. — Может быть, 
приступим к совещанию, профессор?

Профессор Тадокоро сидел, отвернувшись к стене, и, 
сжав голову руками, о чем-то сосредоточенно думал. Юки­
нага видел лицо ученого в профиль, и его поразило выра­
жение этого заросшего щетиной свинцово-серого лица — 
на нем читались глубокая скорбь, почти отчаяние.

— Тадокоро-сенсей, — обратился к нему Наката. — Все 
наши сотрудники на месте, за исключением Ямадзаки. Мы 
будем вам весьма признательны, если вы всем нам в общих 
чертах изложите цель нашего плана и расскажете, что уда­
лось на сегодняшний день сделать для его осуществления...

— Сенсей...— Юкинага подошел к профессору и поло­
жил руку ему на плечо.— Вы плохо себя чувствуете?



Профессор вздрогнул, словно от удара током, и вскочил 
со стула.

— Да-а... — сказал он, глубоко вдохнув и выдохнув воз­
дух. — Да, ведь нужно...

Затем профессор подошел к столу, за которым все рас­
положились. Посмотрел на компьютер, проекционный эк­
ран, операторские панели, потом странным, словно вопро­
шающим, взглядом уставился на трехмерное изображение 
Японского архипелага. ІІо мере того как он вглядывался в 
вереницу знакомых островов, лицо его постепенно ожива­
ло, заблестели глаза.

— Интересное приспособление... — пробормотал Тадо­
коро. — А можно проецировать более обширные районы 
земли? Например, всю западную часть Тихого океана, 
включая Юго-Восточную Азию?

— Пока это предел, — сказал Катаока, передвигая диа­
позитив.

Появились изображения островов Бонин, Окинавы, Тай­
ваня, Филиппин, Корейского полуострова.

— Хорошо, оставим это, — профессор подошел к карте 
Японского архипелага.

— Садитесь, пожалуйста, господа, — сказал он низким, 
хриплым голосом. — Сейчас я попробую вам кое-что объ­
яснить.

Все расселись за столом. Профессор опустил глаза, ка­
залось, он что-то сосредоточенно обдумывал. Юкинага 
смотрел на него, не отрываясь, и тут ком подкатил у него 
к горлу: что стало с человеком за какие-нибудь два-три 
месяца, как он постарел! Словно десять лет прошло! Посе­
дел, лицо словно маска, морщины, как у дряхлого старика, 
воспаленные глаза, опухшие веки и это выражение беско­
нечной усталости...

— План Д... — начал профессор лишенным интонаций 
голосом, — является планом изучения и исследования воз­
можности больших изменений в геологическом строении 
Японского архипелага... Гипотеза о возможности таких из­



менений смутно возникла у меня в результате изучения 
собранных мною но этому вопросу материалов.

Профессор остановился, вздохнул.
— Речь идет о предполагаемых изменениях такого ог­

ромного масштаба, которые могут нанести непоправимый 
ущерб нашей стране... и даже о таких изменениях... в ре­
зультате которых Японский архипелаг... может... вообще 
исчезнуть...

Слушавшие почувствовали озноб.
Взяв шариковую ручку, профессор постучал ею по 

карте.
— В настоящее время план Д состоит из плана номер

1 и плана номер 2. В зависимости от развития событий воз­
можны еще и другие варианты. По плану Д-2 изучаются 
меры, которые необходимо будет принять для спасения 
японского народа и его материальных и культурных цен­
ностей в случае наихудшего исхода. План Д-1 — это то, чем 
мы заняты сейчас.

Профессор, прижав руку ко лбу, па минутку задумался. 
Потом заговорил опять:

— Начну по порядку. Я занимался изучением подвод­
ных вулканов, особенно вулканов на дне Тихого океана, 
ими я занимался более десяти лет. Постепенно от подвод­
ных вулканов перешел к горным грядам на дне океана, 
потом область моих исследований расширилась — я заин­
тересовался геологической структурой морского дна, а за­
тем и структурой глубинных слоев под дном океана... — 
профессор оперся руками о проекционный блок. — Я обра­
тил внимание на то, что характер гравитационного поля в 
морях вокруг Японии по сравнению с данными десятилет­
ней давности сильно изменился. Это показалось мне стран­
ным. Для подобных изменений такой срок слишком коро­
ток. Меня насторожила эта внезапность. Величина измене­
ний составляла от десятков до ста миллигал, а область 
изменений переместилась на несколько сот километров на 
восток. Вместе с этим начали приобретать необычный ха­



рактер геоток и геомагнетизм. Что же касается теплового 
потока, который под Японским морем всегда был большим, 
то он необычайно возрос. И тут к северу от островов Бонин 
исчез один островок. За одну ночь погрузился в морскую 
пучину клочок земли, возвышавшийся на несколько десят­
ков метров над уровнем моря. Совершенно загадочное яв­
ление.

Профессор Тадокоро посмотрел прямо в лицо Онодэры. 
Онодэра судорожно сглотнул.

— Когда я изучал это явление, мне в голову пришла 
еще одна мысль. И тогда я стал проверять возникшее у ме­
ня предположение. В настоящее время мы занимаемся тем 
же. А предположение состояло в следующем: не претерпе­
вает ли внезапных изменений встречное перемещение ве­
щества в мантии под Японским желобом?

— А что такое встречные перемещения вещества в ман­
тии? — спросил Куниэда. — Объясните, пожалуйста.

— Н-да... — свинцово-серое лицо профессора чуть ожи­
вилось. — Что же, можно. Среди вас есть и те, кто пони­
мает, о чем идет речь, и те, кто имеет об этом весьма при­
близительное представление. Что же, рассмотрим вкратце 
основные моменты.

Профессор нажал кнопку. Спустилась грифельная дос­
ка. Юкинага вспомнил лекции профессора, доставлявшие 
ему большую радость массой интереснейших побочных 
экскурсов. Профессор очень точно, словно циркулем, на­
чертил мелом два круга — один внутри другого.

— В центре земного шара, словно яичный желток, на­
ходится его ядро, которое окружено мантией, самый внеш­
ний тоненький слой ее мы называем земной корой... Ну, 
это вы еще в средней школе учили! — профессор стукнул 
мелом по кругу. — Если быть точным, ядро делится на 
внутреннее и внешнее, так же как и мантия — на нижнюю 
и верхнюю. Земная кора в свою очередь делится на состав­
ляющие ее сим а и сиаль. Между земной корой и мантией 
существует четко выраженная граница — слой Мохорови-



чича. Впрочем, эти подробности сейчас не важны. Считаем­
ся, что мантия состоит из твердой массы, внешнее ядро из 
жидкой, а внутренее опять из твердой. К такой гипотезе 
привел характер распространения Сейсмических волн вну­

три земного шара. Разумеется, ядро состоит из тяжелой 
материи, мантия менее тяжелой, а земная кора из самой 
легкой. Давление в районе центра земного шара предполо­
жительно составляет три миллиона атмосфер, температу­
ра — шесть тысяч градусов по Цельсию, ближе к границе



мантии — около четырех тысяч двухсот градусов, а в той 
части, где она граничит с земной корой — шестьсот-восемь- 
сот градусов под материковыми массивами и максимум 
двести градусов под морским дном. Кстати, толщина ман­
тии составляет почти половину радиуса земного шара, то 
есть примерно две тысячи девятьсот километров. По срав­
нению с ней земная кора очень тонкая: на суше ее толщи­
на не превышает тридцати километров, а на дне океанов — 
всего лишь пять километров, не больше. Материковые мас­
сивы возвышаются на мантии, как айсберги, разбросанные 
по рельефу симы. Это значит, что в таких местах, где есть 
высокие горы типа Гималаев или Анд, материк глубоко 
врезается в земную кору. Так называемая изостатика...

Онодэра слушал профессора, и порой ему становилось 
не по себе, казалось, пол под ногами вот-вот расплавится 
и потечет. Существует выражение «Прочен, как сама зем­
ля», а оказывается, человек ходит по тонюсенькой кожице 
этой ощетинившейся горами планеты, диаметр которой ра­
вен двенадцати тысячам семистам километрам. Все возник­
ло на этой кожице — и человечество, и его цивилизация... 
и сама жизнь... А на дне океана всего пять километров... 
Толщина, немногим больше одной тысячной радиуса зем­
ного шара... С чем бы это сравнить?.. Ну да, детский воз­
душный шарик с его пленочкой в две десятых миллимет­
ра!..

— Здравый смысл нам подсказывает, — продолжал про­
фессор, — что состоящая из оливина мантия является твер­
дым телом. Казалось бы, об этом свидетельствует и распро­
странение в ней сейсмических волн. Однако в мантии су­
ществуют течения, наблюдаемые на протяжении длитель­
ных геологических периодов. Это позволяет нам предполо­
жить, что она находится в жидком состоянии. Впервые эту 
гипотезу выдвинул Холмс, профессор Эдинбургского уни­
верситета, вслед за теорией передвижения материков Веге­
нера, которая приобрела широкую известность в 1929 году. 
Холмс считал, что основным источником энергии для пере­



движения материков служат встречные потоки мантци. 
Но вскоре его гипотеза вместе с теорией Вегенера была 
забыта. Однако в последнее время, когда широко развер­
нулось изучение дна океана, многие явления объяснить без 
нее стало прямо-таки невозможным. И это произошло не­
зависимо от выводов, к которым пришли в пятидесятые 
годы англичане Ланкерн и Блаккет: изучая вопросы земно­
го магнетизма, они доказали, что передвижение материков 
действительно происходило. Уилсон из университета в 
Торонто вновь связал передвижение материков с энер­
гией встречных потоков мантии. В общем мантия в своих 
глубинных участках течет со скоростью один-два санти­
метра в год, а ближе к своей поверхности — со скоростью 
от двух до шести сантиметров, что приводит к значитель­
ным перемещениям земной коры, в особенности на дне 
океанов, и, по-видимому, служит причиной появления дуго­
образных горных гряд у краев материков... Катаока, пожа­
луйста, геологическую карту мира...

Катаока покрутил что-то на панели, и на проекционном 
экране появилась многоцветная карта мира.

— Не лучше ли проецировать на прозрачный экран? — 
спросил Катаока. — Будет удобнее смотреть.

Стоя перед картой, появившейся на прозрачном экране, 
опустившемся с потолка так же, как грифельная доска, 
профессор Тадокоро продолжал:

— Дно океанов во всем мире стали изучать по-настоя­
щему только в начале пятидесятых годов... — профессор 
шариковой ручкой указал на Атлантический океан на кар­
те. — Когда было установлено, что величина геотермальных 
потоков на морском дне нисколько не отличается от их 
величины на материковых массивах, что опровергало суще­
ствовавшие до этого предположения, вновь всплыла гипо­
теза о встречных потоках в слое мантии. Почти все геотер­
мальные потоки в материковых массивах вызваны теплом, 
излучаемым радиоактивными элементами, содержащимися 
в гранитных образованиях материков. Однако оказалось,



что и на дне океанов, представляющем собой базальтовые 
образования земной коры, существует такое же количество 
тепла, как и на материках. Ничего-другого не оставалось, 
как предположить, что на дно океана тепло поступает из 
глубинных участков земного шара. Предполагается, что 
в мантии почти совершенно не содержится радиоактивных 
элементов. А если даже допустить, что они там есть, то 
все равно тепло, возникшее при зарождении земли — то 
есть четыре с половиной миллиарда лет назад — на глубине 
всего нескольких сот километров, могло бы достичь земной 
коры только сегодня, так как теплопроводность мантии 
крайне низка. Невольно напрашивается вывод, что геотер­
мальная энергия переносится на дно океанов из глубинных 
участков земного шара встречными потоками мантии...

Профессор провел шариковой ручкой по центральной 
части Атлантического океана.

— Между Американским и Африканским континента­
ми Атлантический океан образует латинскую букву S. Та­
кую же форму имеет Срединно-Атлантический хребет, ко­
торый начинается за Северным полярным кругом у берегов 
Исландии и доходит до Южного полярного круга. Его ши­
рина составляет тысячу километров, а высота — три тыся­
чи метров.

Присмотритесь, если соединить западную береговую 
линию Европы и Африки с восточной береговой линией 
Северной и Южной Америки, они полностью совпадут. 
Именно это послужило Вегенеру толчком для создания его 
теории перемещения материков, согласно которой мате­
рики Северной и Южной Америки после мелового периода 
начали перемещаться на Запад, отделившись от Европы 
и Африки.

Гигантская горная гряда, протянувшаяся от Северного 
полярного круга до Южного через весь Атлантический 
океан, так называемый Срединно-Атлантический хребет, 
привлекает внимание своими необычными свойствами. 
По середине этой гряды, высота которой, как я уже гово-
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Рис. 2. Перемещение материков по Вегенеру.



рил, достигает трех тысяч метров, проходит глубокая тре­
щина. В центральной ее части обнаруживаются необыкйо- 
венно высокие значения теплового потока, а эпицентры 
почти всех подводных землетрясений в районе Атлантиче­
ского океана сосредоточены в ее вершинной части... На­
блюдаются и другие интересные явления... На основании 
этих фактов Вильсон пришел к выводу, что именно здесь, 
в гребневой части хребта, проходит верхняя линия встреч­
ных потоков мантии, и выдвинул гипотезу, согласно кото­
рой потоки мантии, поднявшиеся в этом районе из глубин, 
разделились на два рукава и образовали гигантскую трещи­
ну на древнем материке Пангеи. Это и явилось основным 
источником энергии, отодвинувшей на запад Северный и 
Южный американские материки. Дальнейшее изучение 
проблемы подтвердило вероятность этой гипотезы. Как впо­
следствии выяснилось, срединные океанические хребты, 
соответствующие разлому коры, то есть верхняя линия 
встречных потоков мантии, пролегают по дну всего Миро­
вого океана... — профессор Тадокоро сделал паузу, потом, 
чуть понизив голос, продолжал: — Но в настоящее время 
связь между встречными потоками и подводной горной гря­
дой подтверждают лишь косвенные доказательства. И хотя 
существование встречных потоков мантии становится все 
более очевидным, прямых доказательств этого еще нет... 
И вот я разработал один новый метод... он еще не опуб­
ликован... На основании этого метода мне удалось соста­
вить довольно точную карту встречных потоков мантии и 
открыть много до сих пор не известных явлений. И теперь 
я могу сделать широкие обобщения, дающие право про­
гнозировать возникновение некоторых совершенно новых 
явлений...

Юкинага почувствовал, как у него забилось сердце. Что 
произойдет, если опубликовать теорию профессора Тадоко­
ро?... Это окрытие было бы настоящей сенсацией! Однако 
именно сейчас этого и нельзя делать. Да и гипотеза профес­
сора может показаться совершенно чудовищной. Ведь речь



идет о таком явлении, которое за тот короткий промежу­
ток времени, что человечество изучает свою планету, ни 
разу не наблюдалось. Но... может ли все-таки произойти 
такое явление... Юкинага даже сейчас не мог до конца в 
это поверить...

— Итак,.. — профессор Тадокоро повернул рычажок на 
панели, в центре карты теперь был Тихий океан. — Как же 
обстоят дела в Тихом океане...

Онодэра подался вперед.
Тихий океан!
Какой он огромный, какой величественный! Покрывает 

почти целое полушарие... Половина земного шара, омывае­
мая водой...

И на водной глади гирлянды островов... Ни одного мате­
рика. Лишь по краям береговые линии континентов, 
причудливые как ветви лиан. На востоке огромные флексу­
ры Скалистых гор и Анд. На севере — аксельбанты Алеут­
ских островов, Курило-Камчатская и Японская островные 
дуги. А на западе... Запад украшен изгибом островов Рю­
кю. От середины Японского архипелага к югу тянутся Идзу- 
Бонинская и Марианская дуги, далее от Тайваня, Филип­
пинская дуга, а между ними раскинулось величественное 
Филиппинское море. В Южном полушарии у Новой Гви­
неи берут начало островные дуги Соломоновых островов, 
Новых Гебрид и Новой Каледонии. Южнее с севера на юг, 
до Новой Зеландии, протянулись Самоа, Фиджи, Тонга и 
Кермадек. В западной части океана вдоль островных дуг 
в морское дно врезались гигантские глубоководные желоба.

— Потрясающе... — не в силах сдержать своих чувств 
выдохнул Катаока, глядя на ярко расцвеченную карту мор­
ского дна. — Мне и в голову не приходило, что морское дно 
Цзборождено такими глубокими, такими многочисленными 
морщинами!..

Онодэра живо повернулся к Катаоке:
— Видите ли, масштаб карты таков, что дает несколько 

преувеличенное представление о вертикальном расчлене-



Рис. 3. Прилегающий к Японскому архипелагу район Тихого океана.



нии дна. Но, конечно, гигантские горные гряды на морском 
дне не редкость. Их высота достигает нескольких тысяч 
метров, а протяженность — нескольких тысяч километров.

Онодэру, словно магнит, притягивали борозды морских 
горных гряд в восточной части гигантского океана. Их вы­
ступавшие над водой вершины образовали острова или 
группы островов вулканического типа. К востоку от линии 
перемены дат, примерно со 150° западной долготы, все в 
том же направлении с севера на юг протянулись Гавайи, 
острова Лайн. В Южном полушарии их продолжением яв­
ляются Маркизские острова, острова Туамоту и Общества. 
Под ними, затерянные в безбрежном океапе, пролегают 
гигантские морские гряды.

А далее... Какой сложный, запутанный рельеф дна меж­
ду линией перемены дат и Австралийским материком в 
Южном полушарии!

На тесном пространстве, начиная от Новой Гвинеи и 
кончая Новой Зеландией, по дну — под архипелагом Бис­
марка, Соломоновыми островами, Новыми Гебридами, Но­
вой Каледонией, Самоа, Тонга и Кермадек — параллельно 
друг другу проходит множество гигантских морских гор­
ных гряд. Не будь здесь океана, это место считалось бы 
великой горной страной. Да и к северу от экватора тянут­
ся морские горные цепи, пусть не такие высокие, как в 
Новозеландском бассейне, но все же с вершинами, высту­
пающими над поверхностью воды и образующими острова 
Гилберта, Маршалловы и Каролинские острова...

— Смотрите, оказывается, в северо-восточной части 
Тихого океана не так уж много горных цепей, — пробормо­
тал Катаока.— А это что такое? Словно канавы, протянув­
шиеся от Североамериканского континента до Гавайских 
островов и до островов Лайн... Да их много!..

— Это разломы, — сказал Онодэра и сам изумленно 
уставился на карту.

Морское дно на огромном пространстве от залива Аляс­
ки и до самой гряды Самоа было гладким и ровным. Однако



по этому гладкому дну в направлении, близком к широтно­
му, с востока на запад бежали разломы. Промежутки меж­
ду провалами были почти равными. Казалось, земная кора 
потрескалась и трещины изрисовали морское дно от север­
ного полушария до южного...

— Неприятное впечатление... — сказал Катаока. — Буд­
то земной шар собираются нарезать колечками.

— Не знаю, как называется самый северный разлом, 
а разлом, который проходит примерно по сороковому гра­
дусу северной широты. — это известный разлом Мендоси- 
но. Чуть ниже находится разлом Пионер, он изучен лучше 
других. А вон там, у берегов Мексики, начинается разлом 
Кралион. Чуть севернее экватора, примерно вдоль десятого 
градуса северной широты, идет зона разлома Клиппертон, 
это самый длинный из морских разломов. Он протянулся 
на три тысячи километров. Вон еще один, в южном полу­
шарии, не знаю как он называется...

— Я продолжаю, — сказал профессор Тадокоро, беря 
указку и показывая на морской хребет у побережья Чи­
ли. — Дно Тихого океана, к сожалению, изучено недоста­
точно, одна из причин этого — его обширность. Но кое-что 
все же нам известно. Единая система срединных океаниче­
ских хребтов тянется через весь Атлантический океан, пе­
реходит в Индийский и затем в Тихий. В последнем она 
известна как Южно-Тихоокеанское и Восточно-Тихоокеан­
ское поднятия. Подводный хребет, как вы видите, с цент­
ральной части Индийского океана поднимается к северу, 
к западным берегам Индийского полуострова, образуя 
Мальдивские и Лаккадивские острова. Согласно гипотезе 
Вильсона, поток вещества мантии в области Срединного 
океанического хребта привел к тому, что Индийский мате­
рик был сдвинут к северу и столкнулся с Азиатским. 
В месте стыка обоих матерпков возникли горы Гималаи. 
Поток вещества мантии и сейчас продолжает служить 
основным источником роста Гималайского хребта. Одна из 
ветвей Средййного хребта в Индийском океане тянется к



Красному морю, образуя разлом между Аравийским полу­
островом и Африканским континентом. Считается, что этот 
разлом в настоящее время расширяется. Далее ответвление 
хребта проходит через Эфиопское нагорье, через экватор 
в районе Уганды, Танзании и Мозамбика и образует Вели­
кие Африканские разломы — озера Рудольф, Альберт, Вик­
тория, Танганьика, Ньяса, а также вулканические верши­
ны Кения и Килиманджаро. Таким образом, Великий Вос­
точно-Африканский разлом, тянущийся с юга на север на 
четыре тысячи километров, как бы отделяет восточную 
Африку от всего Африканского континента...

Указка профессора Тадокоро коснулась восточной части 
Тихого океана.

— Эта гипотеза предполагает, что приток вещества 
мантии в восточной части Тихого океана привел к образо­
ванию Южно- и Восточно-Тихоокеанского поднятий. На­
правление этого потока северо-западное, доказательством 
этому аналогичное направление цепочек островов Туамоту, 
Лайн и Гавай, причем возраст вулканов на них по мере 
удаления на северо-восток увеличивается. Поток мантии, 
столкнувшись с массой мантийного вещества в этом районе, 
опускается и разветвляется, образуя специфическую мор­
скую впадину большой протяженности, которую вы види­
те с восточной стороны дуги, составленной из этих остро­
вов. Существование пояса отрицательной гравитационной 
аномалии и пояса аномального теплового потока вдоль 
впадины считается доказательством того, что вещество 
мантии, более тяжелое, чем земная кора, и в большей мере 
насыщенное теплом, в этих местах далеко проникает в зем­
ную кору. Если все это так, о чем тогда свидетельствуют 
многочисленные островные дуги у западных границ Тихо­
го океана? И как объяснить необыкновенную сложность 
рельефа морского дна вокруг Японии, Юго-Восточной Азии 
п в восточной части Океании?.. Почему существуют пояса 
вулканов и землетрясений вдоль многочисленных остров­
ных дуг?



В каюте царила абсолютная тишина. Все застыли. Рез­
ко прозвучал щелчок переключателя. На экране появилась 
увеличенная карта северо-западной части Тихого океана.

— В кольцевом Тихоокеанском сейсмическом поясе, 
проходящем у побережий, глубипа эпицентров землетря­
сений распределяется следующим образом: у островных дуг 
эпицентры залегают неглубоко, а по мере приближения к 
континенту их глубина увеличивается. В неглубоких мес­
тах они располагаются под углом в тридцать градусов от­
носительно поверхности земли, а на средней глубине угол 
увеличивается до шестидесяти градусов. На основании это­
го можно предположить, что существуют своего рода гра­
дации угла наклона эпицентров. Приведу несколько при­
меров. Эпицентры глубокофокусных землетрясений, про­
исходящих на Южноамериканском материке в Андах, 
залегают глубоко под горной грядой. Глубина эпицентров 
землетрясений в районе Яванского моря возрастает по ме­
ре приближения от Яванского желоба к острову Борнео. 
В Японии все эпицентры неглубинных и умеренноглубин­
ных землетрясений располагаются на тихоокеанско-мате­
риковом склоне.

Посмотрим далее, как распределяются в Японии эпи­
центры глубокофокусных землетрясений. Эти эпицентры, 
находящиеся на глубине от четырехсот до семисот кило­
метров, располагаются параллельно вулканическому поясу 
Фудзи — он включает в себя Марианские острова, а также 
острова Бонин и Идзу, — пересекают центральную часть 
Японии и, выйдя в Японское море, тянутся к северу до 
Владивостока, где почти под прямым углом поворачивают 
па северо-восток и доходят до середины Охотского моря. 
Таким образом возникает весьма узкий пояс эпицентров. 
Прошу это запомнить.

Под островными дугами западной части Тихого океана 
существует иррегулярный слой мантии, который можно 
считать то ли поверхностью сброса, то ли разломом. Этот 
слой глубоко — до семисот километров — уходит под сушу.



Считается, что материковая мантия по поверхности этого 
сброса поднимается в сторону океана. Там, где этот слой 
достигает земной коры, образуются островные дуги, или 
огромные флексуры, а вдоль них появляются вулканиче­
ские пояса и «гнезда» эпицентров землетрясений с неболь­
шой и умеренной глубиной залегания...

2

Рис. 4. Схема расположения эпицентров глубокофокусных земле­
трясений в районе Японских островов:

1 — Японское море; 2 — Японский архипелаг; 3 — Японский желоб; 4 —  
эпицентры; 5 — поверхность Мохоровичича; 6 ~  встречный поток вещества

мантии.

Указка профессора двинулась выше, скользнула по 
Японскому морю и опустилась к Южно-Китайскому и Фи­
липпинскому морям.

— Пойдем далее. Почему с материковой стороны этих 
островных дуг существуют морские бассейны, которые в 
настоящее время словно бы продолжают «развиваться»? 
И почему в центральных областях этих бассейнов сущест­
вуют районы с необычайно высокими значениями теплового



потока? По программе Международного Геофизического 
Года в 1965 году специальная группа ученых провела ис­
следование районов землетрясений, в том числе обследова­
но и дно Японского моря. Согласно полученным данным, 
дно Японского моря по своей структуре является океани­
ческим, с тончайшим слоем земной коры всего в двена­
дцать километров, а средняя величина теплового потока 
там составляет 2,7 калории в секунду, то есть превышает 
средние значения, равные 1,5 калории в секунду. Известно 
также, что в открытом море у острова Хоккайдо — со сто­
роны Японского моря — существует участок, где тепловой 
поток в 1,7 раза выше среднего значения. А в Филиппин­
ском море — правда, это мое частное мнение, основанное 
на личных наблюдениях, — хребет Кюсо-Пала, который бе­
рет начало в Молуккском море и тянется к северу через 
острова Палау до Окинодайто, тоже является участком, где 
наблюдается интенсивный тепловой поток. Подобный ано­
мальный участок существует и на севере, в Охотском море. 
Что это может означать? Для Японского моря допустимо, 
что существует частичное поднятие вещества мантии. К то­
му же это поднятие глубинного вещества вызвано смеще­
нием блока коры в направлении от материка в сторону 
Тихого океана, который, очевидно, и сдвинул Японский 
архипелаг к Тихому океану и изогнул его в средней части. 
Эти изменения с точки зрения геологического возраста 
происходили необычайно быстро. Иными словами, в тре­
тичном периоде, то есть всего двадцать миллионов лет 
назад, Японский архипелаг, вероятно, находился гораздо 
севернее, примерно на сороковом градусе северной широ­
ты, параллельно Приморью, да и форма его была не дуго­
образной, а походила на почти прямую цепочку. Но впо­
следствии перемещение блока коры в юго-восточном на­
правлении привело к тому, что архипелаг был отодвинут 
далеко на юг и изогнут в центре. Таким образом, разлом 
разделил Японию на две части — северо-восточную и за­
падную. Согласно современным данным, Японский архипе­



лаг и сейчас продолжает передвигаться на юг со скоростью 
от одного до трех сантиметров в год. Я думаю, можно до­
пустить, что именно в результате разлома возник вулкани­
ческий пояс Фудзи... Почему же все-таки в морских бас­
сейнах происходит частичное поднятие вещества мантии? 
Как вы думаете?.. Например, вы, Онодэра-кун?

— Э-э, я, возможно, ошибаюсь, но... — Онодэра расте­
рялся от внезапно заданного вопроса. — Но, мне кажется, 
что когда поток вещества мантии со стороны океана ныря­
ет под материк, то в этом месте в глубине происходит час­
тичное поднятие мантии!..

— Да, это почти совпадает с моей точкой зрения. При­
веду простой пример. Если воду, налитую в сосуд, нагре­
вать на слабом огне, то в центральной своей части она на­
чинает подниматься, а по краям опускаться; перемещение 
встречных потоков происходит медленно. Но, если нагре­
вание производить при высокой температуре, точки кипе­
ния возникают по всей поверхности...

— Простите... — поднял руку Катаока. — Так как это 
надо понимать, слой мантии сейчас кипит?

— Хороший вопрос... — профессор Тадокоро медленно 
повернулся к нему. — Если к этой проблеме подходить с 
точки зрения геологических периодов, то есть чрезвычайно 
длительных во времени процессов, то необходимо отметить, 
что на большой глубине происходят резкие изменения во 
встречных потоках мантии. Одпако об этой крайне важной 
для нас проблеме мы поговорим особо. Существуют еще 
другие данные, которые могут объяснить частичное подня­
тие, если хотите, «вскипание», вещества мантии на дне 
Японского моря. Как я уже говорил, дно Японского моря 
образовалось не вследствие провала материковой струк­
туры, а вследствие развития земной коры океанического 
типа, но... кстати, Юкинага, ты ничего не хочешь сказать 
по этому поводу?

Юкинага покачал головой. Он понимал, к чему клонит 
профессор, но ему не доставало смелости высказаться.



— И все же, что на нашей планете дает наиболее ясное 
представление о поведении текучих тел? — опять спросил 
профессор, словно настаивая на своем предыдущем воп­
росе.

Юкинага внутренне содрогнулся. Вот в чем дело... ну, 
конечно...

— Атмосфера.. — сказал он вдруг охрипшим голосом.— 
Но, сенсей...

— Очень хорошо! Ты, конечно, хочешь сказать, что все 
зависит от того, в каком состоянии находится тело. Но, 
пусть мантия тело твердое, однако в какие-то сверхдли- 
тельные периоды она начинает вести себя как текучее 
тело. По-моему, в этом нет ничего странного. Она характе­
ризуется теми же показателями, что и текучие тела. Про­
следить за изменениями, присходящими в атмосфере, не­
трудно. Поэтому, чтобы уяснить поведение мантии, мы 
можем в качестве модели использовать атмосферу. Если 
существуют встречные потоки в мантии, то в поверхност­
ных слоях мантии рассеяны массы с различной температу­
рой, следовательно, они в течение длительных периодов 
могут вести себя так же, как и атмосфера. Разве нельзя 
этого допустить?

Все растерянно смотрели на обросшее щетиной лицо 
профессора Тадокоро.

Аналогия между атмосферой и встречными потоками 
в мантии... Легчайшее газообразное вещество, свободно и 
мгновенно перемещающееся в любом направлении, и тя­
желая раскаленная масса... Кто мог вообразить, что в их 
поведении существует какая-то аналогия?...

— В данном случае я не стану приводить доказатель­
ства существования аналогии. Но, как бы то ни было, и то, 
и другое является текучим телом. Поэтому используем для 
объяснения подъема вещества маптии на каком-то участке, 
приводящего к частичному повышению теплового потока, 
циклон. Представьте себе картину, когда передний фронт 
холодного циклона сталкивается с теплым воздухом..,



— Вот оно'что... — чуть слышно пробормотал Куниэда.
— Ага, вы, кажется, начинаете понимать...
Профессор начертил па доске горизонтальную линию,

а над ней кривую. Впутри образовавшейся дуги он справа 
налево нарисовал стрелку.

— Это схема разрыва фронта холодного циклона. Ниж­
няя горизонтальная линия — поверхность земли. Справа 
движется холодный воздух. Этот воздух как бы ныряет 
под теплый воздух, находящийся слева. Теплый воздух 
поднимается вверх и охлаждается, образуя вследствие кон­
денсации паров облака. А если движется фронт теплого 
циклона, происходит обратное явление, то есть теплый воз­
дух поднимается над холодным. В этом случае поток хо­
лодного воздуха полого опускается к земной поверхности. 
Это тоже прошу запомнить.

— Значит, справа холодный поток вещества мантии, 
проникающий под Азиатский материк, а слева слой вещест­
ва мантии из-под материка... — заключил Онодэра.

— Правильно, материк почти целиком состоит из гра­
нитных образований, где и сосредоточены все радиоактив­
ные элементы, которые служат источником теплового пото­
ка. Следовательно, надо полагать, что масса материка спо­
собна сохранять термальную энергию в большей степени, 
чем масса океанического дна, образованного в основном 
из базальта с низким содержанием радиоактивных элемен­
тов. Да и толщина земной коры на материке гораздо боль­
ше, чем на дне. Она составляет около тридцати километров, 
то есть примерно в шесть раз превосходит толщину земной 
коры на дне. Так что тепловой поток в области материков 
достаточно велик, и тепло распределяется довольно равно­
мерно...

— Тогда получается, что у материков «холодные» пото­
ки вещества мантии как бы подныривают, поднимая «теп­
лые»? — спросил Катаока.

— Да, получается что-то вроде этого. При этом движе­
ние потоков вещества мантии происходит по тому же прин-
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Рис. 5. Сравнение движения потоков циклона и вещества мантии.



ципу, что и движение воздушных потоков при смыкании 
масс теплого и холодного воздуха, так называемой окклю­
зии циклона. В результате совершается поднятие встреч­
ных потоков вещества материковой и океанической мантий. 
Думаю, именно в таких случаях происходит образование 
морских бассейнов. Или нет? Верхний слой мантии покрыт 
земной корой, масса эта довольно велика, так что мантия 
поднимается под углом к земной коре. Иными словами, 
«холодная» масса вещества мантии, врезаясь в земную ко­
ру, поднимается не прямо, а по наклонной. В результате 
этого вдоль древнейшей береговой линии материков Тихо­
го океана образовались островные дуги, а разрывы между 
ними и материком положили начало возникновению внут­
ренних морей и бассейнов.

Все слушали профессора, затаив дыхание. Онодэра ре­
шился задать вопрос:

— Слой мантии, находящийся под глубокой частью дна 
океана, достигает материка достаточно охлажденным и, 
встречаясь со слоем, расположенным под континентом, об­
разует морскую впадину, где величина теплового потока 
настолько понижается, что возникает частичная гравита­
ционная аномалия. Правильно я понял?.. Но почему же 
тогда со стороны Североамериканского материка отсутст­
вуют глубоководные желоба?

— Вспомните передние фронты холодного и теплого 
диклонов. Для переднего фронта холодного циклона харак­
терно опускание масс воздуха под прямым углом. А в пе­
реднем фронте теплого циклона массы теплого воздуха 
поднимаются вверх по пологому склону холодных масс. 
Южная и северная части Нового света были отодвинуты 
на запад конвекционным потоком в мантии, который, под­
нявшись, образовал Срединно-Атлантический хребет, рас­
положенный по другую сторону континента. Поэтому в 
Атлантическом океане образовался желоб Пуэрто-Рико и 
глубоководный морской бассейн, чего не произошло со сто­
роны Тихоокеанского побережья. Лишь на юго-востоке



Тихого океана, в передней части Восточно-Тихоокеанского 
поднятия, которое считается местом поднятия перегретого 
вещества мантии, очевидно, тоже произошло опускание 
слоя мантии, вследствие чего образовался Перу-Чилийский 
желоб.

Отряхнув мел, профессор Тадокоро мгновение смотрел 
на схему, затем повернулся лицом к аудитории и глубоко 
вздохнул.

— Так, — произнес он, словно бы на что-то решив­
шись.— Теперь, когда вы кое-что знаете, я хотел бы рас­
сказать о признаках возможных внезапных изменений во 
встречных потоках вещества мантии у островов Японии...

По-видимому, задул ветер и на море началось волнение; 
каюта плавно кренилась то влево, то вправо.

В наступившей тишине вдруг явственно стали слыш­
ными скрип корабля, шум ветра и грохот разбивавшихся о 
борт волн. Всем сразу стало как-то не по себе.

Онодэра, чуть склонив голову, прислушивался к внеш­
ним шумам. «Ёсино» шел на запад примерно со скоростью 
пятнадцати узлов в час. Должно быть, они скоро войдут в 
район островов Идзу... А что с населением острова Миякэ, 
на котором, как говорили, появились признаки изверже­
ния? Успел ли прибыть туда «Такацуки»?..

— Тадокоро-сенсей, — обратился к профессору до этого 
не проронивший ни слова Наката. — Вы можете сказать 
определенно, что же произойдет? Землетрясение?

Профессор Тадокоро в задумчивости медленно покачал 
головой.

— Землетрясение? Да, землетрясения тоже будут. 
И много. Но... если бы просто землетрясения!.. К ним в 
Японии привыкли, и их характер хорошо изучен. Самая 
большая величина энергии, выбрасываемой одним земле­
трясением, не превышает 8,6 балла, или 5-1024 эрг, все за­
висит от характера земной коры. Единица объема одного



землетрясепия сто пятьдесят километров... Из всех до сих 
пор зарегистрированных в Японии землетрясений самое 
большое произошло в 1933 году в открытом море недалеко 
от района Санрику, сила его составила 8,3 балла. Но я про­
шу вас крепко запомнить, что человечество стало серьезно 
изучать землетрясения, да и вообще свою планету, всего 
сто лет назад, а настоящие глобального масштаба наблю­
дения начались только в пятидесятых годах двадцатого 
века...

— То есть вы допускаете, что могли быть землетрясе­
ния, превышающие по своей силе 8,6 балла, просто человек 
их тогда не изучал? — спросил Юкинага. — Но ведь эта ве­
личина выводится на основании свойств земной коры...

— Ну, это тоже не совсем ясно... Современному человеку 
ведь всего несколько десятков тысяч лет. Так что никто не 
знает, какие невиданные явления могли происходить ранее, 
в эпохи, удаленные от нас на десятки миллионов лет. Да и 
сейчас еще не все следы изменений земной коры полностью 
изучены. Ведь всего за последние десять лет выяснилось, 
что ось вращения Земли перемещается, что магнитный по­
люс Земли за четыреста тысяч лет полностью переместил­
ся в противоположную сторону, что геомагнетизм, непре­
рывно сокращаясь в течение двух тысячелетий, совершен­
но исчезнет, в результате чего вся биосфера попадет под 
прямую бомбардировку космических лучей, особенно под 
прямое облучение частицами с высоким электрическим 
зарядом, излучаемыми Солнцем. Что касается наших зна­
ний о Земле — мы знаем не больше того, если бы царапну­
ли ее ноготком. Уж ты-то, Юкинага-кун, должен прекрасно 
это понимать! А если мы не представляем себе, что проис­
ходило в прошлом, и недостаточно зпаем о настоящем 
Земли, то будущее...

Профессор Тадокоро говорил как в бреду. Его пальцы 
шарили по панели. Он нажал на какую-то кнопку. На экра­
не появилась схема земного шара в разрезе. Внутреннее 
ядро, внешнее ядро, мантия, кора... в пей шло множество



прерывистых слоев, изображенных разными красками. 
Профессор невидящими глазами смотрел на схему...

Каюта сильно накренилась, где-то хлопнула дверь.
— На Земле все время что-то происходило и происхо­

дит. А мы почти ничего не знаем об этом... — как-то стран­
но пробормотал он.— Тем более... трудно сказать... что в 
дальнейшем произойдет... Может быть, нечто такое, что ни 
разу не происходило на старушке Земле за четыре с поло­
виной миллиарда лет ее существования, нечто совершенно 
для нее новое и неиспытанное...

— А что это может все-таки быть? — спросил Онодэ­
ра. — Или вы хотите сказать, что произойдет такое, чего 
никогда раньше не происходило?

— Одну минуточку, — перебил его Наката. — Позволь­
те поставить вопрос иначе. Может ли произойти такое, чего 
никогда раньше не происходило?

— Да, такова история природы... — профессор обернул­
ся к Накате. — Это не простое повторение. Появляется не­
что совершенно новое... Оглянитесь на историю возникно­
вения жизни на Земле. Внутри Солнечной системы рожда­
ются десять планет. Величина их различна, но причины 
возникновения, по-видимому, одинаковы. Значит, одинако­
во все они и начинали. Но вот жизнь возникла лишь на 
одной планете. Явление, которое ни одна из планет в 
своем прошлом не испытывала. Предположим, что был 
какой-то разум, который наблюдал за этими планетами до 
возникновения жизни. Но если этот разум вообще не имел 
представления о жизни, не знал, что она такое, разве мог 
он её зародить?.,

— Сенсей, вы собираетесь предсказать то, что совер­
шенно невозможно предсказать? — спросил сбитый с тол­
ку Куниэда.

— Да. Полностью и точно предсказать не могу, но та­
кая возможность существует.. — ответил профессор, взгля­
нув на схему Земли в разрезе. — Прежде всего следует 
уяснить для себя, что мы не можем категорически заявить,



что такие-то и такие-то явления не произойдут, потому 
что для них нет никаких предпосылок в наших неполных 
и несовершенных знаниях, полученных за исторически 
малый период наблюдений. Очень возможно, что раньше 
не происходили землетрясения, превосходящие 8,6 балла. 
Даже можно допустить — на основании полученных нами 
до сих пор знаний, — что землетрясения большей силы и 
не могут произойти. Однако явления, которые никогда не 
происходили раньше, в будущем не исключены. Например, 
что произойдет, если сгруппируется множество участков 
земной коры с максимально накопленной энергией в
5-1024 эрг и эти участки одновременно освободятся от на­
копленной энергии? Можно ли категорически заявить, что 
такое немыслимо?.. Будущее нельзя прогнозировать пол­
ностью и до мельчайших деталей. Даже в том случае, если 
полностью и в совершенстве знать прошлое и настоящее, 
как демон Лапласа...

— Сенсей, — сказал Юкинага, взглянув на часы. — 
Скоро обед. Нельзя ли вернуться к главной теме.

— Да, конечно, — оторвался от размышлений вслух 
профессор. — Объясню вкратце. Итак, вы поняли, что ман­
тия в отношении распространения сейсмических волн обна­
руживает все признаки твердого тела, однако в пределах 
длительных отрезков времени можно говорить о ее текуче­
сти, а именно об образовании встречных потоков. Далее 
вам известно, что Японский желоб находится на том уча­
стке, где произошло опускание потока мантии, а Япон­
ский архипелаг — на стыке двух встречных потоков веще­
ства мантии, со стороны континента и со стороны океана. 
Иными словами, картина следующая: Тихоокеанское по­
бережье опускается вслед за опусканием блоков океаниче­
ской коры, а масса материковой коры, восходя по встреч­
ному потоку, поднимает архипелаг. Вследствие этого за 
прошедшие тысячелетия Японские острова были выдвину­
ты далеко к югу, переместившись примерно на пятьсот- 
шестьсот километров. Таким образом, считается, что с на­



чала третичного периода Японский архипелаг изогнулся 
примерно на сорок градусов...

Рука профессора нащупала переключатель, на экране 
появилась карта Японских островов.

Дрейфующая Япония!
Она и сейчас перемещается на юго-юго-восток со ско­

ростью одного-двух сантиметров в год. А навстречу ей со 
скоростью четырех сантиметров в год перемещается ман­
тия со стороны океана. Япония, перемещающаяся вопреки 
большой волне мантии! Если профессор прав, значит, 
Японские острова в начале третичного периода распола­
гались у берегов Приморья по прямой линии и не были 
изогнуты, как сейчас, дугообразно на северо-запад и юго- 
восток. За пятьдесят миллионов лет архипелаг переместил­
ся к югу примерно на шестьсот километров. Если годич­
ная скорость один-два сантиметра, такое перемещение 
и за такой срок — пустяки!

Японские острова, очевидно, формировались, словно 
грозовые облака, поднимаясь по «холодному» потоку ман­
тии, который проникал со стороны океана под материк. 
Из-за этого опускание мантии происходило в еще больших 
масштабах, и в результате образовалась длинная морская 
впадина, которая, наверное, постепенно углублялась.

А центральную часть Японского архипелага с юга на 
север пересекает еще одна островная дуга, вещество ман­
тии под которой неоднородно. Вдоль дуги возвышаются 
вулканические острова, и на расстоянии двухсот сорока — 
двухсот пятидесяти километров к западу от этой лукооб­
разной линии с высокими значениями теплового потока 
лежит параллельный ей эпицентрический пояс глубоко­
фокусных землетрясений, очаги которых расположены на 
четырехсоткилометровой глубине. Вулканический пояс 
Фудзи заканчивается в центральной части Японии, а эпи­
центрический пояс глубокофокусных землетрясений, прой­
дя через Японский архипелаг, уходит под дно Японского 
моря и тянется до Владивостока, где, свернув на восток



под углом почти девяносто градусов, простирается вдоль 
Приморья до Охотского моря.

Если расстояние между Марианской и Идзу-Бонинской 
островными дугами и лежащим на глубине четырехсот ки­
лометров эпицентрическим поясом глубокофокусных зем­
летрясений составляет двести сорок—двести пятьдесят ки­
лометров (по поверхности), очаги землетрясений распола­
гаются здесь вдоль плоскости, уходя в глубь Земли под уг­
лом 60°. То же наблюдается и на северо-востоке Японии!

Тогда, подумал Юкинага, допустимо, что эпицентри­
ческий пояс мелко- и среднефокусных землетрясений се­
веро-востока Японии лежит в плоскости под углом 34° к 
вулканическому поясу. Хотя в пастоящее время вулкани­
ческий пояс Японского архипелага отделяют от протянув­
шегося с востока на север вдоль Приморского побережья 
сейсмического пояса, связанного с глубокофокусными зем- 
землетрясениями, пятьсот-шестьсот километров, надо по­
лагать, в прошлом, до дрейфа Японского архипелага, рас­
стояние между этими поясами не превышало двухсот ки­
лометров, а возможно, было и меньше. Они располагались 
параллельно, как и сейчас. Угол наклона плоскости между 
вулканическим и сейсмическим поясами увеличился на­
столько, насколько Японский архипелаг был отодвинут на 
юг поднятием мантийного вещества в районе Японского 
моря, а когда этот угол глубоко под землей достиг преде­
ла, в более высоких слоях тоже произошел наклон плоско­
сти, но под гораздо меньшим углом. Это и есть, наверное, 
значение угла наклона плоскости в тридцать четыре гра­
дуса, на которой — до глубины в сто километров — распре­
деляются очаги мелкофокусных землетрясений...

...Юкинага вспомнил свой разговор с профессором об 
исчезнувшем за одну ночь острове и почувствовал, как 
весь внутренне напрягается. Да, очевидно, он тогда был 
прав, необдуманно ответив на заданный ему вопрос.

Что представляют собой островные дуги в океане: воз­
никли они в результате активного процесса горообразова­



ния или являются обломками материка, отодвинувшегося 
на запад? Во всяком случае Идзу-Бонинская и Мариан­
ская дуги образовались в результате активного, продол­
жающего развиваться процесса. Когда-нибудь через 
десятки тысяч лет, когда эти дуги будут отодвинуты на во­
сток поднятием вещества мантии в районе Кюсю-Палаус- 
кой гряды, берущей начало в середине Филиппинского мо­
ря... возможно, там поднимется гигантский архипелаг. Ес­
ли, конечно, за это время не изменится характер встреч­
ных потоков вещества мантии.

Когда Юкинага дошел до мысли о возможности изме­
нения характера встречных потоков мантийного вещества, 
он быстро взглянул на профессора Тадокоро. Вот в чем 
дело! Он может измениться?.. Внезапно? И за какое же 
время?

— Итак... — профессор Тадокоро, словно догадываясь 
о его мыслях, бросил острый взгляд на Юкинагу. — Когда 
Ланкорн из университета в Ньюкасле возродил гипотезу 
перемещения материков на основании данных палеомаг­
нетизма, помните, Юкинага-кун, как он объяснил стран­
ный факт внезапного перемещения Американского мате­
рика на запад, имевший место сравнительно недавно — 
двести миллионов лет назад, на границе юрского и мелово­
го периодов?

— Помню... — сказал Юкинага, чувствуя, как у него 
пересыхает горло. — Вы имеете в виду модель Чандра Се- 
кала...

— Правильно. Проживающий в Америке великий ин­
дийский астроном произвел интересные расчеты. Взгляни­
те-ка еще раз на схему. В центре земного шара вы видите 
ядро. Диаметр этого ядра в настоящее время составляет 
больше половины земного диаметра, около семи тысяч ки­
лометров. Однако считается, что в эпоху рождения Земли 
это ядро было гораздо меньше. Одновременно со сжатием 
Земли в результате гравитации и повышением давления и 
температуры внутри планеты оно постепенно развивалось



и увеличивалось. Но вместе с увеличением ядра изменя­
лась и общая картина встречных потоков вещества ман­
тии. Например, если в начале они представляли собой ог­
ромный водоворот с поднятием на Южном полюсе и 
опусканием на Северном, то вместе с увеличением диамет­
ра ядра эти водовороты распались на водовороты, направ­
ленные с экватора к полюсам. Этот распад происходит не 
постепенно и непрерывно, а внезапно. Когда размеры ядра 
достигают определенной величины, образуется множество 
мелких водоворотов. И это доказано расчетами Чандра 
Секала...

Водя указкой по Атлантическому океану, профессор 
Тадокоро медленно и четко произносил каждое слово.

— Примерно двести миллионов лет назад Американ­
ский, Европейский и Африканский материки, составляв­
шие до этого единое целое, начали разделяться. Отсутст­
вуют всякие геоморфологические следы, которые говорили 
бы о существовании перемещения материков до этого пе­
риода. Только в этот период составлявшая единое целое 
суша начинает внезапно распадаться и расползаться во все 
стороны. Все это свидетельствует о том, что плиты земной 
коры до сего момента были единой сплошной массой. 
А когда внезапно изменилась общая картина встречных 
потоков вещества мантии и они образовали множество мел­
ких водоворотов, то и суша разделилась и как бы расплы­
лась во все стороны...

Тон профессора стал гораздо спокойнее, голос тише. 
Однако слушатели чувствовали, кульминация близится. 
Все взгляды были устремлены на профессора, люди затаи­
ли дыхание.

Онодэра заметил, что у него вспотели ладони. Маши­
нально потрогал лоб. Он тоже был влажным. Вот в чем 
дело, подумал он. Наконец-то он начал понимать, что му­
чило ученого, одержимого почти маниакальной идеей. 
Совсем недавно Онодэра с ним познакомился, а сколько 
произошло событий... Еще минута, и тайна раскроется.



Онодэра почти все уже понял сам... Однако у него не хва­
тало мужества разорвать последнюю пелетіу тумана. И сей­
час, весь застывший, окаменевший, покрывшийся холод­
ным потом, он готовился услышать... нет, даже не услы­
шать, а словно увидеть воочию нечто гигантское и жуткое...

— Ну что же... — глубоко вздохнул профессор. — Две­
сти миллионов лет назад началось перемещение матери­
ков... После того как закончился бурный период больших 
изменений земной коры, эпохальный период альпийского 
горообразовательного процесса в мезозойской и кайнозой­
ской эрах, прошло шестьдесят миллионов лет, а после кон­
ца гринтаффского горообразовательного процесса, кото­
рый, как считают, сопровождался невиданной на земном 
шаре вулканической активностью и в конечном итоге при­
вел к определенной стабильности, прошло двадцать пять 
миллионов лет... Кто знает, может быть, сейчас мы всту­
паем в новый период больших изменений земной коры?.. 
Дело в том, что промежутки между периодами гигантских 
преобразований земной коры, такими, которые приводят к 
полному изменению не только рельефа суши и морского 
дна, но и биосферы, по-видимому, сокращаются. (Такой 
вывод напрашивается на основании четырех миллиардов 
шестисот миллионов лет истории Земли.) И главное здесь 
не в том, что эти промежутки делаются все меньше — от 
архейской эры к палеозойской, от мезозойской к кайнозой­
ской, — а в том, что масштабы изменений делаются все 
больше и четче обозначаются. Правда, с такой точкой зре­
ния не всегда можно согласиться из-за недостаточно дли­
тельного изучения изменений... Увеличиваются не только 
масштабы самих горообразовательных процессов, измене­
ний климата, свойств вулканических пород, но меняется 
даже общая картина эволюции живых организмов. Я счи­
таю, что история развития нашей планеты характеризу­
ется следующим: чем дальше, тем стремительнее происхо­
дят все изменения, начиная с самого центра Земли и кон­
чая ее поверхностью, возрастает и амплитуда измененцй.



Происходит не простое периодическое изменение облика 
Земли, не простое периодическое изменение земной коры, 
а появляются признаки «эволюции» самой Земли...

— А есть признаки новых изменений во встречных по­
токах вещества мантии в районе Японских островов? — не­
терпеливо спросил Катаока. — Скажите, пожалуйста, что 
должно произойти с Японским архипелагом?

— Прошу вас крепко запомнить то, что я вам сей­
час скажу! — профессор Тадокоро стукнул кулаком по сто­
лу. — Частично мы можем предугадать, что произойдет в 
будущем. По аналогии с тем, что мы наблюдали в прош­
лом. Но, повторяю, лишь частично. Предсказать точно ник­
то ничего не может. И все же нельзя утверждать, что если 
ранее что-либо не происходило, то оно не произойдет ни­
когда! И действительно, каким опытом обладает современ­
ное человечество, история которого насчитывает всего не­
сколько десятков тысяч лет? Что мы знаем об эре «до по­
явления человека»? Что мы могли узнать всего за какие-то 
два века научных изысканий? Даже о горообразователь­
ных процессах, которые считаются вехами в истории Зем­
ли, мы имеем смутное представление. Даже о таком близ­
ком прошлом, как гигантский горообразовательный про­
цесс, имевший место всего двадцать пять миллионов лет 
назад, мы ничего толком не знаем. О его размахе можно 
судить лишь по отдельным признакам, сохранившимся в 
слоях Земли. Само человечество на собственном опыте его 
не испытало. Мы говорим« гигантские изменения в струк­
туре земной коры», однако мы видим собственными глаза­
ми только их следы, так сказать, их мертвые отпечатки. 
Но что мы знаем о том, как жила тогда наша планета, ка­
кие потрясения испытала? То же можно сказать и о совре­
менных бедствиях. Ведь мы узнаем о настоящих масшта­
бах катастрофы лишь тогда, когда она уже произошла... 
Итак, мы далеко не все знаем о великих переменах в зем­
ной коре, которые происходили в прошлом. А то, что зна­
ем, это всего лишь отражение этих перемен в пространстве



и времени, то есть нечто, не вмещающееся в рамки жизни 
человека, век которого до смешного короток. Гора Сёва- 
синдзан на острове Хоккайдо вдруг начала в 1944 году 
расти и всего за один год поднялась на триста метров; в 
наиболее активные периоды скорость поднятия доходила 
до полутора метров в день. Однако это событие, совершен­

но необычное и поразительное для человека, никак, долж­
но быть, не отразилось на геологической структуре Земли, 
не оставило никаких следов в ней. Мы наблюдали немало 
удивительных и страшных явлений. Взрыв вулкана Тамьо- 
ра в 1815 году, самый грандиозный из известных в истори­
ческое время, убивший пятьдесят шесть тысяч человек... 
Взрыв вулкана Кракатау в 1883 году, погубивший трид­
цать восемь тысяч человек, его пепел поднялся в страто­
сферу на двадцать семь тысяч метров и в течение трех лет 
окутывал земной шар, что на десять процентов снизило 
поступление на Землю солнечного тепла и стало причиной 
всемирного неурожая... Взрыв вулкана Монтань-ІІеле на



острове Мартиника в Вест-Индии, в мгновение ока уничто­
живший двадцать восемь тысяч жителей города Сен-Пьер 
высокотемпературной ударной волной и тепловой массой, 
скорость которой превышала сто пятьдесят метров в секун­
ду... И свежее в нашей памяти землетрясение Канто, при 
котором погибли сто тысяч человек... Для нас все это ка­
тастрофы невероятные), небывалые по своим размерам, а с 
точки зрения геологического времени это, очевидно, явле­
ния вполне заурядные, не оставляющие каких-либо замет­
ных следов. Значит, наши представления об изменениях в 
земной коре в доисторические времена должны быть весь­
ма смутными. И наших знаний об этом недостаточно, что­
бы на основании их предугадать, какие неведомые, качест­
венно новые изменения могут произойти в земной коре в 
будущем...

— В таком случае, — сказал Наката, — как же вы, про­
фессор, собираетесь это сделать?

— С помощью интуиции и воображения... — резко про­
изнес профессор. — Уж ты, Наката-кун, должен это пони­
мать. Интуиция и воображение человека в строгом смысле 
слова наукой не принимается. Можно сказать, что наука 
еще не достигла такого уровня развития, чтобы точно и 
строго учитывать интуицию и воображение как один из 
научных «методов» познания. Хотя именно они привели к 
скачку в современной науке, в частности в математике... 
И математика, и другие фундаментальные науки разви­
лись не только индуктивным или дедуктивным путем на 
основании исключительно накопленных знаний. Наоборот, 
неудержимая фантазия и воображение человека, способ­
ные обнаружить совершенно новые, никому не известные 
связи и формы, на основании совершенно незначительных 
данных привели к скачкообразному развитию фундамен­
тальных наук. Разумеется, при этом была масса ошибок. 
Но некоторые теории, первоначально выдвинутые как ги­
потезы, к которым авторы пришли чисто интуитивно, 
впоследствии подтвердились и буквально перевернули сов­



ременную науку. Теория наследственности Менделя, на­
пример, теория относительности Эйнштейна, квантовая 
теория Планка... Эволюционная теория Дарвина, хотя и 
имеет косвенные доказательства, однако строго научно «не 
доказана»: масштабы этой теории охватывают колоссаль­
ные временные отрезки, а эволюция является неоспори­
мым фактом. Я не собираюсь оправдываться. Хотя я знаю, 
что мои идеи никак не принимаются, потому что в опре­
деленных случаях я игнорировал систему, организацию, 
действовал упрямо и, возможно, кое-кто считал меня гру­
бым и несерьезным, а также знаю, что не могу научно 
обосновать картину, которую нарисовало мое воображе­
ние чисто интуитивно на основании нескольких, на мой 
взгляд, основательных признаков, но все же у меня креп­
нет убеждение, что это может случиться. Повторяю, воз­
можно, таких изменений в земной коре никогда не про­
исходило за всю долгую историю Земли. А если даже неч­
то подобное и было, то доказательства отсутствуют, их нет 
в тех данных, которые человечество до сих пор сумело со­
брать. Однако нельзя сказать, что определенное явление 
не может произойти, потому что оно не происходило в 
прошлом! Возможно, земной шар вот-вот вступит в совер­
шенно новую фазу своего развития. Возможно, геоморфо­
логические изменения в четвертичном периоде кайнозой­
ской эры не имеют аналога в истории изменений прошло­
го, возможно, это явление будет новой страницей в истории 
нашей планеты. И это я предсказываю на основании дви­
жения вещества мантии, которая скрывается под нами, на 
глубине десятков километров!

Профессор топнул ногой.
— Мне кажется, его признаки начинают смутно обри­

совываться в тех данных, которые мы собрали до сих пор. 
Аналогов им нет. Я ведь только этим и занимался. А потом 
попробовал все вернуть к исходной точке, связал все раз­
розненные звенья, выявленные на основании совершенно 
различных параметров, и попытался получить общую кар­



тину. Чтобы связать разрозненные признаки, разработал 
несколько версий. И то, что Японский архипелаг отодвига­
ется в сторону Тихого океана частичным поднятием ве­
щества мантии иод дном Японского моря, пока еще только 
гипотеза. Да и использование метеорологических явлений 
для объяснения встречных потоков в мантии есть всего 
только промежуточная гипотеза. Доказательств ее абсо­
лютной верности у меня еще нет. Ибо для этого недостает 
данных. Но в конечном итоге все эти гипотезы являются 
только вспомогательными, чтобы связать между собой 
странные признаки. Невероятно быстрое перемещение к 
востоку пояса отрицательной гравитационной аномалии, 
тянущегося вдоль континентального склона Японского 
желоба, связанное с этим перемещение пояса геомагнит­
ной аномалии и пояса аномалии теплового потока, призна­
ки перемещения на восток наибольшей глубины самого 
Японского желоба, внезапное частичное опускание конти­
нентального склона и сопровождавшее его внезапное ис­
чезновение острова...

— Разрешите вопрос, — сказал Куниэда. — Почему же 
такие огромные изменения не вызывают цунами?

— Эти изменения внезапны, но в отличие от землетря­
сений не носят импульсивного характера. Перемещения 
совершаются плавно, со скоростью от десяти сантиметров 
до десятков метров в час, во всяком случае пока, — сказал 
профессор. — Если под водой передвигаться тихо, на по­
верхности волн не образуется. То же самое и здесь. Почти 
невероятно, что земная кора обладает такой эластично­
стью, но это факт, и ее перемещение происходит плавно, 
да еще беспрерывно. Установить существование таких 
перемещений можно, проследив в больших масштабах из­
менения в приливах и отливах... Правда, никто еще, кроме 
меня, этим не занимался, эти весьма незначительные на 
первый взгляд плавные изменения происходят почти не­
заметно, особенно для нас, японцев, не обладающих сетью 
наблюдательных станций, изучающих рельеф морского



дна. Может, в этом и заключается главная особенность 
совершенно нового, небывалого типа перемещения земной 
коры. Однако...

Профессор Тадокоро вдруг замолчал, закусив нижнюю 
губу и вглядываясь в макет Японских островов. В тягост­
ном молчании прошла минута, другая...

— Тадокоро-сенсей, — нетерпеливо хриплым голосом 
спросил молодой Катаока. — Что же может произойти? Ну, 
внезапные перемещения во встречных потоках в мантии у 
Японских островов... а дальше что?

— А-а... — профессор поднял голову. — Сейчас я как 
раз думал, почему во встречных потоках в мантии проис­
ходят такие быстрые перемены. Почему мантия, которая 
считалась твердым телом, так быстро изменяется...

— Ну, это, по-видимому, из-за внезапности и преры­
вистости изменений течения мантии, связанных, как вы, 
сенсей, говорили, с развитием ядра Земли, — сказал Юки­
нага. — Водовороты встречных потоков в мантии образо­
вали еще более многочисленные мелкие водовороты... А ес­
ли более точно, где-то в тихоокеанской части мантии, где- 
нибудь на глубине нескольких сот километров под корой, 
вещество мантии распалось или начинает распадаться на 
множество...

— Ну, это я понимаю, но не понимаю, почему это про­
исходит так быстро...

— Мне кажется, из-за неоднородности мантии внутри 
ее образовалось множество различных по теплоемкости 
поверхностей, и там, где происходит наибольшее накоп­
ление тепла, вязкость мантии резко понижается. Верно? — 
сказал Юкинага. — Мне, конечно, не все ясно... Но если 
проследить соотношение температуры и давления... Когда 
в связи с развитием ядра повышается температура глубин­
ного слоя мантии и часть его сливается с жидкой частью 
внешнего слоя, на этой поверхности резко повышается 
давление и одновременно понижается точка плавления на 
поверхностном теплогенерирующем слое, так что тут ве­



щество мантии, хотя и не начинает плавиться, но во вся­
ком случае резко теряет вязкость. Возможно, именно в та­
ких точках массы встречного потока начинают раскалы­
ваться. А может, и не только это...

— Как бы то ни было, в настоящее время вещество 
мантии на тихоокеанской стороне Японского архипелага, 
очевидно, в различных местах быстро и резко сжимает­
ся... — профессор Тадокоро постучал по экранному блоку 
указкой. — Возможно, это чревато изменениями совершен­
но нового типа, начавшимися в земной коре в мировом 
масштабе, а возможно, это частное явление, касающееся 
только определенного района Земли. Одно можно сказать 
с уверенностью. Резкие перемены во встречных потоках в 
мантии на тихоокеанской стороне Японского архипела­
га — по тем данным, которые нам удалось получить, — по­
ка носят чисто локальный характер, и, несмотря на рез­
кость, масса материи, подвергшаяся изменениям, состав­
ляет незначительную величину по сравнению с общей мас­
сой мантии, оказывающей структурное влияние на Япон­
ский архипелаг. Однако если предположить, что скорость и 
направление изменений в дальнейшем сохранятся и вели­
чина подвергшейся изменению массы достигнет опреде­
ленного уровня, то произойдет внезапное нарушение кине­
тического баланса между мантией и земной корой. И тог­
да... Японские острова... Короче говоря, для всей нашей 
страны результаты будут катастрофическими..

— То есть... что же это... что произойдет? — спросил 
Онодэра, чувствуя, как у него пересохло во рту. — Что 
станет с Японскими островами?

— Не знаю. Но вот над чем следует задуматься. Япон­
ские острова подвергаются такому давлению со стороны 
Японского моря, что перемещаются на юго-восток со ско­
ростью одного сантиметра в год. С учетом этого, а также с 
учетом баланса между массой всех Японских островов и 
термальным давлением, неравномерным в отдельных глу­
бинных участках, можно вычислить, что величина энер­



гии, накапливающейся под Японией, составляет 
2,5 * 102а эргов. Эта величина совпадает со среднегодовой 
величиной энергии, высвобождаемой в Японии в результате 
землетрясений. Эта энергия, получающая выход во время 
землетрясений, и помогает Японскому архипелагу сохра­
нить равновесие. Но если допустить, что эта энергия поч­
ти целиком уйдет на сжатие островов со стороны Японско­
го моря... То есть если допустить, что Японские острова 
выдвигаются в направлении потока в мантии на тихоокеан­
ской стороне, если острова поднимаются на него в форме 
обратного сброса... то, вероятно, встречные потоки в ман­
тии со стороны Тихого океана противостоят этому давле­
нию... Но если во встречных потоках в мантии, противо­
стоящих этому давлению со стороны Тихого океана, про­
изойдут внезапные изменения и давление со стороны Ти­
хого океана уменьшится...

Онодэра, весь заледенев, смотрел в одну точку. Четко, 
словно на макете, ему виделись Японские острова, поддер­
живаемые подпоркой со стороны Тихого океана... И вот эта 
подпорка рушится, рушится...

— Какого масштаба перемены вы предполагаете? — 
спокойным тоном спросил Наката.

— Не знаю! — резко, словно удар бича, прозвучал го­
лос профессора. Он забегал по салону, сжимая и разжимая 
кулаки. — Почему мы трудимся, не жалея живота своего? 
Да потому, что и представить себе не можем масштабов 
катастрофы. И даже не знаем, когда она произойдет. Бес­
спорно только одно: природа не будет ждать наших рас­
четов и предсказаний. И единственное, что мы можем сей­
час сказать, это то, что высвободившаяся энергия будет 
намного превышать ту энергию, которая до сих пор накап­
ливалась и высвобождалась в Японии в результате земле­
трясений. По зарегистрированным до спх пор данным при 
одном вулканическом взрыве высвобождается энергия, 
равная 1027 эргам. Я думаю, общая масса всей высвобож­
даемой энергии составит на Японском архипелаге не ме­



нее 1030 эргов. Разумеется, такая энергия будет высвобож­
даться на одном участке, как при больших землетрясени­
ях. Да и не обязательно единовременно. Возможно, общая 
картина землетрясений будет совсем иной по сравнению 
с той, какую мы до сих пор наблюдали... Представьте себе, 
что повсеместно, одно за другим, будут происходить земле­
трясения силой от шести до восьми с половиной баллов. 
До сих пор такое считалось просто невозможным, а в даль­
нейшем это приобретет реальность. Однако землетрясения 
будут всего лишь побочным явлением. То, что может про­
изойти,— явление гораздо более гигантских масштабов. 
И цепные большие землетрясения, которые на земном ша­
ре приведут к огромным бедствиям, будут только частич­
ным проявлением наступивших изменений. Так я думаю...

— Но что значит «явление гораздо более гигантских 
масштабов»? — ерзая от нетерпения, спросил Куниэда.

— В худшем случае... — профессор Тадокоро судорож­
но проглотил слюну. — В наихудшем случае большая 
часть Японского архипелага окажется ниже уровня моря...

В каюте воцарилось леденящее молчание.
Снаружи по-прежнему бушевал ветер, волны резко би­

лись о борт, судно начало нырять, и все же царила такая 
тишина, что, казалось, упади иголка, и все вскочат на ноги, 
словно от удара грома. Онодэра уголком глаза заметил, что 
компьютер, мигая красными лампочками приема сигналов, 
начал регистрировать поступающие данные. Однако ник­
то не обращал на это внимания. Затрещал телетайп, зара­
ботал факсимильный аппарат для приема схем. Но все в 
оцепенении продолжали сидеть на своих местах.

Каюту накренило. Из чьих-то пальцев выпал каран­
даш и с сухим стуком покатился по полу. Онодэра поду­
мал было, что судно поднялось на волне, но крен увели­
чился, стало трудно удерживать равновесие. В чем де­
ло? — подумал Онодэра. A-а, меняем курс. Лево руля... 
Крутой поворот. Или уже приблизились к намеченной це­
ли? Онодэра рефлекторно поднял глаза на часы. До пред­



полагаемого времени прибытия оставалось еще полтора 
часа. Однако судно продолжало крутой левый поворот. Ле­
вый... Еще, еще лево руля... Но это же поворот на сто 
восемьдесят градусов! Или что-то случилось?..

Вдруг судно выпрямилось. Все, освободившись от да­
вившей на них силы, облегченно переглянулись. После по­
ворота «Ёсино» продолжал идти, нисколько не уменьшив 
скорости. Шум волн, ветер, медленная боковая и килевая 
качка...

Вдруг из коридора донеслись торопливые шаги. В 
дверь резко постучали. Кто-то попросил разрешения войти. 
Открылась дверь, загорелый молодой офицер, козырнув, 
протянул какую-то бумагу. Его рука едва приметно дро­
жала...

— Телеграфный приказ командования флота в Ёкосу- 
ка, — взглянув на бумажку, сказал, чуть заикаясь, офи­
цер. — В крае Канто произошло землетрясение большого 
масштаба. Эпицентр в открытом море на расстоянии трид­
цати километров от Токийского порта, сила 8,5 балла... 
Побережье заливов Токио и Сагами пострадало от цунами, 
Токио причинен значительный ущерб от толчков силой
6 —7 баллов. Наш корабль согласно приказу штаба мор­
ских сил самообороны направляется в Токийский залив 
для оказания помощи...



1

Это произошло, когда Ямадзаки собирался покинуть 
штаб плана Д-1, находившийся на шестом этаже здания в 
Харадзюку.

Было самое начало шестого. В шесть на пристань Ха- 
руми прибывал вертолет морских сил самообороны, на ко­
тором он собирался лететь на «Ёсино».

Секретаршу он отпустил ровно в пять, и они остались 
вдвоем с Ясукавой. Закончив писать доклад в канцелярию 
кабинета министров, Ямадзаки убрал бумаги в портфель 
«дипломат» и позвонил любовнице. Это была двадцати­
восьмилетняя чуть полноватая модельерша из бывших 
хостэс. Ямадзаки с ней сошелся давно, еще тогда, когда 
она работала в баре на Синдзюку. С тех пор у нее осталась 
привычка поздно вставать, и в это время дня она обычно 
всегда бывала дома. Однако Ямадзаки никто не ответил. 
Он перезвонил еще и еще раз, но трубка молчала. У Ямад­
заки слегка испортилось настроение; они уже довольно 
долго не виделись, и он хотел договориться о встрече после 
возвращения.

Может, отправилась куда-нибудь с очередным покро­
вителем, подумал он.



— А время? Успеете? — спросил Ясукава, посмотрев 
на часы. — Скоро час пик, будут заторы.

— Ерунда, проскачу по скоростному шоссе до Сиодо- 
мэ, — Ямадзаки нехотя доложил трубку, сильно потянул­
ся и взял портфель. — Быстро обернусь. Ночью на вол­
нах буду качаться.

— Да, трудно вам, — сказал Ясукава, стуча по клави­
шам настольцого мини-цомпьютера. — Я вот тоже сегодня 
на всю ночь бстаюсь работать.

— Вам все же не следует забывать о здоровье, — Ямад­
заки надел шляпу. — Вы еще очень молоды. Машину я ос­
тавлю на стоянке у пристани, завтра съездите за ней на 
такси. Ключи в ящике моего стола.

Ямадзаки подошел к окну и посмотрел, много ли ма­
шин на улице.

День заметно сократился, над Токио уже сгущались су­
мерки. На западе горел кровавый закат, с востока напол­
зали тяжелые свинцовые тучи, день был не по-осеннему 
душным. Но в свете загоравшихся неоновых реклам и 
уличных фонарей отчетливо обозначились признаки осени.

Второй раз за этот день город с двенадцатимиллионным 
населением вступал в часы пик.

Сотни тысяч, миллионы людей, одновременно выбро­
шенные из контор и магазинов, с заводов и фабрик, на­
правлялись на станции, стоянки такси, вокзалы, в рестора­
ны, в увеселительные районы. Одновременно двигались 
сотни тысяч автобусов, такси, грузовых и личных машин. 
Платформа станции электрички Харадзюку, которая была 
видна в окно, уже заполнялась людьми. А по параллель­
ной улице сплошным потоком мерцали красные огоньки 
машин.

Ямадзаки глубоко вздохнул, глядя на городской пей­
заж, открывавшийся за окном. Настроение было не очень- 
то веселое, надоели бешеный ритм работы и почти воен­
ный ре жим. А тут еще любовница как назло куда-то поде­
валась...



И вдруг над лесом Ёёги, над отдельными деревьями 
поднялись тучи черных точек. Голуби, воробьи, вороны... 
Все птицы взвились разом, словно охваченные внезапным 
безумием.

Ямадзаки, словно в безмолвном, полном изумления 
крике, широко открыл рот.

Десятки тысяч птиц взметнулись в темнеющее небо, а 
навстречу им из тяжелых свинцовых туч, затянувших во­
сточный горизонт, побежали длицные зигзаги молний. 
Каждая вспышка высвечивала небо как экран.

— Послушай, Ясу-сан... — севшим вдруг голосом ска­
зал Ямадзаки. — Иди сюда! Что это такое?

Он, не отрываясь, смотрел в окно. На востоке, прямо 
из гущи городских зданий поднялись к небу белые столбы 
света. Словно раскололась земля. Один, два, три... Столбы 
вырастали в разных концах. Из одного вылетел краснова­
тый шар; описав в небе дугу, он начал падать вниз.

— Что случилось? — Ясукава приподнялся на стѵлѳ.
И тут последовал страшный удар снизу вверх. Вслед

за ним — целая серия сокрушительных ударов, будто где- 
то глубоко под землей бил молотом невидимый гигант. При 
каждом толчке поднимались в воздух чашки, чернильни­
цы — все, что находилось на столах. Коробка с кнопками 
описала дугу в воздухе, и кнопки, рассыпавшись, плясали 
теперь металлическим дождем.

— Землетрясение!— воскликнул Ямадзаки и быстро 
посмотрел на часы. — Это... Такого сильного еще не было!..

Вертикальный толчок! — подумал он про себя. Но если 
первичная волна, которая обычно бывает едва ощутимой, 
достигла такой силы, значит, эпицентр где-то очень близ­
ко. И сейчас последует второй толчок, еще сильнее...

У них есть еще немного времени. Основное, горизон­
тальное сотрясение происходит вслед за вертикальным не 
сразу. Ведь скорость распространения вызывающих его 
поперечных S-волн меньше скорости распространения Р- 
волн, которые вызывают первые вертикальные толчки.



И разрушительная сила горизонтальных толчков гораздо 
больше, чем вертикальных. Однако, чем ближе эпицентр, 
тем меньше промежуток между ними. Может быть, вос­
пользовавшись паузой, сбежать вниз?

Но бежать было поздно. Где-то далеко загудела земля, 
словно одновременно дали залп несколько сот орудий, зда­
ние застонало, затрещало и заходило ходуном. Ямадзаки 
швырнуло на стену, потом на пол. В ладони впились рас­
сыпавшиеся кнопки. Он попытался подняться на колени, 
но не мог встать даже на четвереньки. Пол раскачивался 
с сумасшедшей скоростью, и его бросало из одного конца 
комнаты в другой.

— Ямадзаки-сан! — раздался полный ужаса голос Ясу- 
кавы.

— Под стол! — заорал Ямадзаки. — Прячься под стол!
С грохотом свалился солидный книжный шкаф, из тре­

щин на потолке и в стене посыпались куски штукатурки. 
Ямадзаки, кое-как прикрывая голову, с трудом подполз 
под один из столов. Бессмысленным взглядом он смотрел, 
как лопаются в стальных рамах стекла. Электричество по­
гасло, свинцовое небо то вспыхивало багровым пламенем, 
то гасло, то вспыхивало снова.

Горизонтальные толчки на какой-то момент утихли, а 
потом возобновились с новой бешеной силой. Настольный 
клавишный компьютер с эластичным витым шнуром, про­
летев через комнату, шмякнулся о стену рядом с Ямадза­
ки. Толчки на этот раз были гораздо сильнее. Теперь тре­
щало и гудело все здание, с потолка валились куски бето­
на. Ямадзаки почувствовал, что дыбится пол. Свалимся, 
почти равнодушно подумал он. Если семиэтажное здание, 
на шестом этаже которого ты находишься, рухнет, на спа­
сение надежды нет. Вместе с кусками бетона тебя сбросит 
на землю...

Оконные рамы раскачивались с протяжным металличе­
ским скрежетом, потом Ямадзаки увидел, что они медлен­
но отделяются от оконного проема. Смерть... — холодно по­



думал он краешком сознания. Как глупо... жизнь-то у ме­
ня была совсем никчемная...

Грохот стал постепенно утихать. Иол накренился гра­
дусов на семь, в полутьме комнаты висело густое облако 
пыли. Когда Ямадзаки попытался выползти из-под стола, 
что-то преградило ему путь. Оказалось, что стол накрыл 
рухнувший кусок потолка.

В падающем из оконного проема свете комната являла 
собой жуткое зрелище. Сквозь взвешенную в воздухе пыль 
виднелись потрескавшиеся стены, на потолке зияла дыра, 
на полу валялись огромные куски неизвестно откуда взяв­
шегося бетона, все шкафы, полки и столы превратились в 
груду обломков. Практически комнаты не было — кругом 
царил первобытный хаос. Словно в пещере, где произошел 
обвал... Даже каким-то чудом уцелевшие предметы вдруг 
предстали в грубой и беспомощной наготе: исчезла изящ­
ная оболочка, приятная глазу окраска, облицовка, поли­
ровка.

— Ясукава... — хрипло позвал Ямадзаки. — Ты жив?
— Жив... — раздался едва слышный ответ. — Чем-то 

меня стук 'нуло по голове, но я жив.
Комната опять медленно закачалась. Чудом держав­

шаяся на одном гвозде полка вдруг со страшным грохотом 
свалилась на пол.

— Что будем делать? — спросил Ясукава испуганным 
и беспомощным, как у ребенка, голосом. — Что нужно де­
лать?

С улицы донеслись потрескивающие и похлопывающие, 
похожие на выстрелы звуки. Издали наплывали не то воп­
ли, не то стоны людей. К запаху пыли примешался запах 
гари. Ямадзаки инстинктивно почувствовал опасность.

— Надо убираться отсюда! — сказал он. — Могут быть 
повторные толчки. Оставаться здесь опасно.

— Лифт, верно, не работает? А лестница цела?
— Не знаю. Если только дверь открыта, лучше по по­

жарной...



Голова Ямадзаки была под столом, в бок ему упиралось 
что-то твердое. Пятясь задом, он едва выбрался из-под 
стола. Зацепился рукавом за что-то острое, пиджак трес­
нул у проймы.

— Сумеешь вылезти? — спросил он Ясукаву.
— Да, но уберите, пожалуйста, этот шкаф.
Стальной шкаф с раскрытой дверцей лежал между сте­

ной и столом, под который нырнул Ясукава. Ямадзаки 
чуть отодвинул стол, и Ясукава с трудом выполз из-под 
него. Кровь из раны на лбу залила ему пол-лица.

— Вытри... — Ямадзаки протянул платок.
— Да ничего... — сказал Ясукава, тыльной стороной 

ладони вытирая лоб. — А мы сумеем выйти?
— Нужно выйти, — Ямадзаки показал на дверь.
— Если начнутся еще толчки, здание может не вы­

держать. Этакая железобетонная громада и так перекоси­
лась, — недоверчиво произнес Ясукава. — Может, строи­
тели напортачили?

— Я думаю, подземный оползень.
Комнату озарило огнем. Понимая, что сейчас не до это­

го, Ямадзаки все же невольно потянулся к окну. Горели 
столкнувшиеся машины. Их было три. Видно, в средней 
загорелся пропан. Раздался взрыв, пламя взметнулось вы­
соко вверх.

— Лестница не годится. Обрушился потолок и неко­
торые пролеты...

Запах гари со стороны лестничного проема усилился. 
Ямадзаки вспомнил, что на первом этаже здания находит­
ся небольшой ресторан. Возможно, там загорелось масло...

— На пожарную лестницу! — крикнул он вдруг.
Выход на запасную лестницу был в конце короткого ко­

ридора. Под ногами хрустело стекло рухнувших перегоро­
док. В полутьме можно было различить трещины на по­
толке и стенах. Ямадзаки зябко поежился.

Огнеупорная стальная дверь на запасную лестницу пе­
рекосилась и никак не хотела открываться. Ямадзаки уда­



рил в нее плечом. После второго удара дверь по  ̂
далась, и он едва не вылетел наружу. Но Ясукава, тонко 
взвизгнув, схватил его за рукав пиджака. В лицо пахнуло 
дымом и жаром. Горел кафетерий в соседнем трехэтажном 
деревянном доме. Из его окон выглядывали языки пламе­
ни. Полумрак внизу был наполнен беспорядочным топо­
том, стонами, криками. На станции Харадзюку вдоль пе­
рекосившихся рельсов и сошедшей с них электрички по­
терянно метались люди. Выли сирены пожарных машин.

— Быстро! — крикнул Ямадзаки и побежал вниз по 
железной винтовой лестнице. Под ногами раздражающе 
грохотали ступеньки, за спиной слышались шаги Ясука- 
вы. Лестница вместе со зданием накренилась, и неверный 
шаг грозил падением. Когда, кружась, прошли пятый и 
четвертый этаж и дошли до третьего, небо и земля опять 
загудели.

— Осторожно! — истошно закричал Ясукава. — Ямад- 
заки-сан, осторожно!

Ямадзаки упал на спину, сильно ударился бедром и по­
катился вниз. На секунду он удержался на площадке, по­
пытался подняться, но это ему не удалось — ступеньки ка­
чались и гудели, как гигантский гонг. Он едва сумел ух­
ватиться за поручни. Повторный толчок был такой силы, 
что, казалось, небо и земля с диким воем смешались в од­
ном водовороте. Деревянный дом, находившийся всего в 
нескольких метрах от них, развалился словно карточный. 
По щеке царапнуло не то осколком черепицы, не то кус­
ком железа, взвился столб огненных искр. В гудящем серо­
черном воздухе запасная лестница тряслась с таким зво­
ном, что казалось, вот-вот лопнут барабанные перепонки. 
Сотни железных листов и труб, прикрепленных к бетону, 
Дрожали, плясали, готовые оторваться и рухнуть в бездну.

— Ясукава! — во весь голос заорал Ямадзаки. — Дер­
жись, Ясукава!

Он сам не понял, кому он это кричит, Ясукаве или са­
мому себе. Ямадзаки изо всех сил держался за трясущие­



ся, как пневматический молот, трубчатые поручни. Но го­
лова его была удивительно ясной. Он смотрел на стену и 
думал, что лестница, наверное, не оторвется. Потом он 
глянул вниз и даже испытал чувство удивления: земля на 
улице раскололась и один край разлома был выше друго­
го. Разлом бежал в сторону железнодорожной линии с пе­
рекореженными рельсами. Запахло газом. Оглушительно 
грохнул взрыв, и из земли вырвалось бледно-голубое пла­
мя. Ямадзаки, разинув рот, смотрел, как высоко в небо, 
словно листок бумаги, поднялась чугунная крышка люка. 
Похожее на башню здание, построенное в конце пятиде­
сятых годов, клонилось все сильнее и сильнее...

Землетрясение, обрушившееся в этот день на южные 
части префектур Тиба и Ибараги, Токио и Иокогаму, про­
изошло тогда, когда только-только загораются фонари и 
начинаются вечерние часы пик. Поэтому человеческие 
жертвы были огромны. Особенно много народа погибло на 
токийских вокзалах в Маруноути, Юраку-тё, Канда, Рёго- 
ку, Уэно, Икэбукуро и Синдзюку. Люди, застигнутые вне­
запным толчком на улицах, не могли устоять на ногах, на­
чалась давка, паника, а сверху на обезумевшую толпу 
посыпались тысячи стекол, кирпич, рекламные щиты. На 
станциях творилось нечто невообразимое. Людей сбрасы­
вало с платформ, поезда, подходившие с интервалом в не­
сколько минут, врезались друг в друга, вагоны вставали 
на дыбы, падали. На улицах, образуя огромные кучи, стал­
кивались потерявшие управление машины, некоторые за­
носило прямо на тротуар.

В подземке сразу прекратилась подача электроэнергии, 
и люди, оставшись в кромешной тьме, испуганно мета­
лись, кричали, рыдали, давя друг друга. А тут еще прорва­
лось дно какой-то реки, и в метро хлынула грязная жижа. 
На подземных улицах, сетью пронизавших привокзальные 
районы, возникли пожары — загорелся облицовочный пла­



стик, в багрово-черной мгле расстилался удушливый ядо­
витый дым. Здесь, под землей, был сущий ад. У Яэсугути, 
в четвертом квартале Гиндзы, на перекрестках Хибин, Син- 
дзюку, Сибуя, Икэбукуро, Уэно и Рёгоку тоже произо­
шли массовые столкновения машин, причем загоревшийся 
бензин вызвал взрывы автомобилей, работавших на про­
пане.

Машины, мчавшиеся по хайвэям, налетали друг на 
друга, врезались в столбы. Многочисленные подземные 
автострады превратились в закупоренные дымоходы. Если 
одна машина внезапно тормозила, на нее налетал поток 
задних.

Да и на автодорожных эстакадах было не лучше. Ма­
шины, потеряв управление, перескакивали через раздели­
тельную полосу и вклинивались прямо во встречный по­
ток, сшибали барьеры. А на эстакадах в районе западного 
Канда, где, кроме крутых поворотов, множество спусков 
и подъемов, при первых вертикальных толчках машины 
взлетели в воздух. Градом сыпались вниз и машины с эс­
такад, построенных над засыпанными реками: у них мгно­
венно рухнули все опоры. Бензин из продырявленных ба­
ков загорался от первой искры.

В прибрежных районах Токио, сплошь застроенных 
жилыми домами, в районах многоквартирных домов Бун- 
кё, Синдзюку и Сибуя, а также в промышленных районах 
Эдогава и Курода пожары начались в буквальном смысле 
слова в мгновение ока. Дело в том, что повсюду горел 
газ — готовились к ужину. Этой же причиной был вызван 
огромный пожар в 1923 году, только тогда землетрясение 
произошло в обеденные часы. В районе Это обрушились 
мосты; из-за резкого колебания почвы и провалов прорва­
ло дамбу и район затопило водой. Пожары начались сра­
зу в десятках мест, да еще загорелась разлившаяся по по­
верхности воды нефть. Кроме того, в этом районе было 
много мелких предприятий и мастерских по производству 
изделий из синтетических материалов, так что при пожаре



выделялось много ядовитых газов. Спасшиеся от огня по­
гибали от них. Впоследствии выяснилось, что только в 
этих районах мгновенно погибло четыреста тысяч человек.

Бедствия посыпались и на портовые районы Харуми, 
Синагава, Омори. На побережье рухнуло несколько нефте­
хранилищ, и от первой же искры начался пожар. В аэро­
порту Ханэда перевернулся при посадке и загорелся реак­
тивный лайнер международной линии. Пришвартованные 
суда бились о причал, рассыпаясь на глазах, склады Си- 
баура тоже охватил пожар.

Заключительным аккордом явилось страшное черное 
цунами...

Как всегда бывает при землетрясениях, все это про­
изошло по всему огромному городу одновременно, за счи­
танные минуты. Меньше других пострадали районы Тиода, 
Сибуя, части Ёёги и Минато и районы, достаточно дале­
кие от центра.

Землетрясение, слепая сила, вырывающаяся из утробы 
Земли, обрушивается на людей внезапно, наполняя ужа­
сом сердца, парализуя волю и разум. Человек целиком 
оказывается во власти инстинкта самосохранения и почти 
никогда не бывает способен на хладнокровные действия. 
Сотни тысяч людей одновременно теряют рассудок. Это 
умножает бедствие.

Когда-то японцам, из века в век страдавшим от земле­
трясений, наводнений, пожаров, была свойственна извест­
ная «культура» в борьбе со стихийными бедствиями, но 
послевоенные поколения ее утратили. Оказалось, что го­
родские жители, особенно токийцы, вообще не знали, что 
надо делать в случае катастрофы, хотя в периоды затишья 
об этом немало говорили. Огромный город жил напряжен­
ной жизнью, люди в бесконечной погоне за хлебом на­
сущным и за наслаждениями старались не думать о чер­
ном дне. Многомиллионный человеческий улей бурлил, 
кипел, радовался, печалился и забывал — не хотел пом­
нить!— что однажды может грянуть беда.



С землетрясением не справишься. А пожар? Ведь с ним 
можно бороться. Однако огонь безумствовал в районах 
сплошных жилых застроек. Из кухонь он вырвался на ули­
цу, пожирая все на своем пути. Повсюду в панике мета­
лась охваченная ужасом тодпа. В результате тысячи лю­
дей были задавлены и затоптаны. В охваченном огнем 
нижнем городе вытащенная на улицу мебель помогала 
распространению пожара. Спасаясь от пламени, люди бро­
сались в вонючие пруды и реки, но с берега наступали все 
новые и новые толпы, и тесные городские водоемы вскоре 
превратились в огромные братские могилы. К ночи задул 
ветер, огонь взвился к небу, разметался вширь, грозя ниж­
нему городу полным уничтожением. Как только началось 
землетрясение, все пожарные части столицы получили 
чрезвычайный приказ выехать к месту бедствий. Однако 
лишь отдельным пожарным машинам удалось добраться 
до горящего центра — улицы мгновенно сделались непро­
езжими. В районы, пострадавшие в меньшей степени, про­
скочить было проще, но и там пожарники не могли ока­
зать ощутимой помощи — не было воды. Почти все реки 
засыпало, а пожарные краны не действовали. Прекрати­
лась подача электроэнергии. Работу пожарных затрудня­
ли беспорядочно мечущиеся люди. Случалось, водителя 
врезавшейся в толпу машины выволакивали из кабины, 
избивали и затаптывали, превращая в кусок кровавого 
мяса.

— Ничего нельзя сделать, — в ужасе докладывал по­
жарный, держа совершенно бесполезный шланг.

Командир хватался за трубку радиотелефона:
— Динамит, где динамит? Что вы там прохлаждае­

тесь?! Что? Машина не может сдвинуться с места? Толпа? 
На себе тащите! На горбу! Да побыстрее, черт возьми!

Опять толчки. На этот раз несравненно слабее, но у 
людей чувство опасности уже обострилось до крайности, и 
потерявшая голову толпа вновь с воплями бросается бе­
жать.



— Всех просим эвакуироваться! Здесь опасно. Немед­
ленно эвакуируйтесь в сторону Такэбаси, — орал громко­
говоритель на пожарной машине. — Приступаем к взрыву 
строений для подавления огня. Просим эвакуироваться!..

Наконец-то прибыла бригада подрывников и бросилась 
в бушующий огонь с шашками динамита. Цель — огром­
ный двухэтажный пакгауз и железобетонное фабричное 
здание. Пакгауз уже загорелся.

— И мост взорвите, — осипшим голосом приказал ко­
мандир отряда.

— А оттуда все еще бегут... — обернулся к нему один 
из членов бригады.

— Неважно, подготовьте все к взрыву... — захрипел 
командир. — Приказ!

Со стороны моста бежали пожарники со шлангами, спе­
ша укрыться за отступавшими машинами. Взрыв грохнул, 
отдавшись тупой болью в животе, и пакгауз исчез в сером 
дыму.

В перекошенную, полуобвалившуюся, засыпанную пес­
ком и пылью резиденцию премьер-министра вошли мерт­
венно-бледные председатель Комитета общественной безо­
пасности и министр здравоохранения. Премьер был не 
один. С ним были министр промышленности и торговли и 
начальник Управления силами обороны.

— В районах Канда и Синдзюку происходят столкно­
вения между толпой и отрядами оперативных сил, — ска­
зал министр здравоохранения. — Я, конечно, понимаю, что 
людей не хватает, но мысль использовать оперативные си­
лы не совсем удачна.

— Сейчас не время думать, удачная или нет, — возра­
зил ему министр промышленности и торговли.

— Часть оперативных сил заменим отрядами самообо­
роны, — сказал начальник управления обороны. — Только 
что поступила просьба от мэра и комиссии по защите от



бедствий. Строительные и транспортные полки первой ди­
визии уже введены в действие. Обычные корпуса тоже, 
однако оружия у них нет ни у кого...

— А не опасно это? — нахмурил брови председатель 
Комитета общественной безопасности. — Население, ска­
жем прямо, охвачено паникой.

— Неважно! Идут спасать соотечественников. Я ска­
зал им — исполняйте свой долг, умрите за соотечественни­
ков! Умрите безоружные, если придется умереть, а мы с 
честью вас похороним... — начальник управления, видно 
упрямый и твердый человек, часто замигал глазами. — Вы 
тут говорили о мобилизации сил самообороны для охраны 
общественого порядка. А я категорически возражаю! Это 
надо оставить на крайний случай, на самый крайний! А по­
ка силы самообороны будут действовать только и только 
как спасатели. Мы уже мобилизовали и первый воздушно- 
десантный корпус Нарасино и десантный полк Касумига- 
сэки с единственной целью использовать их на спасатель­
ных работах...

— Но, по словам начальника департамента полиции, 
положение кое-где очень неспокойное... — заглядывая в 
лицо премьера, сказал председатель Комитета обществен­
ной безопасности. — Кажется, ваша резиденция тоже на­
ходится под охраной сил самообороны?

— Только двор, — ответил секретарь премьера. — А с 
улицы резиденция охраняется полицией.

— Я тоже считаю, что мобилизовать силы самообороны 
для охраны общественного порядка можно только в край­
нем случае. В этом отношении я согласен с начальником 
Управления обороны, — сказал премьер. — Если опасность 
возрастет, эвакуируемся. На заднем дворе стоит вертолет 
сил самообороны.

— Ну, столица столицей, а что творится в Тиба и Иоко­
гаме? — озабоченно спросил министр здравоохранения. — 
Говорят, там цунами вовсю разгулялось. Очень большой 
УЩерб...



Опять загудела земля. Комната закачалась, откуда-то 
донесся шум посыпавшейся штукатурки.

— Точных сведений пока нет, но ущерб, кажется, дей­
ствительно очень велик, — сказал премьер, глядя на ча­
сы.— Районы побережья от Токио до Иокогамы и полуост­
ров Миура, говорят, почти полностью уничтожены. Тихо­
океанская сторона полуострова Босо не очень пострадала, 
но и туда для спасательных работ направлены силы мор­
ской самообороны.

За окнами было совершенно темно, лишь кое-где небо 
озарялось сполохами пожаров. Ветер то и дело доносил то­
пот бегущих людей, гул моторов, окрики караульных. 
И надо всем этим как морской прибой бился стон, исторг­
нутый человеческой плотью, умиравшей где-то на дне 
ночи...

— Депутаты начинают понемногу собираться, — ска­
зал министр промышленности и торговли, сжимая теле­
фонную трубку. — А что там с министром финансов? Цел? 
Когда он сможет прибыть? Послали за ним вертолет?.. 
Чрезвычайное заседание кабинета министров начнется че­
рез тридцать-сорок минут...

Вошел секретарь и сообщил, что прибыли лидеры ос­
новной и двух других оппозиционных партий. Они хотят 
встретиться с премьером.

— Куда же это годится, — нахмурился министр здра­
воохранения. — Ведь скоро заседание кабинета...

— Нет, я встречусь с ними, — сказал премьер. — Тут 
уж не до отговорок.

Прибежал радист и передал премьеру телеграмму. 
Премьер нахмурил брови.

— Гм... — промычал он. — Однако нам сейчас не до 
этого.

Он вернул телеграмму секретарю.
— Передайте начальнику канцелярии, как только он 

появится, и попросите сохранить.
Завыла сирена. Мимо резиденции в сторону Миякэд-



зака промчалась не то машина скорой помощи, не то по­
жарная машина. Прислушиваясь к сирене, премьер напра­
вился в кабинет, где ждали главы оппозиционных партий.

С наступлением ночи землетрясение, давая отдельные 
толчки, постепенно пошло на убыль, однако пожары не 
стихали, распространяясь все шире. Электричества не бы­
ло нигде, и в черноте ночи огонь выглядел особенно злове­
щим. Его никто уже не пытался тушить, над столицей ви­
село багровое зарево, и людям казалось, что горит вся зем­
ля. В прибрежных районах пылали хранилища нефти, ке­
росина и химического сырья, ярко-красный огонь лизал 
небо, окрестности тонули в черном смрадном дыму. Ветер 
доносил искры даже до районов Сиба и Хибия. Люди, спа­
саясь от нестерпимого жара, бежали на восток. На пло­
щади перед дворцом собралась многотысячная толпа, а на­
роду все прибывало.

На темных улицах центра единственным источником 
света были фары машин скорой помощи. Несколько зда­
ний в Маруноути перешло на собственное электроснабже­
ние, но таких были единицы. Мощные толчки вывели из 
строя почти все малогабаритные электростанции. Изму­
ченные, обезумевшие от ужаса люди искали укрытия в 
парке Сиба, в лесах и на площадях Ёёги. Сначала там за­
держались в надежде переждать землетрясение возвра­
щавшиеся домой служащие, потом появились погорельцы, 
успевшие захватить с собой самое необходимое...

Ни государственные, ни частные железные дороги не 
работали. Часть подземки горела, часть была затоплена 
водой. Улицы и дороги по-прежнему оставались непрохо­
димыми из-за пожаров, руин, скоплений мертового авто­
транспорта. Хайвеи не действовали. Жар пылавших на 
них машин был настолько сильным, что, растекаясь пото­
ками, плавился асфальт. Взрывы газа в подземных комму­
никациях все еще подбрасывали порой тяжелые крышки 
люков; вода из прорванных труб, сталкиваясь с огнем, 
превращалась в клубы горячего пара.



Когда Ямадзаки окончательно пришел в себя, он понял, 
что находится в лесу у храма Мейдзи. Должно быть, он 
вывихнул ногу. При каждом шаге тупая боль пробегала по 
лодыжке. Даже это он почувствовал только сейчас. Ямад-



заки огляделся, Ясукавы рядом с ним не было. Спереди, 
сзади, слева и справа торопливо двигались истерзанные, 
запыхавшиеся, покрытые грязью и пылью люди. Стоны, 
плач. Кто-то с громким воплем пробежал мимо и скрылся 
в лесу. Сзади, за деревьями, появилось красное зарево, 
потянуло запахом гари. Видно, начался пожар у главной 
дороги в храм.

Как это я сумел спастись, рассеянно думал Ямадзаки, 
волоча больную ногу. Ему казалось, что здание, из кото­
рого они тогда пытались выбраться, обрушилось. Он 
вспомнил, как вцепившись в поручни падавшей вместе со 
зданием лестницы, смотрел на истерзанную и исковеркан­
ную улицу. Да, да, он падал — плавно и неторопливо, как 
в замедленной киносъемке... А что же потом?.. Потом его 
тело вместе с железобетонной громадиной рухнуло на зем­
лю.,. Он обо что-то ударился спиной, очень сильно. Из глаз 
посыпались искры. Запах гари, пыль, забившая нос и гор­
ло... Его тело подпрыгнуло как мяч... чей-то вопль, жут­
кий, душераздирающий... Потом?

Напряжение вдруг схлынуло, и он ощутил боль во всех 
суставах. Что-то липкое текло по лицу. Веки были покры­
ты густой пылью, рукав пиджака оторвался, словно его 
срезали бритвой, рукава рубашки тоже не было, из об­
наженной руки текла кровь. Левая брючина ниже колен 
превратилась в мочалку, вся голень в ранах. Он невольно 
застонал от боли во всем теле. Сердце опять бешено зако­
лотилось, все скорее, скорее, в ушах, в висках гулко за­
стучала кровь.

Миновав перелесок, Ямадзаки внезапно почувствовал 
страшную слабость. Не устоял на ногах, опустился на ко­
лени. Тело покрылось холодным потом, дышал он с тру­
дом, вся его плоть стала сплошным сгустком боли. Когда 
высокий звон в ушах стих, до него, словно всплески, до­
неслись взволнованные голоса людей. Ямадзаки несколько 
раз глубоко вздохнул, и голова немного прояснилась. В ле­
сопарке вокруг храма уже собрались тысячи, а может



быть, десятки тысяч людей. В кромешной тьме двигались 
черные силуэты, порой отблеск пожара высвечивал чье- 
нибудь искаженное ужасом лицо, казавшееся призрачным 
ликом этой зловещей ночи.

— Нижний город целиком погиб!— кричал кто-то.— 
Что?.. Районы особняков Акасака, Сибуя и Аояма? О них 
ничего не известно...

— Говорят, Токийский залив превратился в море ог­
ня... — прошептал кто-то.

— От Цукидзи до Синагавы... и Гиндзы больше нет...
Осторожно ступая на больную ногу, Ямадзаки встал.

Внезапно его охватила жгучая тревога. Что стало с его 
семьей?.. С их домом на Сосия?.. Усталая, ворчливая же­
на, старший сын, прыщавый, пижонистый, с длинными, 
как у женщины, волосами, старшая дочь-девятиклассница, 
в кого только она пошла — такая красавица, что даже 
страшно за нее делается, вторая дочь, слабенькая из-за пе­
ренесенного в раннем детстве полиомиелита...

— Позвольте спросить? — обратился Ямадзаки к про­
хожему, лица которого не мог рассмотреть. — Электрички 
еще не ходят?

— Ишь ты, электричку захотел! — грубо ответил муж­
ской голос. — Рельсы перекорежило, перекрутило, как 
проволоку. Везде оползни, провалы. Разве тут восстано­
вишь. А в Сибуя... ну, выехала из Сибуя... полная элект­
ричка и на эстакаде сошла с рельсов... Трупы, понимаешь, 
лежат... Да, трупы... трупы... Я только что оттуда, сам 
видел.

— А что творится на хайвеях, ужас! — произнес кто-то 
высоким, плачущим голосом.— Ужас! На Касумпгасэки... 
В подземном туннеле...

— Куда смотрит полиция? — громко сказал кто-то дру­
гой. — Где она? Обычно, куда ни глянь, стоит полицей­
ский, а тут...

За деревьями сверкнули фары. Воздух разорвал ис­
тошный крик.



— Стоп! — заорал кто-то. — Стой! Стой, тебе говорят!
Машина попыталась было прорваться сквозь толпу, но

была тут же остановлена. Это было такси. Люди навали­
лись на дверцы, все заговорили, закричали разом.

— Отвези до Сэтая! Заплачу, сколько хочешь, — твер­
дил один.

— Вы не знаете, что делается в Омия? Горит там? — 
спрашивал другой замирающим от страха голосом.

— Да вы что?! Куда я вас повезу?! Нигде не прое­
дешь — или пожар, или улица обломками завалена, — чуть 
не плача говорил вытащенный из машины водитель.— Не 
надо портить машину, она ведь не моя, а фирмы... Я ее 
едва вывел из огня.

— Возьми раненых! — крикнул другой голос. — Их 
много, у одних переломы, у других ожоги...

— Говорят, прибыл спасательный отряд, он у стадио- 
па, — кричал кто-то издали. — Кажется, силы самооборо­
ны подключили...

— Дай хоть радио послушать! — несколько человек 
забрались в машину.

— Громче давай! — закричали кругом. — Мы тоже хо­
тим слушать!

Поймали станцию японского радиовещания. Загремел 
взволнованный голос диктора: «Сообщение на железнодо­
рожных линиях Новая Токайдо, Центральная, Синэц и Се­
веро-восточная прервано... К западу от Атами восстанов­
лено сообщение по Старо-Токайдоской магистрали... Пост­
радал весь край Канто — префектуры Тиба, Ибараги, То­
кио, Тотиги, Сайтама, восточная часть Капагавы, южная 
часть Гумма... Всему району, прилегающему к Токийско­
му заливу, нанесен огромный ущерб цунами.. В прибреж­
ной промышленной зоне Кэйё одновременно с пожарами 
произошел оползень на огромной площади осушенных зе­
мель, в результате вся зона оказалась под водой... Ущерб 
от цунами распространился от побережья Сагами провин­
ции Канагава до восточного побережья полуострова Идзу...»



— А что в городе-то творится, в городе какие поте­
ри? — закричал кто-то нетерпеливо.

«Состоялось чрезвычайное заседание кабинета минист­
ров, в котором принял участие председатель Государствен­
ного комитета общественной безопасности. Выслушав до­
клад об ущербе, нанесенном различным префектурам зем­
летрясением, правительство приняло решение, не дожи­
даясь просьбы столичной мэрии, основать Чрезвычайный 
штаб защиты от стихийных бедствий. Штаб приступит к 
исполнению своих обязанностей в шесть часов двадцать 
минут... — говорил диктор. —- В настоящее время судьба 
мэра столицы не известна. Его обязанности исполняет ви­
це-мэр Уно. Принимаются срочные меры, однако работа 
мэрии почти парализована, поскольку землетрясение про­
изошло в часы, когда большинство служащих уже разош­
лось по домам. Мэрия срочно эвакуируется. Заседание по 
вопросам охраны столицы от бедствия состоялось в зда­
нии министерства самоуправления... Переходим к следую­
щему сообщению. Управление обороны мобилизовало для 
спасательных работ первую дивизию сил самообороны сто­
лицы, первый десантный полк Касумигаура, а также пер­
вый флот морской самообороны и четвертый корпус воз­
душных сил. Штаб восточного военного округа наземных 
сил в настоящее время рассматривает вопрос об исполь­
зовании для спасательных работ двенадцатой дивизии 
префектуры Гумма. У правительства не было намерения 
использовать силы самообороны для поддержания общест­
венного порядка, однако, по последним сообщениям, сей­
час кое-где в районе центра происходят столкновения 
между беженцами, и городской комитет общественной без­
опасности Токио обратился к правительству с просьбой 
ввести отряды сил самообороны в целях сохранения спо­
койствия в нашей столице. Управление самообороны при­
держивается того взгляда, что в зависимости от обстоя­
тельств силы, мобилизованные для спасательных работ, 
могут быть переключены па обеспечение общественной



безопасности... Только что поступило новое сообщение. По 
данным из информированных кругов, правительство, учи­
тывая серьезность положения в столице, а также огромные 
размеры причиненного землетрясением ущерба, в настоя­
щий момент на заседании кабинета рассматривает вопрос 
о введении первого послевоенного чрезвычайного поло­
жения. По просьбе премьер-министра были созваны обе 
палаты парламента, однако число собравшихся депутатов 
не составляет и половины кворума. Переходим к сообще­
нию об ущербе, причиненном различным районам столи­
цы....»

Ямадзаки только хотел было прислушаться, как издали 
донеслись громкие крики. Послышался шум моторов. Еще 
немного, и фары осветили толпу. Из трех грузовиков посы­
пались солдаты в касках и форме цвета хаки.

— Спасательный отряд армейских сил самообороны, — 
загремел громкоговоритель. — Всем, кому требуется, не­
медленно будет оказана срочная помощь! Кто в состоянии 
передвигаться, просим направиться в крытый спортивный 
зал Ёёги, в крытый плавательный бассейн, находящийся 
там же, или в здание радиовещательной корпорации в Си­
буя. Там открыты временные пункты первой помощи. 
Просим сохранять спокойствие и соблюдать порядок. Зем­
летрясение кончилось. Против пожаров принимаются ме­
ры. Пока еще нельзя сказать, когда будет восстановлено 
железнодорожное сообщение, однако строительные отря­
ды сил самообороны уже приступили к восстановительным 
работам на основных ветках, ведущих к столице. Вско­
ре откроется сообщение и по основным шоссейным до­
рогам.

— А нас развозить по домам не будете? — заорал кто- 
то. — Мне в Митака надо. Не знаю, что там с семьей..,

— Вскоре в спортивный центр Ёёги прибудут транс­
портные батальоны. Идите, пожалуйста, в спортивный 
Центр. Просьба сохранять спокойствие... В спортивном 
Центре вы получите информацию о положении в различ-



иых районах столицы... Идите в спортивный центр!.. Там 
вы сможете отдохнуть и освежиться прохладительными 
напитками... Просим всех, сохраняя спокойствие и поря­
док, идти в спортивный центр! Вас поведут члены нашего 
отряда...

Зажглись прожекторы. По толпе прошло волнение — 
никогда еще, наверное, для этих людей свет не казался та­
ким желанным. В лучах прожекторов Ямадзаки увидел го­
ворившего. Это был загорелый офицер лет под тридцать. 
Его лицо, энергичное и решительное, еще сохраняло неко­
торую детскость, как и лица всех молодых людей этой 
эпохи. Над головой назойливо затрещал вертолет. Кажет­
ся, транспортный, первого авиадесантного полка... Под­
нялся ветер. Оглянувшись на багровое зарево пожаров, 
Ямадзаки подумал, что летать сейчас на вертолете небе­
зопасно.

Все небо было затянуто черным дымом. Среди густых 
его клубов играли ядовито-красные отблески пламени. 
Внезапно загудел, задрожал воздух — видно, рвались неф­
техранилища.

Все это вдруг вызвало в памяти Ямадзаки далекое 
воспоминание. Война... кровавые бомбежки... Тогда он был 
еще подростком. В ночь, когда бомбили Синагаву, погибли 
его мать и маленький брат... И ему тогда вдруг стало на 
все наплевать. Он не пошел в бомбоубежище. Стоял на 
улице и смотрел, как падают и горят зажигательные бом­
бы... И никакого страха не было, только отчаяние и тупая 
боль где-то глубоко в сердце... Сейчас оп испытывал печто 
похожее. Пожалуй, сейчас положение даже хуже. Никто 
ни к чему не готов. Такие слова, как «эвакуация», «спасе­
ние пострадавших», стали далеким прошлым. Люди при­
выкли жить спокойно. А когда живется спокойно, пе ве­
рится, что однажды может грянуть беда. Да и Токио по 
сравнению с военпым временем чудовищно разросся, раз­
бух. Ущерб, наверное, окажется неисчислимым. А если 
загорится нефть, вытекшая в Токийский залив? Да и ког­



да стихийное бедствие останется позади, столица еще дол­
гое время будет парализована. Очень трудно вернуть к 
нормальной жизни столь огромный город. А тревога не 
уляжется, она будет даже усиливаться...

Правительство подвергнется резким нападкам со сторо­
ны оппозиции и общественности — скажут, ущерб мог бы 
быть гораздо меньшим, если бы в стране все эти годы было 
больше порядка... Возможно, нынешнему правительству 
даже придется уйти в отставку. Тогда тревожное положе­
ние распространится по всей стране...

Плохо... — подумал Ямадзаки, волоча больную ногу и 
шагая вместе с пришедшей в движение толпой. Если пос­
ле всего случившегося произойдет падение правитель­
ства...

В свете прожекторов мелькало что-то. Ямадзаки по­
смотрел на небо. Там кружились мириады черных точек, 
словно несметные полчища летучих мышей.

— Пепел посыпался, — сказал пожилой мужчина, ша­
гавший рядом. — Надо поторапливаться, не то, как всегда, 
хлынет дождь. После больших пожаров обязательно идет 
дождь. Правда? И после бомбежек всегда так было..

Да, плохо... — продолжал думать Ямадзаки. Он почти 
не обратил внимания на первые капли дождя. Очень пло­
хо, просто никуда не годится... Если падет правительство, 
что станет с планом Д?..

Редкие капли дождя вдруг участились. Люди испуган­
но побежали.

— Осторожно! Просим не бежать! Опасно! Не толкай­
тесь!..

Солдаты кричали что есть мочи, но толпа уже бежала, 
от топота гудела земля. Дождь превратился в ливень. Чер­
ный дождь с пеплом. Тот самый черный дождь, который 
оставляет на белой сорочке черные пятна.

Плохо, говорил себе Ямадзаки, глядя на развернув­
шуюся перед его глазами картину и думая о том, что его 
беспокоило. Что же будет?



Над разрушенной столицей, усиливаясь, шел черный 
ливень.

Под ливнем гасли пожары, но не все. Кое-где огонь, 
наоборот, усилился — вместе с дождем поднялся ветер. 
Однако люди немного успокоились, огонь уже не внушал 
им такого ужаса.

Трагическая ситуация создалась на побережье Токий­
ского залива. Здесь на складах загорелись сотни тысяч 
тонн нефти и химического сырья. Пожар продолжал полы­
хать с такой силой, что дождь испарялся в воздухе. Все 
живое ринулось прочь из этого района — жар был нестер­
пимый, кислорода не хватало, химическое сырье, сгорая, 
выделяло ядовитые газы. Кроме того, уже после возникно­
вения пожара обрушилось сильнейшее цунами, высотой 
восемь-десять метров, вместе с водой разнесшее горящую 
нефть по всему побережью. После Это Харуми занимал 
второе место по числу погибших и пропавших без вести. 
А прибрежные районы нижнего города Сибаура, Синагава, 
Ои, Омори и Кавасаки были почти полностью уничтожены 
огнем и водой. Загорелись грузы, в огромном количестве 
скопившиеся на причалах. Цунами с легкостью поднима­
ло в воздух грузовые суда и танкеры, переворачивало п 
несло их вдаль до самого Цукидзи. Под их ударами руши­
лись опоры первого столичного хайвея, тянувшегося вдоль 
побережья.

Загорелись также угольный причал Эго и остров Юмэ- 
но-сима. Они долгое время продолжали тлеть, сильно за­
трудняя восстановительные работы в прибрежных райо­
нах столицы.

Цунами ударило по Токийскому заливу с невиданной 
силой. Оно искорежило Хакояму на полуострове Бофусе, 
Мисаки на полуострове Миура, оторвало половину мыса 
Томицу, смыло большую часть его построек и, оседлав 
подоспевший прилив, помчалось на Иокогаму, Кавасаки, 
Тиба, пронеслось по берегу Токийского залива, задев горо­
да Фунабаси и Ураясу, и ворвалось в районы столицы —



Эдогаву, Это, Тюо, Минато, Синагаву и Оту. Такие районы, 
как Касай, Сунамати, Комацугава, с нулевой высотой над 
уровнем моря, были мгновенно захлестнуты гигантской 
волной, а воды реки Аракава пошли вспять и затопили 
ТЭЦ в Сэндзю.

Позже говорили, что редко выпадает такое сочетание 
неблагоприятных условий, как во время Второго великого 
землетрясения Канто: вечерние часы пик, в домах горят 
газовые плиты, прилив достиг наивыстпей точки... Хорошо 
еще, что в этот день Луна была не в полной фазе. И все- 
таки зарегистрированная высота утреннего прилива соста­
вила два и две десятых метра. Ко всему прочему с полу­
дня дул сильный южный ветер.

Мощнейший удар цунами порвал главные артерии сто­
лицы и хлестнул по самому ее сердцу. Цунами, пройдя 
над дамбой и смыв защитные песчаные наносы, огромной 
волной жидкой грязи обрушилось на равнинный район, 
протянувшийся вдоль побережья, превратило в груды раз­
валин Хосю-Токийскую, первую и вторую Синагавские, 
Кавасакийскую, Содаскую, Цурумискую теплоэлектро­
станции, нефтегазоперерабатывающие, кораблестроитель­
ные, сталелитейные заводы, причалы, склады, аэродромы, 
шоссе, железнодорожные пути. До аэропорта Ханэда вол­
на докатилась тогда, когда там уже начались пожары, 
слизнула взлетные дорожки, ангары и повредила множе­
ство наземных сооружений. В аэропорту в это время тоже 
были часы пик, садились и взлетали самолеты внутрен­
них линий, в залах скопились толпы отъезжающих. Мгно­
венно были разрушены хайвеи, монорельсовая дорога и 
мосты, соединявшие аэропорт с внешним миром. А тут 
еще начался пожар на соседнем нефтеперерабатывающем 
заводе, цунами расплескало горящую нефть, и хранилища 
горючего оказались под угрозой. К счастью, недавно от­
крытый аэропорт Нарита пострадал сравнительно мало, и 
тУДа удалось направить часть прибывающих самолетов. 
Международным лайнерам пришлось повернуть на Осаку



или лечь на обратный курс и вернуться в Сеул, Тайбэй, 
Манилу и Гонконг.

«Ёсино», развернувшийся у острова Идзу на 180° и 
взявший курс на Токийский залив, в одиннадцать часов 
вечера шел водным путем Урага. Когда судно огибало по­
луостров Миура, вдали уже можно было видеть пожары, 
полыхавшие на побережье Сагами и Урага. Вскоре ветер 
донес совершенно необычный и непонятный запах. После 
мыса Канно редкие капли дождя превратились в ливень, 
видимость резко ухудшилась. Но с мостика все же было 
видно, как затянутое мглой небо окрашивается на севере 
кровавым адским пламенем.

— Токио горит...— пробормотал Катаока, стоявший 
рядом с Онодэрой на капитанском мостике. — И Кавасаки, 
и Тиба...

— Часа три назад, видно, прошло цунами,— сказал 
Онодэра, затягивая капюшон резинового плаща.— Сколь­
ко народу пострадало... Страшно подумать... Ведь время 
как раз было предвечернее...

«Ёсино» уменьшил скорость до семи-восьми узлов. 
Вдали за дождевой завесой завыла сирена. Взвился багро­
вый столб огня, от страшного грохота заложило уши. Что- 
то взорвалось — то ли хранилище природного сжиженного 
газа, то ли газохранилища в Кавасаки или Иокогаме.

— Ну и вонь! — нахмурился Наката, втягивая в себя 
воздух.— Кажется, идем в Йокосука. Тут, видно, тоже 
одни обломки остались... Пожалуй, дальше идти опасно. 
Ядовитые газы, нефтяной пожар да и цунами все разво­
ротило.

Темная поверхность воды стала еще темнее от плыв­
ших по ней предметов. Они появились как-то сразу. Ящи­
ки, татами, железные бочки, доски, обломки... И, кажется, 
трупы...

— Впереди по левому борту что-то движется! — за­
кричал вахтенный на носу корабля. ^

Натужно загудел двигатель, «Есино» взял вправо.



В свете прожектора мелькнула черная громада — огром­
ное наполовину затонувшее судно.

Сквозь мрак и дождь донесся едва слышный крик.
— Впереди по правому борту человек! — вновь крик­

нул вахтенный.
— Полный назад! — негромко приказал капитан штур­

вальному и включил внутренний телефон.— Спустить спа­
сательную лодку с правого борта. Подобрать человека!

Повернулся прожектор, осветив море с правой сторо­
ны. Блестели только струи дождя, бьющие по мутной воде. 
Больше ничего не было видно. Раздался шум спускаемой 
лодки.

— Впереди, по-видимому, много дрейфующих кораб­
лей,— сказал навигатор, наблюдавший за радаром.— Вер­
но, рыбачьи шхуны и плоскодонки, пострадавшие от цу­
нами... Скоро пройдем мимо второго морского порта.

— Спасательная лодка возвращается...— крикнул с 
мостика матрос.

— Ну как? Нашли? — спросил кто-то с палубы.
— Нашли...— ответили с лодки.— Но... он не в своем 

уме...
— Профессор Тадокоро...— Онодэра обернулся к про­

фессору, который с непокрытой головой, без плаща угрю­
мо стоял рядом. — Наверно, сильно пострадали районы 
Кэйхин и Кэйё *... А прибрежного района Токио, кажет­
ся... вообще больше не существует...

— Цветочки...— пробормотал профессор; по его зарос­
шему щетиной лицу стекал дождь.— Это еще только цве­
точки...

— Что там с нашими?..— уронил Катаока.— В нашей 
конторе...

— Да, на самом деле? Как там Ямадзаки и Ясукава? — 
тихо проговорил Юкинага.— Удалось ли им спастись?..

* Районы от Токио до Иокогамы и от Токио до Тиба. — Прим. 
Перев.



Мрачная дождливая ночь, ночь разрушения, пожаров 
и цунами кончилась. Ливень немного смыл грязь, и обна- 
жились страшные останки столицы. Пожары в прибреж­
ном районе все еще продолжались, густо-черный дым, 
словно гигантский дракон, стелился низко над морем.

Онодэра вместе с профессором Тадокоро и Юкинагой 
вылетел из Йокосуки на вертолете — их срочно вызвали в 
канцелярию премьер-министра. Сейчас он смотрел через 
окно вниз на страшную картину разрушений. Над Иоко­
гамой, Кавасаки и столицей кое-где еще поднимался дым 
с дотлевавших пожарищ. Эта огромная зона, где было 
сосредоточено двадцать процентов населения Японии, в 
неправдоподобной тишине простиралась сейчас под ясным 
голубым небом с редкими кучевыми облаками. На первый 
взгляд, с высоты, все казалось обычным, если не считать 
продолжавшего гореть прибрежного района. Кое-где вид­
нелись уцелевшие высотные здания и башни. Но стоило 
вглядеться внимательнее, как тут же обнаруживались 
жуткие следы жестоких когтей гигантского и мгновенного 
бедствия.

Без конца и края сплошными рядами тянулись разва­
лины. Разрушенные и полуразрушенные здания. Безобраз­
ные темные пятна пожарищ. На улицах и хайвеях закоп­
ченные искореженные скелеты машин. Почерневшие от 
огня зевы тоннелей. Блестящие черные глыбы расплавив­
шегося асфальта. Тонкие струйки жидкого дыма. Онодэра 
еще из вчерашних новостей знал, что на шоссе Токио — 
Нагоя сообщение прервано из-за провала в почве.

Большинство крупных заводов сохранилось. Но почти 
все нефтеперерабатывающие предприятия сгорели или 
взорвались. Лишь кое-где торчали чудом уцелевшие рек­
тификационные колонны и части трубопроводов. На ули­
цах уже появился народ. Водовозные машины пожарной 
охраны и сил самообороны, с трудом пробившись через 
завалы, добрались до жилых районов. Люди с ведрами 
стояли в очереди за водой.



На взлетной полосе «А» аэропорта Ханэда виднелись 
обломки самолета ДС-8. Прибрежные взлетные полосы 
были под водой. Пожар в хранилищах горючего уже пога­
сили, но как печально выглядел весь аэропорт! Не скоро 
его восстановят... Еще более трагическое зрелище являли 
собой земли по соседству с Ханэдой, когда-то с большим 
трудом отвоеванные у моря. У Онодэры больно сжалось 
сердце — сейчас все они превратились в огромное тускло 
поблескивающее болото. Среди опор монорельсовой дороги 
и скоростной магистрали застряли лихтеры и грузовые су­
да средней величины. Кое-где из воды торчали рухнув­
шие, вставшие дыбом пролеты мостов с зацепившимися за 
барьер грузовиками и фургонами. Прямо в воздухе висел 
поезд монорельсовой дороги. Что стало с его пассажи­
рами?..

Над пригородным дворцом Хама, затопленным мор­
ской водой и нефтью, лениво расстилался дым. Далее ста­
ли попадаться накренившиеся и потрескавшиеся, но со­
хранившие форму пакгаузы и другие строения. Вон зда­
ния высотных отелей, торговых центров, Токийская баш­
ня, небоскреб Касумигасэки...

— Район Тиёда пострадал совсем мало...— сказал Оно­
дэра возбужденно.— А по второй магистрали Токио — 
Иокогама идут машины!

Над разрушенной столицей голубело совершенно ясное 
осеннее небо. Город постепенно оживал, начинал двигать­
ся. Бульдозеры расчищали завалы. Тяпулась вереница 
грузовиков, должно быть, они везли медикаменты для 
оказания первой помощи пострадавшим. Навстречу им 
шли грузовики и автобусы сил самообороны, полные 
людьми, наконец-то обретшими «ноги», чтобы добраться 
Домой... Да, японцы привыкли к бедствиям, пробормотал 
про себя Онодэра, чувствуя, как на глаза наворачиваются 
слезы. Один немец, посетивший Японию в последние 
годы сёгуната и бывший свидетелем большого пожара в 
Эдо, писал: «...Люди, у которых дома сгорели дотла, не



предаются горю, они почти веселы; стучат молотками, со­
оружая себе новые жилища, а кругом еще догорает огонь 
пожара...»

Но на этот раз масштабы бедствия слишком велики. 
Как поведут себя люди, когда пройдет первая, «традици­
онная» реакция, когда станут известны истинные размеры 
несчастья и во весь рост встанут огромные проблемы вос­
становления... И сколько это будет длиться... Да к тому 
же, если случится еще что-нибудь...

— Правительственное сообщение...— сказал слушав­
ший приемник Юкинага.— Число погибших предположи­
тельно превышает два миллиона человек... Общая сумма 
ущерба, по-видимому, составит более десяти триллионов 
иен...

— А это что такое? — спросил Онодэра, глядя вниз на 
высотные здания, с которых время от времени падали ка­
кие-то сверкающие предметы.

— Оконные стекла. Они продолжают падать и поело 
землетрясения...— сказал профессор Тадокоро, не обора­
чиваясь.— Во время большого землетрясения в Перу из- 
за этих стекол тоже много людей погибло...

Как раз под этим вертолетом, уже начавшим снижать 
скорость, едва волоча отяжелевшие ноги, шел Ясукава. 
Лицо наполовину в запекшейся крови, пиджак и брюки 
превратились в лохмотья. Очень сильно болела голова...

Прошлой ночью, каким-то чудом выбравшись из зда­
ния, он — возможно, в поисках Ямадзаки — стал проди­
раться сквозь толпу против ее течения, стукнулся о ва­
лявшийся на пути фонарный столб или еще обо что-то, 
упал, и по нему прошло множество людей... Очнувшись, 
Ясукава обнаружил, что находится на кладбище Аояма. 
Кругом было много народу, люди сбежались сюда целыми 
семьями. При каждом новом толчке раздавались испуган­
ные возгласы. Ему стало дурно, и он опять потерял созна­



ние. Его привел в чувство дождь. Кругом уже никого не 
было. О нем позабыли...

Он встал и побрел, дрожа под дождем.
— Холод-то какой, — бормотал Ясукава. — Страшный 

холод...
Прислонившись к стене какого-то здания, он заплакал.
— Вы ранены? — спросил совсем рядом молодой жен­

ский голос. Вспыхнул огонек зажигалки.— Вам далеко до 
дому?

— Да вот не знаю,— сказал Ясукава.— Я плохо себя 
чувствую.

— На проспект Аояма прибыл спасательный отряд,— 
огонь зажигалки погас, голос стал удаляться.— Идите ту=- 
да, там вам помогут...

Ясукава вспомнил об этом, когда вновь пришел в себя. 
Уже светало. Чувствовал он себя отвратительно. Проспект 
Аояма...— мелькнуло в сознании. Он поднялся и пошел... 
А что там на проспекте Аояма?..

По проспекту он добрел до Акасаки, но никак не мог 
понять, где находится. Улицы Хитоцуки-дори больше не 
существовало — она сгорела дотла. У входа в подземку ле­
жали трупы. Но эта кошмарная картина казалась ему 
лишь грустной и непонятной. Что тут?.. Почему он здесь 
очутился?.. Куда теперь идти?

И потом... сам-то он кто?
На секунду он остановился, но тут же неверной поход­

кой поплелся дальше.
— Ну и ладно... ну и хорошо...— бормотал он.— Ниче­

го я не хочу, ничего..,

3
Уже на следующий день после землетрясения нача­

лись восстановительные работы. Но все, кто имел к ним 
непосредственное отношение, по мере выяснения размеров 
Ущерба начали испытывать леденящий душу ужас.



Только в одном Токио насчитывалось полтора милли­
она погибших и пропавших без вести. Сгорели, отравились 
ядовитыми газами в нижнем городе, погибли на транспор­
те и под руинами, растоптаны обезумевшей толпой... 
А вместе с теми, кто погиб в префектурах Тиба и Канагава 
и в восточной части Сидзуока, где особенно свирепствова­
ло цунами, в префектурах Ибараги и Сайтама, число 
жертв перевалило за два с половиной миллиона. Таким 
образом, мгновенно погибло два и три десятых процента 
населения Японии.

Во время Великого землетрясения Канто в сентябре 
1923 года население Токио составляло немногим более 
двух миллионов двухсот тысяч человек, из которых погиб­
ло сто тысяч. По сравнению с тем временем сейчас насе­
ление столицы увеличилось примерно в пять раз, а плот­
ность его в двадцати трех районах по сравнению с эпохой 
правления императора Тайсё была просто неправдоподоб­
ной. Особенно в районе Тиода, где плотность населения 
днем была в шесть раз больше, чем в ночные часы, и в 
Центральном районе — в четыре раза больше. Степень 
скопления автомобилей и сосредоточения горючих мате­
риалов тоже не шла ни в какое сравнение с двадцатыми 
годами. Районы Синдзюку, Икэбукуро и Сибуя, сравни­
тельно мало пострадавшие при первом землетрясении 
Канто, на этот раз понесли большие потери от пожаров.

И ущерб от цунами был огромным. Во время первого 
землетрясения Канто положение облегчилось тем, что цу­
нами совпало с отливом, и в результате землетрясения 
произошло поднятие почвы. Большой ущерб был нанесен 
только восточной части полуострова Идзу, городу Хакоя- 
ма, северному побережью Идзу-Осима и оконечности полу­
острова Миура. На этот раз был прилив, дул южный ве­
тер, да еще эпицентр землетрясения находился у самого 
Токийского залива. Цунами обрушилось прямо на Токий­
ский залив. Координаты эпицентра — 130°30' восточной 
долготы и 34°55/ северной широты, глубина — девяносто



километров. Это место можно было соединить прямой ли­
нией с водным путем Урага. Эпицентр первого землетря­
сения Канто располагался в северо-западном углу залива 
Сагами, у острова Хацу, и цунами, возникшее в этом рай­
оне, отрезанном полуостровом Миура, не вторглось в То­
кийский залив.

Но на этот раз оно ударило прямой наводкой. Высво­
божденная в море энергия на большой скорости вторглась 
через узкий вход в залив, и здесь, на относительно малой 
глубине, подняла волны высотой до пятнадцати метров.

Во время первого землетрясения Канто дно в заливе 
Сагами поднялось на двести-триста метров. На этот раз в 
двадцати километрах к северо-востоку от острова Осима 
дно поднялось на сто с лишним метров на участке, протя­
нувшемся на несколько километров с севера на юг, а в 
восточной части этого участка, над сбросом, произошло 
опускание дна на целых пятьдесят метров. Южнее Ито, на 
восточном побережье полуострова Идзу, на этот раз почва 
поднялась на пятьдесят-сто сантиметров. В южной части 
Бофуса, на полуострове Миура и в южной части провин­
ции Канагава, как и в прошлый раз, почва поднялась при­
мерно на один метр. ЬІа узком и длинном участке, начи­
нающемся у сброса в районе реки Рокуго и проходящем 
через Токио и ХатиодЗи на запад, в провинцию Яманаси, 
произошло опускание почвы на сорок-пятьдесят сантимет­
ров, а на прибрежных участках — на один метр. На побе­
режье залива Сагами и на возвышенности Тама произо­
шло поднятйе почвы, а на расположенном к северу от них 
плоскогорье Мусаси — ойускание. В результате перекоре­
жило многочисленные мосты через реку Рокуго, на маги­
страли Токио — Нагоя, между рекой Рокуго и Матида, 
образовался большой разлом, на новой железнодорожной 
магистрали Токайдо рельсы на отдельных участках сме­
стились на семьдесят сантиметров. При первом толчке на 
сунерэкспрессах сработал автостоп, но все же произошло 
піесть катастроф. Два состава столкнулись, остальные со­



шли с рельсов и перевернулись. Мгновенно погибло более 
тысячи человек.

Из трех миллионов семисот тысяч семей столицы чет­
верть лишилась крова. В одном только Токио обвалились, 
сгорели, были снесены цунами девятьсот тысяч домов. 
В столичной и трех прилегающих провинциях число раз­
рушенных домов достигало миллиона четырех тысяч, та­
ким образом, на улице оказалось около трех миллионов 
человек. Следует сказать, что во время первого землетря­
сения Канто лишилось крова семьдесят процентов населе­
ния столицы. Сейчас ущерб был относительно меньшим 
благодаря применению огнеупорных материалов и разви­
тию антисейсмических методов строительства. И все же 
почти два миллиона человек остались без крова.

Особенно страшное зрелище представляли собой рай­
оны Это и Фукагава, больше других пострадавшие и во 
время прошлого землетрясения. И тогда из шестидесяти 
тысяч погибших в черте старого города тридцать восемь 
тысяч, или сорок процентов, приходилось на эти районы. 
И на этот раз было то же самое — сорок процентов, только 
общий масштаб увеличился в десять раз... А если приба­
вить сюда число погибших в районе Эдогава и городах 
Ураясу и Фунабаси префектуры Тиба, то можно сказать, 
что на эти земли приходилась половина всех человеческих 
жертв...

Потери были настолько устрашающими, что один из 
членов комитета по расследованию причиненного ущерба, 
изменившись в лице, воскликнул: «Но ведь это же настоя­
щий Освенцим!..»

Сумма общего ущерба исчислялась в тринадцать трил­
лионов иен — десять процентов валового национального 
производства и почти половина государственного бюджета 
этого года. Из полумиллиона производственных предприя­
тий четверть была уничтожена. Очень сильно пострадали 
нефтеперерабатывающая, сталелитейная, кораблестрои­
тельная и энергетическая промышленность, составлявшие



в этих районах сорок процентов от общей мощности по 
всей стране. Предприятия столицы, дававшие семнадцать 
процентов всего промышленного производства Японии, 
были разрушены на шестьдесят процентов. Япония лиши­
лась десятой доли своей промышленной мощности. Мгно­
венно исчезло десять процентов всех запасов нефти. При 
максимальных темпах на восстановление потребуется 
пять-шесть лет. Только на первые работы по расчистке 
территорий уйдет полтора года.

По стране перемещались огромные массы потерявших 
кров и имущество людей. Движение по всем железнодорож­
ным магистралям, кроме Токай доской и Ново-Токайдо- 
ской, было восстановлено через день-два, и все поезда 
были угрожающе переполнены. Потерпевшие бежали из 
столицы, а навстречу им — в столицу — валом валили 
обеспокоенные судьбой своих родных или близких. Мно­
гие ехали просто из любопытства. Управлению государ­
ственных железных дорог пришлось ограничить продажу 
билетов на Токио. Па шоссейных дорогах проезд машин в 
столицу ограничивали полицейские посты. Как ни стран­
но, но в эти тяжкие для всей страны дни происходили 
столкновения между толпами рвавшихся в столицу любо­
пытных и представителями властей, преграждавшими им 
путь. Да еще некоторые газеты опрометчиво выступили 
против «произвола лиц, ответственных за охрану общест­
венного порядка »,

Однако в самих районах бедствия обстановка была до­
статочно спокойной. Это объяснялось прежде всего тем, 
что люди, застигнутые врасплох обрушившейся на них 
бедой, еще находились в состоянии шока, а потому ко 
всему относились с холодным равнодушием. Кроме того, 
благотворное влияние оказывало «поколение переживших 
бедствия» — несчастья и нищету военного и послевоен­
ного времени. Радио ежедневно сообщало все новые и но­
вые подробности катастрофы, но в сознании людей не ук­
ладывалась связь между ее масштабами и тем, что произо­



шло непосредственно с ними или у них на глазах. И лица 
делались все более равнодушными и отчужденными. Пос­
ле землетрясения и ливня установилась ясная погода, и 
жители уцелевших пригородных районов могли наблю­
дать, как из центра столицы все продолжает подниматься 
к небу черный дым.

А в центре Токио царила неправдоподобная тишина. 
Подземка почти на всем своем протяжении либо сгорела, 
либо была затоплена. Там сейчас разлагались десятки ты­
сяч трупов. Кольцевая дорога в нескольких местах разо­
рвалась, по скоростным хайвеям движения тоже не было, 
исчезли легковые автомобили и с улиц, здесь можно было 
увидеть только грузовики, автофургоны, автобусы и стран­
но задумчивых пешеходов.

Казалось, в этой гигантской столице, занимающей пер­
вое место в мире по численности населения, по оживлен­
ности движения и неразберихе, никак ре может кончиться 
длинный-длинный «выходной день». Порой с какого-ни­
будь накренившегося здания, несмотря на безветрие, мед­
ленно срывалась вывеска или падало оконное стекло. Глу­
хой удар, легкий звон, и опять тишина... Были в городе 
и такие здания, которые не обрушились, но каждую се­
кунду могли рухнуть. Здесь сделали канатные загражде­
ния, но никто не обращал на них внимания. Жильцы 
рвались в свои квартиры, чтобы что-то спасти. И тут про­
изошло несколько повторных толчков. * Особенно сильно 
тряхнуло на третий день. Эпицентр этого нового землетря­
сения находился на севере возвышенности Тама, а сила 
его достигла 6,1 балла. Возвышенность Тама опустилась 
сантиметров на двадцать, а плоскогорье Мусасино на 
столько же поднялось. В результате обрушилось несколь­
ко сот уцелевших домов, и число погибших увеличилось 
еще на несколько десятков тысяч человек.

Через сорок восемь часов после созыва чрезвычайной 
сессии парламента число депутатов, наконец, достигло 
кворума. Депутатам трудно было быстро собраться. Боль­



шинство из них находились на местах и были лишены 
возможности добраться в столицу. А из депутатов, жив­
ших в столице, некоторые погибли, а некоторые пропали 
без вести. Мэр столицы был тяжело ранен, так что его обя­
занности выполнял заместитель.

Вместе с объявлением чрезвычайного положения и 
введением закона «О помощи пострадавшим» парламент 
принял закон о создании Чрезвычайного комитета по при­
нятию мер против последствий второго землетрясения 
Канто, в который вошлй представители как правительст­
венной, так и оппозиционных партий. Был образован Со­
вет по срочному восстановлению столицы из представите­
лей Токио, пострадавших префектур и членов Комитета 
по налаживанию жизни столицы. Чрезвычайный комитет 
потребовал от парламента чрезвычайных полномочий сро­
ком на три месяца в области охраны порядка, снабжения 
продовольствием, установления твердых цен на продукты 
потребления и ограничения въезда в столицу. В широких 
масштабах использовались силы самообороны: на помощь 
пострадавшим районам были брошены две дивизии. На 
восстановлении основных узлов транспортных магистра­
лей города, кроме строительных батальонов, работали от­
ряды, сформированные из населения, была применена так 
называемая тактика «людской лавины».

Пустоту и затишье постепенно сменяли будни. И сра­
зу стало видно, насколько сильно пострадал механизм ги­
гантского города. Над оставшимся в столице восьмимил­
лионным населением — на четверть лишившимся крова — 
нависла угроза нехватки продовольствия.

В двадцати трех старых районах города никак не уда­
валось восстановить водопровод, воду доставляли на водо­
возных машинах, и через неделю после землетрясегіия 
работало более двухсот нунктов водоснабжения. Начала 
ощущаться нехватка медикаментов, для миллиона ране­
ных не хватало больничных коек. Токийская электросеть, 
потерявшая семьдесят процентов сверхмощных ТЭЦ в



прибрежном районе, в первую неделю после бедствия 
снабжала энергией, получаемой из других районов стра­
ны, только важнейшие объекты. Столица пребывала в 
темноте, лишь сорок пять процентов ее площадей и улиц 
получали электричество. И то только на три часа.

С наступлением вечера на центр Токио опускалась ги­
гантская пелена мрака. Свет горел лишь в общественных 
зданиях, кое-где освещались участки дорожных работ, да 
порой вспыхивали фары грузовиков. В районах Гиндза, 
Синдзюку и Акасака темнота казалась особенно густой и 
липкой — ведь совсем недавно здесь плясало, сверкало, 
бесилось радужное зарево неона, разрезаемое ослепитель­
ными снопами света от фар бесчисленных машин. Боль­
шие здания кое-где уцелели. Но западная часть Гиндзы, 
сгоревшая дотла в огне гигантского пожара, возникшего 
сразу после землетрясения, являла собой ужасающее зрели­
ще. Хотелось закрыть глаза, чтобы ничего не видеть.

— Теперь все, конец барам Гиндзы... — сказал пат­
рульный полицейский, шагая по темной, обгоревшей 
аллее.

— Не обязательно...— ответил ему второй, пожилой, 
внимательно глядя под ноги.— Пройдет года два, три, и 
все будет как прежде... Человек — существо нахальное. 
Помяни мое слово, вскорости опять понастроят опасных 
зданий... Как в пословице «Проглотил и позабыл, что кусок 
горячим был».

— Говорят, здесь ужас сколько хостэс погибло,— про­
должал молодой, перешагнув через почерневшие остатки 
неоновых трубок.— Они в панике выскочили на улицу, 
тут их всех машинами и передавило... А кто остался в по­
мещении, и того хуже — заживо сгорели. Несчастные... та­
кие молодые, красивые девушки...

— Что поделаешь... Такие уж  тут входы — узкие, да 
и ступенек сколько, вверх — вниз, вниз — вверх,— пожи­
лой осветил фонариком вход в бар, загороженный упавшей 
вывеской и покосившимся фонарным столбом.



— Запашок какой-то...— повел носом молодой.— На­
верно, здесь много еще трупов осталось...

— Не только здесь... И разлагаться они уже начали... 
Никто и не знает, сколько еще неубранных трупов,— по­
жилой опять зашагал.— Уж то хорошо, что впереди не 
лето. Представь, если бы все это в июне или в июле про­
изошло. Сразу бы началась массовая эпидемия... А боль­
ницы и без того переполнены ранеными...

— Но в городе довольно тихо, спокойно...
— А это оттого, что люди еще не пришли в себя. Вот 

оправятся немного... тогда... Да что говорить, волнения 
и беспорядки вот-вот начнутся. Жить негде, на будущее 
никаких надежд, что делать дальше, не понятно. Конечно, 
Япония очень даже обеспеченная страна, но... понимаешь, 
слишком уж  мы хорошо жили, так сказать, на полную ка­
тушку. А теперь что?.. Подожди, пройдет денек-другой, 
и люди — особенно те, у кого дети на руках, или старики, 
или раненые — начнут раздражаться. А там появятся 
подстрекатели, поползут разные слухи. Во время первого 
землетрясения Канто небезызвестная утка о бунте корей­
цев стала распространяться уже через сутки после земле­
трясения, и так продолжалось около полумесяца. В ре­
зультате дружинами самосуда, организованными самим 
населением, было убито больше тысячи ни в чем не по­
винных корейцев...

— Да, кстати, вчера в Синдзюку и Сибуя были убиты 
трое молодых ребят,— казалось, сквозь темноту видно, 
как молодой хмурит брови.— Двое из них студенты. Глу­
пые, напялили на себя каски, подняли флаг и стали аги­
тировать за создание в столице района свободы. А третий 
парень — хиппи. Он глянул на накренившееся здание и 
сказал «Красиво!» Толпа их тут же растерзала. Полицей­
ского, который выезжал на место происшествия, потом 
все время тошнило, он никак не мог прийти в себя... Вот 
что бывает, когда все возбуждены до предела.

— Молодежь просто ничего не понимает. Ни общест­



во, ни семья не учат их. Несчастные... Надо быть начеку, 
не то молодые здорово пострадают. Обычно делают вид, 
что их поддерживают, похваливают — молодцы, мол, ум­
ники!.. Но это все на словах. А на самом деле у старших 
все время копится раздражение против этих шалых ребят. 
И при теперешних обстоятельствах оно может внезапно 
превратиться в ненависть... Срабатывает тот самый «ин­
стинкт агрессии», который, говорят, в каждом человеке 
живет. И в первую очередь он обратится против зеленой 
молодежи, которая «держится нахально, выламывается».

— Появись сейчас тип вроде Гитлера, он далеко по­
шел бы,— сказал молодой. Пожилой даже обернулся, что­
бы посмотреть ему в лицо.

— Гм... да, пожалуй...— задумчиво произнес он.— Ты, 
как я вижу, неплохо соображаешь... Гитлера в Японии, 
может, и не будет, но правых надо опасаться. Ведь если 
действовать методами насилия, тут такого наворотишь... 
Взять хотя бы закон «Об охране общественного спокойст­
вия», принятый во время первого землетрясения Канто. 
Сколько им злоупотребляли...

Молодой полицейский направил свет карманного фо­
наря вперед.

— Здесь кто-то есть,— сказал он.
У небольшого сгоревшего здания, от которого остался 

только ажурный железный каркас, сидел на корточках 
мужчина. Рядом с ним лежал маленький чемоданчик.

— Простите,— молодой дотронулся до его плеча.— 
Что с вами? Здесь еще опасно, мало ли что может на го­
лову свалиться... особенно ночью.

Мужчина не шевельнулся. Он был уже в годах, хоро­
шо одет, но в грязи, полуседые волосы растрепаны. По ли­
цу текли слезы.

— Оставьте меня, пожалуйста...— он слегка дернул 
плечом.— Здесь мой дом, магазин. А там... внизу... моя 
жена, дочь...

— Ваша жена...— молодой полицейский не знал, что



сказать, потом нашелся.— Ну, магазин ваш сгорел, но это 
ни о чем еще не говорит. Они, может, бежали, где-нибудь 
укрылись. Здесь поблизости парк Хибия, там действует 
центр регистрации пропавших без вести...

— Нет, они погибли. Я был в префектуре Яманаси. Се­
годня вечером добрался сюда, с большим трудом... И вот... 
увидел... Столбы, балки, все обуглилось. И груды земли... 
А там, под этим, нога жены и подол кимоно... Она лежит 
так, словно кого-то прикрывает своим телом... Я знаю ко­
го — дочь. Ей шестнадцать было. Больная девочка, сердце 
и ноги... Не могла она встать с постели, ну и...

Закрыв лицо ладонями, мужчина зарыдал. Он весь был 
измазан сажей и золой. На руках запеклась кровь. Навер­
ное, пытался разобрать завал.

— Я... наконец... этот магазин... но теперь все пропа­
ло...— сказал мужчина, всхлипывая.— Вы же не поможете 
мне вытащить тела жены и дочери... Так что оставьте 
меня... Я буду здесь сидеть... Они же одни, а кругом — 
развалины, темнота... Не могу я их оставить здесь, пони­
маете, не могу...

— Верно, темнота, развалины,— первый раз подал го­
лос пожилой полицейский.— Вот мы и говорим, что место 
здесь опасное, да и не видать ничего во мраке-то... Прошу 
вас, поднимитесь, пожалуйста. Если вам негде ночевать, 
мы постараемся вас устроить. Не хватало только, чтобы 
вы заболели. Разве можно?!

Он ласково взял мужчину за руку повыше локтя и по­
мог ему встать.

— Сколько людей лишилось семьи! Я вот тоже поте­
рял жену и детей. Й мать...— продолжал пожилой.— А в 
последнюю войну под бомбежкой погибли отец и старший 
брат. И все-таки унывать нельзя, ничему этим не помо­
жешь. Верно? Когда такая беда, всем нам нужно держать­
ся... а то знаете...

— Что это? — молодой полицейский взглянул на чер­
ное, беззвездное небо,— Дождь!



Заморосил редкий дождик. Поднялся ветер. Где-то 
что-то упало, громко стукнувшись о землю. По безлюдной 
улице весело прокатилось эхо.

— Видите, что здесь творится. Достаточно ветерка, 
чтобы что-нибудь рухнуло...

Ведя за руку рыдавшего, как ребенок, мужчину, пожи­
лой полицейский говорил ему, словно внушая самому себе:

— Скоро холода наступят... беда просто, как же тут...

Полное разрушение Центрального рынка, холодильни­
ков Сибаура и Синагавы парализовало снабжение столи­
цы свежими продуктами питания. Пристани не могли при­
нимать суда, так что подвоз грузов осуществлялся только 
по суше. Нѳ главные железнодорожные и шоссейные ма­
гистрали частично вышли из строя, так что с полной на­
грузкой использовались старые. В результате на одном 
шоссе произошел суточный затор. Кроме того, на доставке 
продуктов отражалось и резкое повышение цен на го­
рючее.

Был издан чрезвычайный указ «О контроле над цена­
ми». И все же цены на консервы, специи, рис, хлеб, меди­
каменты и строительные материалы сразу поднялись по 
всей стране. С рынка стали исчезать товары: торговцы и 
покупатели, в основном те, кто почти никак не пострадал, 
продавали и закупали как бешеные. Начал возрождаться 
«черный рынок».

Кансайский край еще полностью не пришел в себя пос­
ле прошлогоднего землетрясения, так что на него как на 
источник продовольствия нельзя было возлагать особых 
надежд. Срочные поставки товаров из префектур, где п 
без того хронически повышались цены, привели к еще бо­
лее резкому вздорожанию всех продуктов. Временный па­
ралич в финансовой и экономической системе центра при­
вел, если не к экономическому кризису, то к финансовой 
тревоге и понижению доверия к денежным ценностям.



Для всех стало ясно, что страна на пороге инфляции. Рас­
пространились слухи, что вышел из строя компьютер го­
ловной конторы крупнейшего банка, и это чуть не привело 
к панике. К счастью, правительство располагало больши­
ми запасами иностранной валюты и начало срочный им­
порт продуктов и строительных материалов. Внутри стра­
ны были приняты специальные меры по финансированию 
и страхованию. Однако казалось, что с начавшейся ин­
фляцией можно будет сладить только года через два-три. 
А тут еще финансовые и промышленные круги начали 
действовать с большой осторожностью, усмотрев в сроч­
но принятых правительством' мерах признаки «контроли­
руемой экономики».

«Теперешнее положение гораздо лучше по сравнению 
с положением страны в послевоенный период, особенно по 
таким показателям, как промышленная мощь и запа­
сы»,— заявил министр финансов. Это заявление вызвало 
много споров.

Была срочно заморожена регистрация продажи недви­
жимого имущества, но, несмотря на это, разгорался свире­
пый бой между темными дельцами и крупным капиталом, 
действовавшим «на уровне правительства». Спекулянты 
и дельцы-ловкачи старались извлечь выгоду даже из раз­
валин. Под видом восстановительных работ они незаконно 
занимали земельные участки и строили «времянки». 
По некоторым данным, за кулисами этих махинаций сто­
ял международный капитал. Начали распространяться 
слухи о переносе столицы в другое место, что повлекло за 
собой резкое повышение цен на земельные участки в со­
седних со столичной префектурах. В префектурах Ямана- 
си, Гумма, Тотиги и Нагано цены повысились сначала 
в три, потом в пять раз.

4
Пройдя по переднему двору парламента, сплошь усе­

янному палатками редакций газет и трансляционными



фургонами телевизионных компаний, Онодэра, Юкинага 
и Наката у главных ворот предъявили полицейскому про­
пуск и зашагали в сторону министерства финансов. Пра­
вительственные учреждения, сосредоточенные в центре, 
на улицах Нагата-тё и Касамигасэки, казалось, совсем не 
пострадали, лишь на стенах некоторых старых зданий 
появились трещины и кое-где провалились мостовые и 
тротуары. Холм Оути-яма спокойно зеленел под солнцем, 
ярко светившим с совершенно чистого осеннего неба. 
В районе Тиода главный удар принял на себя участок, где 
находились улицы Юраку-тё и Канда.

При беглом взгляде с этого холма вниз казалось, что 
районы Отэимати, Хибия и Маруноути остались такими 
же, как и прежде, сохранив привычную глазу линию вы­
сотных зданий, только над Юмэ-но-сима все еще подни­
мался дым пожарища. Но, посмотрев чуть внимательнее, 
вы видели, что во всех высотных зданиях вместо окон 
зияют черные провалы. Оконное стекло составляло особый 
дефицит. На улицах повсеместно попадались щиты «Ос­
торожно! Берегите головуі», кое-где над тротуарами по­
строили временные навесы. И все-таки пешеходы продол­
жали получать увечья от падавших оконных стекол. Среди 
повысившихся в цене товаров оказались странные, на пер­
вый вгляд неходовые, вещи. Например, шлемы из пласти­
ка. Теперь, выходя на улицу, люди надевали шлем, как 
раньше надевали шляпу.

— Какое странное зрелище! — невесело усмехнулся 
Наката, глядя на двигавшиеся внизу желтые, белые, крас­
ные шлемы.— Кажется, что все население Токио превра­
тилось в строительных рабочих. Или студенты вышли на 
демонстрацию, ведь они всегда выходят в шлемах...

— Ну, что будем делать? — спросил Онодэра.— Зайдем 
в канцелярию премьер-министра? Может, Ямадзаки там?

— Зайдем или не зайдем, там он или не там, а план Д 
все равно, наверное, повис в воздухе...— Юкинага безна­
дежно махнул рукой. — Сейчас не до этого. Во всех учрежг





дениях столпотворение. Оно и понятно — срочные меры и 
все такое...

— Все равно давайте заглянем, — сказал Наката. — 
Может, с «Ёсино» поступило какое-нибудь сообщение.

Повернув за угол, они буквально столкнулись с мед­
ленно шедшим им навстречу Ямадзаки. Маленький Ямад- 
заки, казалось, стал еще меньше. За эти дни он словно бы 
весь ссохся и постарел. Небритые щеки ввалились, вокруг 
глаз круги, на лице свинцовый налет усталости.

— A-а...— Ямадзаки взглянул на них погасшим, туск­
лым взглядом.— А Тадокоро-сенсей?

— Все еще упрямо ждет в парламенте,— сказал Оно­
дэра.— А какой смысл! Сколько ни жди, даже секретаря 
не поймаешь. Мы же говорили ему: повидать премьера не 
удастся. А он и слушать ничего не хочет.

— Мы уже десять дней подряд ходим туда...— Наката 
пожал плечами.

— Кстати, Ясукава нашелся?
Ямадзаки посмотрел на всех по очереди и едва замет­

но кивнул.
— Где? — нетерпеливо спросил Онодэра.— Целый, не­

вредимый?!
— Я случайно заглянул в отряд самообороны Итигая, 

и там в санчасти оказался Ясукава. Рана у него пустяко­
вая, но... работать он некоторое время не сможет... — Ямад­
заки покрутил пальцем у лба.— Здесь у него. Амнезия. 
И даже не от шока, а от сильного ушиба головы.

— Забрать бы его оттуда! — сказал Онодэра.
— Нельзя! У него потеря памяти, он на самом деле 

немного тронулся. Я там оставил персоналу адрес его род­
ственников. Наверное, свяжутся с ними. Он, конечно, наш 
товарищ... Ну, забрал бы я его оттуда, а дальше что? Ра­
ботать он не может... Вы только подумайте, сейчас все 
больницы переполнены ранеными и полусумасшедшими. 
Еще счастье, что он попал в санчасть отряда самообороны.

И то правда, подумал Онодэра, с болью вспоминая по-



мальчишески круглые щеки Ясукавы. Все больницы были 
действительно переполнены, пострадавших размещали да­
же в номерах люкс первоклассных отелей. Даже нуждав­
шихся в срочных операциях перевозили на вертолетах в 
другие провинции.

— Может, войдем в здание? — сказал Наката.— Ты ка­
жешься усталым...

— Еще бы. Я ведь со станции электрички Итигая шел 
сюда пешком...— Ямадзаки уныло взглянул на свои запы­
ленные, стоптанные туфли.— В поездах давка, прямо кош­
мар какой-то... Ведь подземка только на тридцать процен­
тов восстановлена, и такси мало — по всей столице рабо­
тает всего около семи тысяч машин... Как вы думаете, 
сколько таксисты берут от Итигая до центра с одного че­
ловека? Четыре тысячи иен!

— А как с восстановлением линии государственных 
дорог внутри города? — спросил Юкинага.— Ведь уже две 
недели прошло после землетрясения...

— Пока восстановлены процентов на семьдесят, ка­
жется...— ответил Онодэра.— Больше всего пострадали ли­
нии от станции Отяномидзу до станции Суйдобаси и от 
Токио до Иокогамы.

— Теперь пожалеешь, что сняли трамвайные ли­
нии...— Ямадзаки усмехнулся.— Человек капризное суще­
ство! Сейчас, конечно, поздно об этом говорить, но ведь 
какой надежный транспорт трамвай!

В здании канцелярии премьер-министра царила сума­
тоха, по коридорам сновали толпы народу. Пробираясь 
сквозь людской поток в специально отведенную для пла­
на Д комнату, Наката спросил:

— Со стариком связались?
— С большим трудом,— пробормотал Ямадзаки.— Он 

в Хаконэ. Говорят, и во время землетрясения был там. 
Вчера один из его подчиненных навестил меня дома в 
Кёдо. А Куниэда сейчас у старика, поехал к нему.

— Прекрасно! Тогда профессору Тадокоро незачем



встречаться с премьером, лучше пусть старик ему ска­
жет...

— Ну, как бы то ни было, планом Д какое-то время мы 
все равно не будем заниматься,— сказал Ямадзаки, взяв­
шись за ручку двери.— Это столпотворение еще не скоро 
кончится. А когда кончится, тогда мы и будем что-то де­
лать. Да ведь и это самое, если оно все-таки произойдет... 
произойдет не так уж скоро, верно?.. Лет через пять, не 
раньше...

— Это как сказать...— спокойно возразил Наката.— 
При самом грубом анализе данных, полученных в резуль­
тате исследований на «Такацуки», вывели минимальный 
срок два года.

— Два года?! — Ямадзаки разинул рот.— Да ты это... 
всерьез?

— Я уже сказал, при самом грубом анализе. Это ми­
нимальная величина.

— Но ведь...— Ямадзаки потерянно посмотрел на 
всех.— Не верю, не могу! Я ведь тоже за это время кое- 
что выучил, занимался... При последнем землетрясении 
довольно много энергии высвободилось. И, я думаю, это 
означает оттяжку на некоторое время... Или я ошибаюсь? 
Юкинага-сенсей...

— Давайте поговорим об этом в комнате,— сказал Оно­
дэра.

Комната, выделенная по указанию премьер-министра 
для осуществления связи с группой, занимавшейся пла­
ном Д, была небольшой. Там стояли простые письменные 
столы и стулья, шкаф для бумаг, железный шкаф, видав­
ший виды диван, два кресла и журнальный столик. Когда 
в комнату набивалось человек пять, в ней сразу станови­
лось тесно. Снаружи на двери не висело никакой таблич­
ки. Обещали дать еще двух сотрудников для ведения дело­
производства, но пока что их не было. Из посторонних сю­
да почти никто не заходил, разве что порой заглядывал 
секретарь начальника канцелярии, работавший в смежной



комнате. Да и сами сотрудники, кроме Юкинаги и Ямад­
заки, почти никогда здесь не бывали. Но теперь, когда 
контора в Харадзюку пришла в негодность, у них оста­
лась только эта комната, где были собраны ценные мате­
риалы и документы.

— В суматохе отобрали городской телефон, страшно 
неудобно... — Ямадзаки подбородком показал на стол.— 
Даже чаю я вам не могу предложить. Воды выпьем, что-ли?

— Да ладно тебе,— улыбнулся Наката.— Ты лучше 
подумай, как бы нам связаться со стариком в Хаконэ. 
Или придумай предлог, чтобы прямо к нему отправиться.

— А где мы возьем машину? Опять же экономия бен­
зина. Да и телефонпая связь только на шестьдесят про­
центов восстановлена,— Ямадзаки тяжело опустился на 
стул.— Вчера вечером к моим соседям вор забрался...

— Не выспался?..— Онодэра широко зевнул.— Я тоже 
вконец устал.

— Где уж тут выспаться! У меня живут сейчас две 
семьи — родственники и знакомые. Маленькие по ночам 
плачут от страха... Напуганы, ведь и вправду все было 
очень страшно...

Ямадзаки устало потер лицо ладонями. Онодэра смот­
рел на него с каким-то удивлением, словно не узнавал. 
Кто он, этот человек с усохшим, уменьшившимся по край­
ней мере на размер телом? Еще совсем недавно он был 
способным преуспевающим чиновником. А сейчас это по­
старевший, до крайности утомленный отец семейства. Все 
семейные — люди терпеливые и грустные, подумал Оно­
дэра с горечью. Ему-то легко. Но большинство мужчин его 
возраста, как и Ямадзаки, бесконечно терпеливые, смер­
тельно усталые отцы семейства. Работают на совесть, изо 
всех сил, содержат жену и детей, следят за учебой, за 
воспитанием своих сыновей и дочерей с первых классов 
школы и до окончания университета, ютятся в тесных 
квартирах, отказывают себе во многом, сдерживают все 
свои порывы, потому что ответственны перед семьей, по­



тому что должны строить жизнь своей семьи так, чтобы 
она не вступала в противоречия с обществом...

— Семья Катаоки, кажется, целиком погибла...— ска­
зал Наката.— Ведь квартира у него была на улице Та- 
мати.

Ямадзаки вдруг перестал растирать свое лицо,
— Сигарет нет? — спросил он.
Онодэра молча протянул ему пачку. Закурив, Ямадза­

ки с силой выпустил дым, словно хотел выдохнуть весь 
воздух из своих легких.

— Н-да, что ни говори, а землетрясение — событие 
страшное...— он нахмурил брови.— Сильный удар для 
Японии.

— Еще бы,— ответил Наката.— Но...
— А я, знаете, перестал верить...— Ямадзаки посмот­

рел в окно.— Неужели это может произойти на самом де­
ле? Даже масштабы этого землетрясения кажутся мне чу­
довищными. А тут... не может быть... Изменения, которые 
по своим масштабам в сотни раз превзойдут нынешнее 
землетрясение... Нет, нет, это землетрясение меня убеди­
ло, что ничего подобного быть не может. Скорее всего, 
это бредовая фантазия тронувшегося умом старика-уче- 
ного...

— Многим, должно быть, так кажется,— сказал Нака­
та.— И ученым в том числе. А у меня, наоборот, крепнет 
убеждение, что это произойдет. И явление это будет совер­
шенно другого характера, чем настоящее землетрясение. 
Произойдут такие изменения в земной коре, каких мы себе 
даже и представить не можем. Конечно, будут и землетря­
сения, как вторичные явления... Но подлинные изменения 
будут происходить под тем слоем, в котором происходят 
землетрясения.

— Не могу поверить...— рассеянно повторил Ямадза­
ки.— Неужели?! Юкинага-сенсей, скажите...

Юкинага только едва заметно кивнул с непроницае­
мым лицом.



— И что же... тогда... что станет?.. Японцы... ведь сто 
миллионов... предприятия, дома...

— На мой взгляд, в худшем случае большинство по­
гибнет,— сказал Наката.— Потому что подавляющее боль­
шинство людей не поверит. Будут сомневаться... Хорошо, 
если повезет и ничего особенно страшного не случится... 
Но нам тогда придется несладко, на нас посыплются все 
шишки, мы окажемся маньяками и жуликами. Будем пре­
даны суду по обвинению в распространении вызывающих 
панику слухов и в растрате государственных средств. Не­
сколько политических деятелей тоже будут отвечать вме­
сте с нами. Я думаю, они это знают и, помогая нам, зара­
нее готовятся к такому исходу. Но политические деятели, 
наверное, окажутся хитрее нас и как-нибудь выкрутятся. 
А если и предстанут перед судом, так заранее договорят­
ся, кто им после окажет помощь за то, что они выступили 
в роли «жертв». А вот у нас не будет никакой поддержки. 
Из нас легче всего будет сделать козлов отпущения. Воз­
можно, нас даже убьют. Линчуют. Если это на самом деле 
случится, пока то да се, пока будут сомневаться да спо­
рить, положение будет все больше ухудшаться, и насту­
пит такой момент, когда никакие меры уже не помогут. 
Вот тогда-то и произойдет настоящая катастрофа — погиб­
нут миллионы и миллионы...

— Наката, вы нигилист! — тихо сказал Ямадзаки.
— Почему? Я оптимист. Если сработает совершенно 

или почти неведомый нам уравновешивающий балансир и 
этого не случится, а если даже и случится, но ограничится 
малыми масштабами, тогда пусть общество разорвет меня, 
растерзает, пусть меня навсегда вышлют из Японии... 
Я все приму, все! Да притом еще поздравлю и общество, 
п ту страну, которая называется Японией! А пока что я 
считаю, что мы должны работать, исходя из предположе­
ния, что оно произойдет, и тогда, быть может, наша рабо­
та принесет хоть крохотную пользу, хоть на один или два 
процента уменьшит предполагаемый ущерб. Вот и все.



Один процент — это очень много. Один процент — это 
миллион дорогих нашему сердцу японцев. И они будут 
спасены... Нет, в том случае, если мы окажемся правы, 
мы не станем героями. Тогда ведь будет ад кромешный. 
А какой смысл хвастать в аду правильностью своих проро­
честв!

— У меня дети, жена...— охрипшим голосом сказал 
Ямадзаки и, погасив сигарету, смял ее в пепельнице.— 
Не знаю, как вы... но когда думаешь о семье... Ну, конеч­
но, кто-нибудь что-нибудь для них сделает... Но хорошо 
бы заранее отправить семью за границу.. Хотя сейчас, в 
данной ситуации и это, наверное...

Ямадзаки снял телефонную трубку и долго ждал, пока 
ему ответят, потом сказал номер.

— Только через тридцать минут дадут Хаконэ,— ска­
зал он, положив трубку.— Нет, я на самом деле не могу, 
просто не могу поверить...

— Мы сейчас анализируем все возможные варианты, 
строим модели с учетом различных отклонений... Еще не­
много и сможем предсказать более точно...— сказал Юки- 
нага.— Нам бы чуточку побольше данных... и...

— И все-таки невозможно предсказать, когда это про­
изойдет, — возразил Наката. — Действительно ли произой­
дет, как произойдет, в каких масштабах... Абсолютно точ­
но ничего не предскажешь, сколько бы данных мы ни 
собрали. Единственное, что мы можем, это уточнить веро­
ятность ожидаемого явления... В этой игре «да — нет» я, 
полагаясь на свое чутье, ставлю на «да» и буду счастлив, 
если проиграю.

— А как ваше чутье, не обманывает вас?
— В пятидесяти случаях из ста не обманывает. Но я 

всегда играю по крупной, так что, когда мое чутье меня 
подводит, бывает настоящий кошмар.

Ямадзаки, усмехнувшись, встал из-за стола.
— Хорошо бы вытащить профессора Тадокоро из пар­

ламента. Машину я как-нибудь Добуду. Обману кого-ни­



будь и заберу. Без талона на бензин...— сказал Ямадзаки 
и, уже выходя из комнаты, добавил: — Если попадусь, 
в порядке дисциплинарного взыскания освободят от зани­
маемой должности.

— Наката-сан, вы холосты? — тихо спросил Юкинага.
— Нет, женат. Детей, правда нет...
— Ее судьба не тревожит вас?
— Она сейчас в Европе. Развлекается...— Наката вдруг 

неестественно громко расхохотался. — Не заставляйте ме­
ня думать о глупостях...

— А вы не раздельно живете?
— Что вы! Откуда у вас такие мысли? Я даже влюблен, 

и она тоже... — Наката чуточку смутился. — Я частенько 
думаю, имел ли я право как человек женатый браться за 
такое дело, которое не сулит ничего, кроме неприятностей. 
Моя жена из богатой, даже очень богатой семьи, ее отец 
крупный ученый... Я вырос не в такой роскоши, но все же 
в достатке... Короче говоря, голодать мы не будем. Вот и 
выходит, что я не только имею право, по даже обязан за­
ниматься всем этим...

— Вот оно как.. — сказал Онодэра.— А вы, пожалуй, 
действительно нигилист.

— Может быть,— просто согласился Наката.— Иног­
да я начинают сомневаться, действительно ли я люблю 
Японию, японцев. Но любить и спасать, ведь вещи разные. 
В данном случае, пусть я пе люблю японцев, но все равно, 
если смогу их спасти, должен отдать этому все силы... Да... 
даже если за это мне придется поплатиться собственной 
жизнью...

Все дороги в Хаконэ где-нибудь да были повреждены. 
Чаще всего это были косые разломы почвы. Приходилось 
их объезжать. Да еще масса машин, так что ехали со ско­
ростью немногим больше десяти километров. В Хаконэ при­
были после полуночи.



Хаконэ тоже немало пострадал. В районе Тоносава то 
и дело попадались полуразрушенные здания, в некоторых 
местах не было электричества. И все равно гостиницы и 
кемпинги были переполнены беженцами из Канагавы и 
Токио. Спиральная дорога на отдельных участках стала 
непроезжей из-за обвалов, в ряде мест двигаться можно 
было только по одной стороне.

На пути из Убако к вершине Кодзири-тогэ в крипто- 
мериевую рощу сворачивала малоприметная частная доро­
га. Когда машина взобралась на самый верх крутого подъ­
ема Цудузураорэ, показался одноэтажный дом, окружен­
ный живой изгородью. Остановив машину у ворот с 
перекладиной, водитель сказал несколько слов по интер­
фону. Открылась дистанционно управляемая калитка.

В саду лежали груды желтых листьев, их, видно, 
специально не убирали. Среди них валялся упавший камен­
ный фонарь в стиле «орибэ», на мху остался глубокий след 
от сорвавшегося плафона. Значит, здесь тоже ощущались 
толчки.

Старик одиноко сидел в комнате размером в десять та­
тами, греясь у вделанной в пол жаровни. Сидел он на нп- 
зеньком стуле с сиреневой атласной спинкой. На нем были 
кимоно и накинутая сверху темно-коричневая стеганая 
безрукавка. Шея обмотана белым фланелевым шарфом. 
Ол сильно сутулился и казался очень маленьким. Над по­
луприкрытыми веками лохматились белые брови. Казалось, 
он дремлет. Непонятно было, заметил ли он, как гости во 
главе с профессором Тадокоро присели у сёдзи, впрочем, 
голова его чуть качнулась.

— Да, что ни говорите, Хаконэ есть Хаконэ, холодно I
Профессор сказал это очень громко, нисколько не счи­

таясь с обстановкой. Его плохо натянутые носки зашле­
пали по татами.

Девушка в коротком, слишком скромном для ее возрас­
та кимоно провела их в комнату и усадила вокруг жаров­
ни. Ее густые волосы были собраны на затылке в узел.



Огромные глаза, на лице ни тени косметики, твердо сжа­
тые губы, производившие впечатление упрямства. Но когда 
она улыбалась, показывая ровные зубы, лицо ее делалось 
удивительно наивным.

— Вас тут тоже немного потрясло, — сказал профессор 
Тадокоро, поглядывая на токоно-ма за спиной старика. 
Там по отделанной песком стене у столба из древнего ство­
ла криптомерии бежала трещина. Внизу, на полу из чер­
ной древесины персимона, лежали песчинки.

Рассматривая картину южной школы, висевшую на то­
коно-ма, Юкинага сказал:

— Работа Таномура Тёкуню?
— Хороший глаз, — старик едва слышно рассмеялся. — 

Однако подделка. Хорошо сработана. Любишь картины 
южной школы? А Тэссая?

— Нет, не очень... — запнулся Юкинага.
— Да? Я тоже не очень люблю. В моем возрасте такие 

картины надоедают-
Девушка подала чай, изящно ступая маленькими нога­

ми в белых таби. Походка, выработанная при занятиях 
танцами театра «Но», подумал Юкинага. В чашках, кото­
рые им подали, был не чай, а какой-то напиток с плавав­
шими в нем коричневатыми растениями.

Орхидея, определил Онодэра, сделав один глоток.
Сквозь вившийся над чашкой парок он смотрел на гу­

сто-красный цветок кровохлебки, поставленный в вазу из 
тропического бамбука.

— И... — старик тихо раскашлялся. — Что же будет, 
Тадокоро-сан?

— Э-э...— профессор Тадокоро подался вперед.
— Про Токио не нужно. Уже много и от многих слы­

шал...
— Разумеется! — профессор одним глотком выпил чай 

из лепестков орхидеи. — Мой вывод остается таким же, как 
и раньше. Для более точного определения... необходимо 
провести более крупные исследования, привлечь больше



ученых... Вопрос в том, как это сделать. И как об этом 
рассказать правительству...

Старик слегка покачивал в похожих на сучья руках 
фаянсовую чашку ручной работы. Нельзя было понять, 
куда смотрят его глубоко иосаженпые глаза. То ли он без­
думно, словно ребенок, глядит, как тихо плещется чай, 
то ли погрузился в себя, забыв обо всем на свете. Снаружи 
шумели деревья. А сквозь этот шум издали доносился не­
громкий, похожий на сонное ворчапие какого-то зверя гул 
горы, который не утихал здесь с землетрясения.

— На данном этапе, — вдруг заговорил Наката, — про­
должать нашу работу с тем количеством сотрудников, кото­
рое у нас имеется, нельзя. То есть конечно, мы и в таком 
составе работу продолжим... Но... люди... я хочу сказать, 
когда этот день приблизится, многие люди начнут кое о 
чем догадываться, ведь появятся разные там предупреж­
дения... Но почти никто, наверное, не поверит... А это... 
это самое... оно произойдет тогда, когда должно будет про­
изойти...

Старик все еще продолжал покачивать чашку. Его мор­
щинистая шея слегка дрогнула, раздался едва слышный 
кашель. Все следили за медленным танцем чашки. Вдруг 
рука старика остановилась, чашка легко стукнула о сто­
лик и наконец замерла.

Морщинистая рука исчезла под столом и на что-то на­
жала. Где-то в глубине дома едва уловимо заколебался 
воздух.

— Тадокоро-сан, — старик поднял голову и слегка по­
вел ею в сторону.— Вы заметили вон тот одинокий цве­
ток?

Тадокоро поднял глаза. Рядом с токоно-ма в стену были 
вделаны полки. На столбе, разделявшем их, висела ваза 
из тыквы-горлянки с одиноким ярко-алым цветком, от стеб­
ля которого отходили два темно-зеленых листика.

— Кажется, камелия вабисукэ...— пробормотал про­
фессор Тадокоро.



— Да, правильно. Один куст осенью вдруг весь рас­
цвел, словно обезумел. Тадокоро-сан, кажется, природа 
Японии с недавних пор повсюду сходит с ума. Может, с 
точки зрения ученого, в этом нет ничего особенного. Но 
мне, прожившему среди этой природы сто лет, думается, 
что травы, деревья, птицы, насекомые, рыбы чего-то испу­
гались и...

Тихие шаги прошелестели по коридору и остановились 
за сёдзи.

— Изволили вызывать? — раздался голос.
— Ханаэ, — сказал старик, — раздвиньте сёдзи, застек­

ленные двери тоже раздвиньте. Полностью.
— Но... — девушка широко раскрыла глаза. — Очень 

похолодало на улице.
— Ничего. Раскройте...
Девушка с шумом раздвинула сёдзи. В комнату, обогре­

ваемую одной лишь жаровней, хлынул холод осенней ночи 
Хаконэ. Стали слышны стрекотание насекомых и шум 
криптомериевой рощи.

Внизу, сквозь стволы деревьев, виднелось озеро Аси- 
ноко. Луна семнадцатой ночи стояла уже довольно высоко. 
Ее почти слепящее ледяное сияние дробилось на мелкой 
ряби озера. Как черные ширмы, возвышались горы Хаконэ 
с окунутыми в лунный свет вершинами.

— Тадокоро-сан, — с неожиданной силой прозвучал го­
лос старика за спинами тех, кто, забыв обо всем на свете, 
любовался этой до боли прекрасной картиной. — Пожалуй­
ста, смотрите! Хорошенько смотрите на эти горы и озера 
Японии. Япония огромна. Она протянулась на целых две 
тысячи семьсот километров, большие и маленькие острова, 
горы, в ней живет сто миллионов человек... Вы и сейчас 
считаете, что эта Япония, эти огромные острова исчезнут 
под водой? Действительно и сейчас продолжаете верить, 
что все это в самом ближайшем будущем внезапно скроет­
ся в морской пучине?

— Я... — голос профессора прозвучал как стон. — Я ве­



рю, к сожалению. А последние исследования укрепили мою 
веру.

Онодэра содрогнулся.
И не только от пропикшего во все поры почного холода. 

Он смотрел на омытые сиянием луны вершины, на полно­
водное черное озеро, разбивавшее лунный свет на мириады 
осколов, и его охватило странное чувство.

Нет, неужели эти острова с огромными горами, лесами 
и озерами, с городами и живущими в них людьми на самом 
деле исчезнут под водой?

— Хорошо, — раздался голос старика. — Мне нужно 
было от вас это услышать... Ханаэ, можете закрыть.

Онодэра, неотрывно смотревший на яркую до боли в 
глазах луну, нахмурил брови. Ему показалось, что совер­
шенно четкий контур луны вдруг качнулся, словно раздво­
ился. Стрекотание насекомых смолкло. Ветер утих, деревья 
больше не шелестели. Упала мертвая тишина.

И тут из-за черных деревьев донесся резкий крик козо­
доя. И сразу вслед за ним загомонили птицы, чем-то встре­
воженные, слепые и беспомощные в ночи. Далеко внизу, 
на другом берегу озера, завыли и залаяли собаки, закрича­
ли петухи.

— Начинается.. — сказал профессор Тадокоро.
Не успел он докончить фразу, как все загудело — и 

близкая роща, и далекие горы. Барабанной дробью засту­
чала черепица, заскрипели перекладины и столбы, а потом 
застонал и весь дом. Погасло электричество. Раздался стук 
падающей мебели, шум песка, сыплющегося со стены, что- 
то рухнуло на татами. Вскрикнула испуганная девушка.

— Ничего, страшного. Толчок, который слегка подни­
мет опустившийся горный массив Нидзава. Ничего страш­
ного...— раздался спокойный голос профессора Тадокоро.— 
Изменение в земной коре, о котором я говорю, носит со­
вершенно иной характер. Конечно, когда оно произойдет, 
сопутствовать ему будут и землетрясения, и извержения, 
и взрывы вулканов.



Землетрясение кончилось быстро. Безмолвно сидя в по­
груженной в темноту комнате, все снова устремили взоры 
на спокойное — будто ничего не случилось — освещенное 
ярким лунным сиянием озеро Асиноко. Луна поднималась 
все выше, ее свет падал на татами.

— Наката-кун... Вас ведь так зовут?.. Молодой человек, 
который давеча что-то тут говорил... — послышался в тем­
ноте голос старика.

— Слушаю... — ответил Наката.
— Вы хотя бы в общих чертах представляете, что не­

обходимо делать на следующем этапе?
— Да, в общих чертах представляю, — спокойно отве­

тил Наката. — Если выразиться точнее, у меня есть неко­
торые соображения... Соображения по части того, что, как 
и в какой последовательности необходимо безотлагательно 
предпринять.

— Хорошо. Срочно составьте проект. Еще нужно, что­
бы завтра кто-нибудь поехал в Киото... Хорошо бы, если 
бы поехали двое. В Киото живет один молодой ученый — 
Фукухара. Когда читаешь его работы, видно, что это серь­
езный человек. Настоящий ученый. Надо ему передать мое 
письмо, все объяснить и попросить его о сотрудничестве. 
А под каким предлогом с ним встретиться, я вам завтра 
скажу. Ученые Токио всегда отличались неумением про­
думывать и решать проблемы, охватывающие долгосрочные 
периоды. Сегодняшним днем живут. Для решения таких 
проблем лучше всего подходят киотские ученые...

— Фукухара... — сказал Юкинага. — Он занимается 
сравнительной историей цивилизаций. Вы давно его зна­
ете?

— Никогда с ним не встречался, — старик опять глухо 
закашлялся. — Но мы несколько раз обменивались письма­
ми. Думаю он нас поймет...

Сквозь щели фусума из соседней комнаты упал свет. 
Девушка внесла старинный светильник со свечой.

— Ой!.. — девушка нахмурилась. — Вабисукэ...



В кругу желтого света, падавшего от светильника, на 
полу, словно пятно крови, алела маленькая камелия.

Утро.
Онодэра и Куниэда, откуда-то появившийся на рассве­

те, отправились с письмом старика в Киото. Новая ма­
гистраль Токио — Осака функционировала только к восто­
ку от Сидзуоки. Чтобы добраться от Сидзуоки до Нового 
Осаки требовалось не меньше трех часов, все линии были 
страшно перегружены, поезда набиты до отказа. Даже в 
вагонах первого класса пассажиры сидели и стояли в ко­
ридорах.

Онодэра, стиснутый со всех сторон, стоял в душном 
переполненном коридоре вагона. Когда поезд проезжал 
над рекой Тэнрю-гава, он вдруг вспомнил свою встречу 
с Го в зале Яэсугути год назад. Тогда-то все и началось.

Потом Го погиб в верховьях этой самой Тэнрю-гава. 
Сначала заподозрили убийство, однако это был несчастный 
случай, чем-то смахивавший на самоубийство. Потом на­
шли записки Го. Сопоставив эти записки и письмо Го, 
которое он отправил Онодэре, когда тот был на островах 
Бонин, Онодэра выяснил одну важную вещь. Его друг, 
произведя удивительно точные вычисления, сделал пора­
зившее его открытие: строительство суперскоростной ма­
гистрали невозможно. Заяви он об этом во всеуслышание, 
его сочли бы безумцем. Как человек с высокоразвитым чув­
ством долга, он очень страдал. В результате — бессонница, 
сильнейшее переутомление, непрекращающееся нервное 
возбуждение. Однажды ночью, мучимый все той же навяз­
чивой мыслью, он отправился в верховья реки — в опасную 
зону, где погиб от несчастного случая, который мог бы и 
не произойти, находись он в спокойном состоянии.

Го ухватил тогда только краешек этого, подумал Оно­
дэра. Но когда он на основании фактов построил модель, 
ему открылось нечто совершенно невообразимое и немыс­



лимое. И размышлять над этим было невыносимо... Георг 
Кантор покончил жизнь самоубийством, открыв теорию 
множеств. Тьюринг наложил на себя руки, доказав теоре­
тическую возможность «универсального аппарата Тьюрин­
га»... Для человека существует какой-то предел «естествен­
ного логического вывода». Бывает, что натянутая до отказа 
нить разума вдруг со звоном рвется...

А сейчас он, Онодэра, ехал в Киото, где еще недавно 
вспоминал с друзьями Го, где они спорили, убийством или 
самоубийством была его смерть... Сердце у него болезнен­
но сжалось. Да, они сидели тогда на открытой галерее над 
Камагавой... И вдруг загудела, заплясала земля... А потом 
он исчез, преднамеренно «пропал без вести»... Сколько вре­
мени прошло с той поры?.. Тогда он и думать не думал, что 
существование Японии под угрозой, что он будет втянут в 
ту работу, которой сейчас занимается. И что же?.. Сейчас он 
один из тех редких людей, кому известны совершенно 
секретные данные о будущем Японии... И он раздавлен 
тяжестью тайны и постоянным ожиданием беды... Да что 
же это!? — крикнул про себя Онодэра, вытирая выступив­
ший на лице пот. Что же это такое, в конце концов?!

Киото после прошлогоднего землетрясения был почти 
восстановлен. Но в городе царили уныние и пустота. Гион 
и улицы Бонто-тё, считавшиеся ранее изящными символа­
ми веселого Киото, выглядели до боли печально. Безжиз­
ненным казался и нижний город с его сплошными жилыми 
массивами.

Когда они прибыли на квартиру Фукухары, находив­
шуюся в северной части Киото, хозяин оказался дома. Он 
уже второй день не выходил, плохо себя чувствуя.

У ученого, встретившего гостей в домашнем халате, 
были черные, без единой седой нити волосы и совершенно 
детское лицо, хотя говорили, что ему за пятьдесят. Бывают 
лица, по которым нельзя определить возраст. Он несколько 
раз прочитал письмо старика, склонив голову, выслушал 
Онодэру и Куниэду, подробно обрисовавших положение



вещей, потом покачал головой и произнес только одно 
слово:

— Кошмар...
И тут же вышел из гостиной.
Прошло тридцать минут, час, но ученый не появлялся. 

Устав от ожидания, они обратились с вопросом к при­
слуге.

— Сенсей изволит почивать на втором этаже, — отве­
тила она.

— Что за ученые в Киото! — тихо проворчал Куниэ- 
да. — Люди для них все равно, что мартышки. Два серь­
езных занятых человека специально приехали из Токио по 
важнейшему делу, а он сказал «кошмар» и завалился 
спать...



1

В одной из комнат резиденции премьер-министра, еще 
не полностью отремонтированной после землетрясения, за 
столом сидели измученные, осунувшиеся от бессонных но­
чей премьер, начальник канцелярии и управляющий дела­
ми. На столе лежал лист бумаги.

— Как быть с этим вопросом?.. — устало произнес 
премьер. — Мне докладывали, что дальнейшие исследова­
ния потребуют дополнительных ассигнований от одного до 
Десяти миллиардов иен...

— Ничего другого, наверное, не остается, как передать 
это дело Управлению обороны... — ответил начальник кан­
целярии. — Фундаментальные исследования по плану Д 
Уже начаты... Теперь нужно срочно расширить руководя­
щую группу, увеличить людской состав, материальную 
часть и ассигнования...

— Но совершенно очевидно, что одно Управление обо­
роны с планом Д не справится, — сказал управляющий де­
лами. — Да и ассигнования, если они превысят пределы 
секретного фонда, станут проблемой. А самое главное, нуж­
но точно определить, когда и в какой форме это произойдет. 
Тут не обойтись только кабинетной разработкой проекта



эвакуации. Потребуется сотрудничество огромного коли­
чества ученых. А вот как собрать этих ученых...

— Н-да, придется обратиться к Научно-техническому 
совету, никуда не денешься... — премьер скрестил на груди 
руки. — Значит, мы должны посвятить в тайну, в опреде­
ленных пределах, конечно, председателя и членов колле­
гии совета и просить их о сотрудничестве. Впрочем, я ду­
маю, в Управлении метеорологии, Государственном инсти­
туте геодезии и картографии, Институте сейсмологии и 
Институте изучения защиты от бедствий уже, наверное, 
есть люди, которые начинают кое о чем догадываться...

— Кто знает... Ученые в основном заняты недавним 
землетрясением, — задумчиво произнес управляющий де­
лами. — А это... Это — явление грандиозное и небывалое... 
Если и найдутся, скажем, двое или трое таких, которые 
способны догадаться, так они сами себе не поверят. И уж 
во всяком случае не станут об этом распространяться. Ведь 
их за сумасшедших могут принять.

Премьер молча продолжал смотреть на лежавший перед 
ним лист бумаги.

— Я ведь тоже сомневаюсь... вернее, никак еще не мо­
гу поверить.. — пробормотал он. — Слишком уж чудовищ­
но все это. Ну, пусть мы страна вулканов, но чтобы такая 
территория за такое короткое время...

Остальные двое тоже уставились на бумагу. В середи­
не листа была напечатана единственная строчка:

min
D =  2.

— Да, действительно... совершенно невероятно... — ска­
зал управляющий делами, потирая пухлой ладонью подбо­
родок. — Если это правда, то, конечно, кошмар... а если 
невероятная ошибка, или, вернее, фантазия или просчет, 
этого самого ученого, Тадокоро, то тогда...

Начальник канцелярии острым взглядом посмотрел на 
премьера. Он тоже беспрестанно об этом думал — а вдруг



ошибка, заблуждение, фантазия... Он уже давно сопутст­
вовал премьеру па политической арене. В свое время, окон­
чив то же учебное заведение, что и премьер, он был мно­
гим обязан последнему. И теперь он никак не мог отде­
латься от мысли, что его патрон — высшее в государстве 
лицо — в минуту слабости поддался грандиозной афере... 
Во всяком случае, пока все происходит за кулисами и 
втайне, от этого еще можно отречься. Но в дальнейшем, 
когда размеры ассигнований и круг втянутых в исследова­
ния лиц увеличатся, когда все это приобретет официальный 
характер, бить отбой будет гораздо труднее. Могут при­
звать к ответственности, а это неминуемо кончится поли­
тической смертью премьера и всей правительственной пар­
тии в целом.

Кого тогда принести в жертву?.. Начальник канцеля­
рии, рефлекторно следуя долголетней привычке, начал 
мысленно подыскивать подходящую кандидатуру. Кто возь­
мет на себя ответственность в худшем случае? Кого из­
брать «козлом отпущения», чтобы спасти премьера?.. Он 
готов подставить собственную голову... Но хорошо, если 
этого окажется достаточно...

А если оно все-таки произойдет, тогда...
— Проведенные до настоящего времени исследования 

не дают оснований для определенных выводов... — премь­
ер поднял голову. — Как бы то ни было, пока исследования 
надо продолжать. Может быть, мы действительно немного 
увеличим ассигнования и численность сотрудников?

Премьер, как всегда, осторожничал, и все же началь­
ник канцелярии почувствовал, что он решился. Решился 
действовать достаточно смело, подвергаясь политическому 
риску.

— Очень хорошо! — кивнул управляющий делами, со­
трясаясь своим огромным телом. — Да, кстати, о завтраш­
нем заседании секретариата партии...

— Я бы хотел прежде... — премьер вдруг задумался. — 
Свяжите меня с вице-премьером и секретарем партии?..



— Вице-премьер, наверное, уже спит, — взглянув на 
часы, ответил начальник канцелярии. — Вызвать секре­
таря?

— Нет, пока не нужно, может быть, немного позже...
Премьер встал, достал бутылку коньяку и вместе с тре­

мя рюмками поставил на стол.
— Устал я что-то... — он разлил коньяк. — Может, зав­

тра поговорим?
— Давайте завтра, — согласился управляющий делами, 

беря рюмку. — Вам лучше отдохнуть. Мой вопрос до завт­
ра терпит...

Они молча подняли рюмки... Огромный, как профессио­
нальный борец, управляющий делами выпил свой коньяк 
одним духом, поднялся и направился к двери. Минутой 
позже поднялся и начальник канцелярии, а за ним и 
премьер.

Начальник канцелярии, оторвавшись в коридоре от 
управляющего делами, шепнул премьеру:

— Собираетесь преобразовать кабинет?
Премьер удивленно посмотрел на своего ближайшего 

помощника, отличавшегося безошибочным чутьем.
— Да, как только уляжется нынешняя суматоха... — 

лицо премьера напряглось. — В определенном смысле, мне 
кажется, момент для этого подходящий. Вот встречусь 
завтра с вице-премьером и секретарем партии...

Когда оба члена кабинета ушли, премьер, вернувшись 
к себе, выпил еще рюмку коньяку. В его огромном доме 
сейчас было пустынно. После землетрясения семья уехала, 
остались только прислуга, управляющий, он же камерди­
нер и охрана. Он приказал им всем не появляться на лю­
дях. Создавалось впечатление, что в резиденции он один. 
Тишина.

Странно все складывается... Чувствуя, как алкоголь 
выявляет усталость, премьер закрыл глаза и потер паль­
цами веки. Усталость сразу навалилась на него, обруши­
лась на спину и затылок, словно пытаясь столкнуть голо­



вой вниз, в пропасть. Откинувшись на спинку кресла, он 
отдался этому падению. В свинцовом водовороте мыслей 
что-то начало смутно вырисовываться.

Выбор... Он все время думал об этом загадочном вы­
боре.

«Делать выбор в полном одиночестве» — это ведь спе­
циальность профессионального политика. Во всяком слу­
чае, должно быть специальностью. Именно с этого и начи­
нается власть. Этот пятидесятилетний — для главы госу­
дарства еще молодой — человек придерживался древнего 
убеждения, что у политического деятеля должно быть что- 
то от чудотворца. Очевидно, в политике никогда не удастся 
провести никакой рационализации. Какого бы высокого 
уровня развития ни достигли компьютеры, но даже тогда 
чутье людей определенного склада и принимаемые ими 
решения в каких-то случаях будут превосходить возмож­
ности даже целых автоматизированных систем. Ибо в поли­
тическом выборе присутствует «момент прыжка» в темное 
будущее, которое даже компьютер пе в состоянии полно­
стью прогнозировать. Компьютер на основании данных о 
прошлом и настоящем с какой-то вероятностью моделиру­
ет будущее. Но в ряде случаев человеческое чутье, совер­
шая скачок, обнаруживает «ближайший путь», смоделиро­
вать который компьютер не способен. Принимая решение 
на основании представленных компьютером данных, чело­
век меняет процесс развития ситуации, а следовательно, и 
распределение вероятностей. Тут производится новый рас­
чет и делается новый прогноз, которые подсказывают на­
правление нового выбора... Установить это направление 
Удается методом последовательного приближения зигзаго­
образно, по типу «броуновского движения», что в конечном 
итоге приводит к выбору «наилучшей из всех возможных» 
ситуаций. Но порой человек способен сам увидеть наилуч- 
піую ситуацию и сделать выбор, который ведет к ней «наи­
кратчайшим путем». В этом случае потери, как правило, 
сводятся до минимума. Действительность состоит из бес­



численного множества больших и малых, отличных по ам­
плитуде и скорости явлений, которые, взаимно влияя друг 
на друга, образуют гигантскую и сложную систему. В на­
стоящее время в компьютер еще нельзя вложить все воз­
можные и мыслимые составляющие действительности. 
Компьютер пока еще пребывает в пеленках и не имеет 
особых заслуг перед историей. И если даже в него вложат 
абсолютно все данные, все равно он не сможет предста­
вить полной картины будущего — в ней останутся непред­
сказуемые темные пятна, как на это указывает «демон 
Лапласа»...

Какое облегчение, думал премьер, принес бы компью­
тер, которому можно было бы целиком и полностью дове­
рить все прогнозирование будущего... Тогда человеку не 
пришлось бы заниматься тем, что сейчас именуется поли­
тикой, и настали бы, наверное, счастливые времена. Инте­
ресно, придет ли на самом деле такой день, когда человек 
освободится от мучительного морального бремени полити­
ческой ответственности, как некогда благодаря машине 
освободился от тяжелого, изнурительного физического 
труда?..

Скорее всего, такого дня не наступит...
Пока компьютеры и огромное число способных работ­

ников бюрократического аппарата только усугубляют слож­
ность ситуаций, зависящих от «выбора», и еще больше 
увеличивают бремя тех, кто принимает «решение». Премь­
ер-министр, не раз встречавшийся с главами правительств, 
вспомнил, как он внутренне содрогнулся, подсмотрев на 
лице президента Соединенных Штатов тень трагического 
отчуждения и мрачного, никакими словами не выразимо­
го одиночества, спрятанного за ослепительной улыбкой. 
А ведь этот человек располагает наиболее совершенной 
информационной системой и наиболее высокоорганизован­
ным п способным штатом работников. Это было в Белом 
доме во время беседы, завершившей ужин. Президент, всех 
подряд одарявший улыбкой, на несколько секунд отвлекся.



Случайно оглянувшись, премьер увидел, как он улыбается 
пустому пространству, в котором никого не было.

И тогда премьеру открылось нечто жестокое, как бы 
застывшее где-то на полпути между привычной улыбкой 
губ и ледяным холодом глаз... А за этим холодом — траги­
ческое одиночество, выскользнувшее вдруг наружу, как ру­
кав грязной нижней рубашки из-под белоснежного крах­
мального манжета. Захотелось не видеть этого. Премьера 
больно кольнуло ничем не объяснимое чувство вины, слов­
но он ненароком подсмотрел, как президент справляет ес­
тественную нужду.

В этот момент премьеру показалось, что он видит само­
го себя, давно и беспрерывно страдающего от такого же 
нечеловечески уродливого одиночества, подметить которое 
могут только люди одинакового положения, и то пользу­
ясь особым ключом...

Премьер продолжал сидеть, откинувшись на спинку 
кресла, и думал, что сейчас у него, наверное, такое же 
лицо, какое было тогда у американца. Безобразное лицо 
старой колдуньи с жесткими, но нечеткими чертами... 
В те времена японскому премьеру было гораздо легче, чем 
американскому президенту. Тогда Соединенные Штаты 
Америки завязли в болоте безобразной войиы, и от реше­
ния президента зависела жизнь десятков тысяч как его 
соотечественников, так и их противников.

Однако теперь он очутился в более сложном положе­
нии... Премьер всей рукой потер свой далеко не свежевыб­
ритый влажный подбородок. Страна, именуемая Японией, 
может исчезнуть. Государственная территория физически 
будет потеряна, погибнет огромная часть народа, а выжив­
шие утратят родину... Им придется скитаться по чужим 
землям, по всегда тесным для изгнанников землям других 
народов...

Вероятность этого все больше увеличивается, однако и 
вероятность, что ничего подобного не случится, тоже до­
статочно велика. Но сейчас не время размышлять, да или



нет, надо всесторонне подготовиться к возможной катастро­
фе. Впрочем, готовиться, может быть, уже поздно, если 
D =  2. Но, если начать, и... ничего не произойдет... Япония 
окажется в нелепом положении, и всю ответственность 
ему придется взять на себя.

Принимать такие решения — задача непосильная для 
одного человека, думал премьер, медленно покачивая рюм­
ку с коньяком. Невозможная для нормального человека. 
Поэтому-то, как бы ни совершенствовались компьютеры и 
бюрократическая система, «власть» все равно остается 
чем-то чудодейственным, иррациональным и надчеловече­
ским, что зиждется на хладнокровном безумии. Нормаль­
ному человеку недостает смелости в принятии решения по 
такому жестокому вопросу. И чем яснее будет становиться 
положение, тем больше будет угасать смелость. Ведь один 
должен решать за всех. Сыграть бесчеловечную роль бога 
может лишь тот, кто наделен могучей, не знающей жало­
сти духовной силой и неиссякаемой энергией. Такой чело­
век способен внушить окружающим какой-то иррациональ­
ный страх перед «святостью» власти. И вместе с тем, если 
его решение, как подброшенная монета, упадет не на «ор­
ла», а на «решку», исполнитель роли «святого» с легко­
стью превратится в козла отпущения, в жертву, которая 
будет брошена на кровавый алтарь богини судьбы... Но... 
если человек, прекрасно сознавая все это, все же становит­
ся на такой путь, он уже властелин...

Премьер считал себя самым обыкновенным человеком. 
Его расчеты всегда были строги, точны и рациональны. 
Про себя он даже гордился этим. Когда он только ступил 
на политическую арену, ему казалось, что время полити­
ческих деятелей эпохи Мэйдзи, умевших широко мыслить 
и далеко видеть, прошло. Он считал, что политикой можно 
управлять — так же как и предприятием — рационально, 
на основании строгих и точных данных при соответствую­
щей их обработке, и публично распространялся на эту те­
му. Но когда он, к собственному удивлению, выдвинулся —



победил на выборах старейшину правящей партии и сам 
стал ее главой, а затем и премьером, — то, еще не успев 
воспринять свое выдвижение как реальность, вдруг осознал 
особые свои способности, которые, по его мнению, не дела­
ли ему чести. Свои называли его «неустрашимым и отваж­
ным», политические противники— «холодным, жестоким, 
расчетливым». Однако массы начали испытывать к нему 
доверие с некоторой примесью почтительного страха. Окру­
жающие — исподволь, потихоньку — навязали ему роль 
бессердечного «вершителя судеб», на которую другие были 
не способны, и он наконец это понял. К тому же интуиция 
редко его подводила, его решения в большинстве случаев 
оказывались правильными, а если порой он и ошибался, то 
не терял удивительного хладнокровия и не колебался, как 
прочие, и в результате выходил из сложных ситуаций с 
минимальными потерями. А иногда даже умел превратить 
поражение в победу. Ему самому нередко казалось, что 
он вовсе не «неустрашимый и отважный», а просто-напро­
сто лишенный некоторых эмоций, например чувства стра­
ха, человек. Но дело было, конечно, не только в этом. У не­
го было своего рода духовное обаяние, привлекавшее людей 
и в сочетании с его недюжинным бесстрашием создавав­
шее вокруг него ореол таинственности.

Пожалуй, он сам никогда особенно не стремился к вла­
сти и очутился на своем высоком посту не потому, что до­
бивался этого, а потому, что незаметно для себя был выдви­
нут другими. Во всяком случае, такое ощущение не поки­
дало его в течение двух сроков. В определенном смысле 
это был путь «жертвы». Он сам не понимал, отчего все про­
изошло. Возможно, причиной этому были гены, возможно, 
воспитание. Он знал, что его кандидатуру выдвинул и ока­
зывал ей закулисную поддержку тот самый старик, однако 
не придавал этому особого значения. Конечно, он не игнори­
ровал старика—и ездил к нему, и слушал его рассказы о бы­
лом, и беседовал с ним об искусстве, однако вовсе не считал 
себя его подопечным. Уж очень далек был мир старика



от того мира, в котором он ежедневно принимал решения. 
Эти миры находились как бы в разных измерениях, и не 
верилось, что они могут как-либо влиять друг на друга... 
Биография премьера была очень скромной. В решении го­
сударственных проблем он действовал с крайней осторож­
ностью, словно шел по вновь построенному мосту и, преж­
де чем сделать шаг, простукивал его молотком, проверяя 
на прочность. В политической истории страны он был на 
редкость неприметным канцлером. Правда, он разрешил 
несколько труднейших проблем и с честью вышел из не­
скольких кризисов, но сам не придавал этому особого зна­
чения. Япония — мирная и спокойная страна, думалось 
ему, и следовательно, его политическая биография должна 
завершиться мирно и спокойно.

Но сейчас положение внезапно изменилось. Громадных 
масштабов землетрясение, исковеркавшее столицу и при­
легающие к ней районы, было не только стихийным, но и 
политическим бедствием. Однако с ним еще можно было 
бы справиться, если бы не это нечто, угрожающее будуще­
му даже не страны, а земли, на которой эта страна нахо­
дится. Если это действительно произойдет, перед Япони­
ей и ее руководителями встанет еще не виданная в истории 
государств политическая проблема.

Может физически исчезнуть огромпая по численности 
населения экономически мощная страна, страна с много­
вековой историей и культурой... Были ли в мировой исто­
рии подобные случаи? Перед кем из политических деятелей 
стояла подобная проблема?

Возможно, ему это окажется не по плечу... Премьер 
смотрел в пустоту, медленно покачивая рюмку с коньяком. 
Достанет ли у него сил?.. Конечно, он не будет сидеть сло­
жа руки. Но сумеет ли он довести дело до конца?.. Или где- 
нибудь по пути, по ходу событий, попросит личпость более 
сильную взять на себя его полномочия?..

А есть ли такой человек?
Ни одна кандидатура не приходила на ум... Вот разве



что лидер малочисленной оппозиционной партии — он по­
степенно добивается все большего влияния. Этот человек, 
проведший годы войны в тюрьме, в послевоенное время 
сумел укрепить партию, преодолев тяжелейшую внутри­
партийную борьбу, выстояв под ударами и правого, и лево­
го крыла. Но что он такое на самом деле? В нем есть нечто 
непонятное... Да, так сразу никого не назовешь, подумал 
премьер, опустошая рюмку. Возможно, когда положение 
еще более усложнится, усилятся волнения, кто-нибудь вы­
плывет на арену. Но во всех случаях пока исполнять роль 
«вершителя судеб» придется ему... А это значит — цепь 
мучительных, жестоких решений.

Премьер продолжал размышлять. Как странно, он сов­
сем не испытывает «героического» подъема. Да у него и 
нет желания стать героем. Просто ему ничего больше не 
остается, как играть эту роль. Сейчас вопрос даже не в 
том, сумеет ли он исполнить ее. Пока что «рок» заставля­
ет именно его, нынешнего премьера, нести это бремя... Как 
и все политические деятели Японии, он был убежден, что 
дела не «творят», а «творятся», хотя об этом никто не го­
ворит вслух... И «воля», и «усилия» занимают незначитель­
ное место в гигантской игре судьбы, особенно в тех слу­
чаях, когда надвигаются события, которых предотвратить 
нельзя...

Премьер был убежден, что смелость — величина непо­
стоянная и необходима лишь для того, чтобы не ошибить­
ся. Надо выкроить время и поехать дня на два куда-нибудь 
в тихое место, посидеть в позе «дзэгг», подумал премьер, 
разглядывая пустую рюмку. Да... и со стариком надо 
встретиться...

2
Второе большое землетрясение Канто — в народе его 

стали называть Большим токийским землетрясением — не­
которое время находилось в центре внимания мировой об­



щественности. Стихийное бедствие, разрушившее почти 
мгновенно большую половину предельно модернизирован­
ной столицы с самой высокой численностью и плотностью 
населения в мире, уже само по себе явилось сенсацией. 
Некая западная газета поместила статью под трагически 
броским заголовком: «Токио превращен во вторую Хиро­
симу».

Специалисты обсуждали вопрос, какую опасность пред­
ставляет собой суперсовременный, чудовищно разбухший 
город, хотя случившееся бедствие считалось «сугубо япон­
ским». Весь мир содрогнулся, узнав об огромном числе 
жертв.

Со всех концов света в адрес японского правительства 
посыпались телеграммы с выражением сочувствия. Амери­
канские газеты и телеграфные агентства, пристрастные ко 
всякого рода «помощи», начали кампанию за оказание по­
мощи Японии «в любом виде». Японцам, проживающим за 
границей, каждодневно приходилось выслушивать слова 
соболезнования, среди которых порой проскальзывало й 
откровенное злорадство. Шли дни, и сочувствие сменилось 
любопытством: что станет с Японией теперь, какое влия­
ние может оказать это великое бедствие на будущее стра­
ны? Вот что интересовало теперь мировую общественность.

Япония не сходила с уст. Не сходила с уст эта единст­
венная на Дальнем Востоке страна, которая преуспела в 
модернизации своего хозяйства, победила в двух войнах, а 
будучи раздавленной в мировой войне, так быстро восста­
новила свою экономику, что достигла третьего места в мире 
по национальному валовому производству. Всеобщее вни­
мание привлекала эта неумеренно работающая, неумеренно 
производящая, оказывающая влияние на мировую эконо­
мику, в общем какая-то уж слишком «назойливая» стра­
на... Находились и такие, кто не без удовольствия принял  
сообщение о постигшем ее бедствии. Одна английская га­
зета так прямо и написала: «Сами виноваты, что довели 
до этого».



И еще:
«Япония, продолжая развитие своей экономики в стиле 

«камикадзэ» и в традициях «харакири», другими словами, 
игнорируя человека и совершенно не уважая человеческую 
жизнь, создала гигантский, безумный, противный челове­
ческой природе, подобный военному кораблю город и, на­
деясь на «банзай», пошла в атаку на мировой рынок. 
Однако авантюра кончилась крахом и привела к многочис­
ленным жертвам. То же самое некогда случилось с огром­
ным дредноутом «Ямато», который, игнорируя военную 
тактику, действовал без воздушного прикрытия истребите­
лей. Национальный характер и после совершения ошибок 
не меняется. Япония и в двадцатом веке без конца повто­
ряет свои «типовые» ошибки — от осады русских крепостей 
во время русско-японской войны и до сегодняшнего дня. 
По-видимому, потребуется еще немало лет и много ошибок, 
прежде чем Япония сделает вывод из этого весьма болез­
ненного урока».

Тем не менее внешне весь мир сочувствовал Японии. 
В фонд пострадавших поступали вещи и деньги. Америка 
заявила о безвозмездном предоставлении двух тысяч раз­
борных домов и медикаментов, Советский Союз — пасса­
жирского теплохода водоизмещением в двадцать тысяч 
тонн, который мог служить временным жилищем для ли­
шившихся крова.

Правительство сделало срочный заказ японским и за­
граничным фирмам на пятнадцать тысяч разборных и пять 
тысяч переносных домов. Дело шло к зиме, необходимо 
было обеспечить жильем всех, кто оказался на улице. На 
складах насчитывалось три тысячи так называемых «кап­
сульных домиков», месячное производство которых еще не 
превосходило семисот-восьмисот единиц. К сожалению, бо­
лее половины предприятий, производивших эти дома, по­
гибло в Канто. Но в Америке, Канаде и Европе такие дома 
изготовлялись по японскому патенту. Там оказалось пять 
тысяч уже готовых домов. Срочно был заключен договор



на их закупку. Хотя разборные и капсульные дома уже 
стали предметом международной торговли, в таких разме­
рах они импортировались впервые.

Одновременно Япония начала закупать подержанные 
пассажирские суда. Несколько десятков таких судов были 
приобретены по объявленной цене в Бразилии, Австралии 
и Скандинавских странах. Суда покупались независимо от 
стоимости. Ажиотаж был настолько велик, что резко под­
нялись в цене акции корабельных компаний.

Когда аэропорт Нарита, пострадавший намного мень­
ше аэропорта Ханэда, через два дня после землетрясения 
был восстановлен, в Японию началось паломничество фи­
нансистов и промышленников, которые хотели собственны­
ми глазами оценить последствия катастрофы. Роль Японии 
в мировой экономике, особенно в экономике Дальнего Вос­
тока, в последнее время уже нельзя было игнорировать. 
Сейчас положение несколько изменилось. Огромный ущерб, 
нанесенный политическому и экономическому центру стра­
ны, в дальнейшем мог повлиять на экономические связи 
с ней.

Среди прибывших иностранцев были два неприметных 
человека. Оба высокие, с портфелями «дипломат», в 
скромных, на все сезоны плащах, надвинутых на глаза 
шляпах и солнечных очках. Они ничем не отличались от 
бизнесменов. Но на машине «линкольн-континенталь», в 
которую они уселись вместе с встречавшими их тремя 
востроглазыми молодыми людьми, был дипломатический 
номер.

«Линкольн» двинулся по забитому шоссе Токио — Ти­
ба, посередине его круто свернул на север, в районе Ада- 
ти проехал по временному мосту и в районе Тиода, постра­
давшему сравнительно мало, проскользнул во двор одного 
посольства. На поездку ушло около полутора часов, а еще 
через десять минут эти двое уже беседовали с послом и 
секретарем посольства в одной из дальних комцат особ­
няка.



— В общем нужно досконально изучить, какое влия­
ние окажет Токийское землетрясение на дальнейшее раз­
витие Японии...— повелительным тоном говорил немоло­
дой мужчина с залысинами, обращаясь к послу.— Разу­
меется, в нашем департаменте этим уже занимается спе­
циальная группа, но для более тщательного изучения я 
хочу оставить здесь на некоторое время одного из наибо­
лее способных ее сотрудников...

Он указал на сопровождавшего его блондина лет три­
дцати.

— Конечно, ущерб достаточно велик,— сказал посол, 
разливая вино из стоявшего на каминной доске графин­
чика.— Пить будешь? Токай... Но Япония — экономически 
мощная страна. Она быстро оправится. Возможно, это да­
же послужит своего рода стимулом для дальнейшего раз­
вития.

— Однако после прошлогоднего Кансайского земле­
трясения прошло слишком мало времени...— сказал немо­
лодой мужчина, взяв поданный послом бокал.— И тогда 
было локальное землетрясение. Пострадали в основном 
Киото и районы от Киото до Осаки. Экономический ущерб 
был незначительный. Но, знаешь ли, два сильнейших зем­
летрясения за столь короткий период — это уж слишком. 
Ведь пострадали два крупнейших центра страны, и это не 
может не отразиться на экономике. А уж о настроении 
людей и говорить нечего...

— Безусловно!— кивнул посол.— Волнения и тревога 
растут. Оппозиция пока воздерживается от нападок, но 
вскоре, без сомнения, пойдет в атаку, объединившись с 
рабочими профсоюзами.

— А нынешняя правительственная партия сумеет пре­
одолеть кризис?

— Когда определятся перспективы восстановительных 
работ и жизнь столицы до некоторой степени нормализу­
ется, я думаю, начнется большое наступление под лозун­
гом: «Призвать к ответственности правительство, кото­



рое не выполнило план мероприятий по защите от стихий­
ных бедствий». На мой взгляд, оппозиция мобилизует все 
свои силы к осени будущего года, чтобы приурочить пра­
вительственный кризис к годовщине землетрясения. Да и 
пресса дремать не будет, газетчики уж постараются с шу­
мом и треском отметить это событие. Во всяком случае, 
будь я в оппозиции, я поступил бы именно так. Сейчас, 
конечно, все сотрудничают с правительством, чтобы пре­
одолеть трагическое положение. А вот когда «чрезвычай­
ное положение» останется позади, народ вернется к повсе­
дневным своим заботам и сможет размышлять, тогда его 
и начнут подстрекать.

— И что же?.. Правительственная партия сумеет вы­
стоять?

— Не знаю...— посол покачал головой.— Трудно ска­
зать.

— Прямой ущерб, говорят, оценивается в восемь, де­
сять триллионов. Но, по нашим прогнозам, на деле эта 
сумма окажется в несколько раз большей... — немолодой 
мужчина вынул из кармана сигару и обнюхал ее со всех 
сторон. — В этой столице сосредоточены центральные 
нервные узлы страны, и, чтобы после полного паралича 
привести их механизм в действие, потребуется по мень­
шей мере пять-шесть лет. А в перспективе это неизбежно 
окажет влияние на экономический рост Японии. И еще... 
возможность подлинной, настоящей инфляции... Сущест­
вует опасность, что частичная инфляция превратится в 
жесточайшую всеобщую...

— Мы об этом думали,— сказал секретарь посольства, 
открывая записную книжку.— Несмотря на принятые 
правительством временные меры, рыночные цены на 
сталь, цемент и нефть повысились достаточно резко. Самое 
главное, что от цунами значительно пострадало новейшее 
оборудование самых крупных предприятий, так что они 
начнут нормально функционировать далеко не сразу. Оче­
видно, вскоре вступит в силу действенный правительст­



венный контроль над экономикой, но правительство все 
же будет осторожничать: ведь основательно пострадал 
только один район Японии — Токио. Что касается стали, 
то импортировать ее в срочном порядке не удастся, по­
скольку во всем мире наблюдается некоторый ее недоста­
ток. Далее. По всей стране стремительно поднимаются 
цены на предметы первой необходимости. Кроме того, у 
японцев существует странный обычай: в конце года они 
каждый раз, словно к большому празднику готовятся, раз­
вертывают борьбу за годовые наградные. Так что перед 
новым годом по всей стране возникнет острая нехватка 
наличных денег. А тут еще почти десять миллионов чело­
век бросились снимать свои сбережения с банковских сче­
тов. У многих банков пострадали компьютеры, это ката­
строфически усложнило операции по выплате и оприходо­
ванию. Предприниматели не успевают выплачивать день­
ги в помощь пострадавшим, и выплата наградных в конце 
года тоже задержится.

— Итак, новый год ознаменуется наступлением оппо­
зиции на правительство,— подвел итог немолодой мужчи­
на.— И что же тогда?

— Кажется, правительство уже начало действовать,
чтобы расколоть единый фронт оппозиции...— ответил по­
сол, нахмурив брови.— Но вряд ли ему это удастся... Пра­
вительство пытается привлечь на свою сторону две оппо­
зиционные партии центристского направления, но и они 
в любую минуту могут отказаться от сотрудничества, как 
только учуют, что правительство пошатнулось. Разумеет­
ся, теперешний кабинет бросит наживку: предложит
сформировать коалиционное, так сказать, «всенародное 
правительство», но вряд ли оппозиция на это клюнет.

— А вы считаете, что нынешний премьер способен на 
столь крупную игру? Я думаю, что хакие масштабы ему 
не по плечу.

— Да, в сегодняшней Японии нет личности, которая 
**огла бы выступить в подобной роли...— пожал плечами



посол.— Государство переживает нелегкий момент. Япон­
ское общество уже начинает трещать по всем швам. Да и 
студенты могут, воспользовавшись случаем, натворить 
бед. Достаточно будет малейшей ошибки, чтобы истори­
ческий курс Японии круто изменился. Ведь и экономика, 
и жизнь народа развивалась достаточно долго ценой пре­
дельных усилий, и, может быть, именно сейчас иголка 
коснулась бесконечно раздувающегося воздушного шара...

— Но стоит ли так преувеличивать? — сказал молодой 
специалист.— Ущерб действительно огромен, и «осложне­
ний» выявится немало, но, что ни говорите, землетрясение 
есть всего только землетрясение. Самое большее, что мо­
жет произойти,— это понижение коэффициента роста на­
ционального валового продукта в течение некоторого вре­
мени. Ведь Япония — экономически мощная страна.

— Конечно, землетрясение есть землетрясение, но кто 
знает, что оно за собой повлечет,— посол вновь разлил ви­
но по бокалам.— Я сейчас вспоминаю, что было полвека 
назад... Я тогда был совсем молод... Служил здесь же в 
нашем посольстве больше десяти лет... Незадолго до моего 
приезда случилось первое в новое время большое земле­
трясение Канто. Токио был тогда застроен жалкими дере­
вянными и бамбуковыми домишками... Да, страшное это 
было бедствие, погибло сто тысяч человек. Из-за нелепой 
утки были убиты тысячи корейцев; воспользовавшись все­
общей суматохой, перебили немало социалистов, которых 
преследовало имперское правительство. Но привычный к 
стихийным бедствиям народ этой страны, несмотря на ог­
ромные размеры катастрофы, с небывалой энергией взял­
ся за восстановительные работы. И все же людей охватила 
тревога, положение стало чрезвычайно напряженным. 
Был усилен закон «Об охране общественного спокойст­
вия»: запрещалась всякая антиправительственная пропа­
ганда, а также высказывания против существующей вла­
сти, дабы революционеры не могли подогревать народ. 
Финансовый кризис, страшный экономический. спад, а



вслед за этим страх перед иностранной агрессией. Тотчас 
подняли голову военные круги. Когда режим экономии 
себя не оправдал и Япония стала катиться вниз, прави­
тельство попыталось восстановить экономическую актив­
ность гонкой вооружения и само перешло к агрессии на 
материке — захватило Маньчжурию. В результате Япония 
не только не вышла из опасной ситуации, но докатилась 
до трагической войны...

— Вы хотите сказать, что первое землетрясение Кан- 
то явилось причиной фашизации Японии?

— Просто я считаю, что такой вариант не исключен. 
Безусловно, первое землетрясение Канто и последовавшее 
за ним смятение не оказали решающего влияния на исто­
рическое развитие Японии...

— Но нынешнее японское общество несравнимо с до­
военным, не говоря уже о масштабах экономики, — запро­
тестовал молодой специалист.— Не думаю, что фашизм 
может вдруг поднять голову. Да и пересмотр ныне дейст­
вующей конституции сейчас совершенно невозможен. А у 
государственной администрации большой опыт по восста­
новлению и развитию экономики, она только этим и зани­
малась все послевоенное время. Очень даже может быть, 
что это бедствие сыграет и некую положительную роль — 
увеличит гибкость общества. Разве не то же самое случи­
лось после войны?..

— Но между войной и землетрясением есть сущест­
венная разница,— сказал пожилой, закурив сигару.— По­
ражение в войне обернулось для Японии прямо-таки сча­
стьем, о котором никто даже и мечтать не мог. Оно сняло 
всякие древние наслоения, под которыми японское обще­
ство задыхалось со времен феодализма. Ведь Япония 
пошла даже на отказ от вооруженных сил. Но землетрясе- 
ние — дело другое. Оно не влечет за собой коренных изме­
нений в государстве и обществе. После стихийного бедст- 
вия общественные противоречия не только не перевари­
ваются, а наоборот, усугубляются...



— Если мы способны на такой анализ, то уж японское 
правительство и правящая партия тем более это прекрас­
но понимают, — подхватил посол. — Вот японское прави­
тельство и постарается укрепить во всех областях ныне 
действующую общественную систему, чтобы выйти из 
критического положения. Это укрепление, иными слова­
ми, усиление контроля и регламентации, чревато всякими 
неожиданностями. Достаточно незначительной ошибки, и 
социальный кризис увеличится. А тогда Япония повернет­
ся... никто не знает куда.

— Вот-вот, именно это нам и хотелось изучить поглуб­
ж е,— сказал пожилой.— Ведь изменения во внутреннем 
положении Японии могут оказать большое влияние на 
распределение сил на Дальнем Востоке. Во всяком слу­
чае, надо думать, экономическое выдвижение Японии в 
район Юго-Восточной Азии затормозится. Сильно пони­
зится и экспорт в Америку, Европу и Африку. Кто запол­
нит этот вакуум? Китай, естественно, потянется к Юго- 
Восточной Азии. Советский Союз занят своим собствен­
ным развитием... Откровенно говоря, нам прежде всего 
надо знать, что предпримет Китай. Понижение темпов ро­
ста экономики Японии и уменьшение ее участия в между­
народной торговле одних обрадует, других огорчит. В не­
которых районах кое-кто будет пытаться вернуть свое 
арежнее влияние. На европейских валютных рынках и в 
Юго-Восточной Азии уже обнаружились признаки появ­
ления японской иены. Ее курс на этой неделе очень упал. 
Один доллар стоит двести пятьдесят пять иен.

— Вы ожидаете каких-либо изменений в сложившей­
ся в Азии ситуации? — спросил секретарь посольства.

— Трудно сказать. Если где-нибудь произойдут ничем 
не прикрытые, грубые попытки восстановить свое былое 
влияние, это, само собой, вызовет ожесточение и приве­
дет к ответному отпору. А нам нужно знать, во что выль­
ются в дальнейшем последствия этого землетрясения. 
В своих долгосрочных экономических планах и диплома­



тической тактике мы учитывали выдвижение Японии на 
мировые рынки... Если положение изменится, нам нужно 
будет внести коррективы.

— А от ослабления позиций Японии на мировых рын­
ках мы что-нибудь выиграем? — спросил молодой спе­
циалист.

— Нет, я не могу сказать, что наша страна от этого 
получит прямую выгоду. Туда, где отступит Япония, при­
дут другие страны. Но в любом случае, хотя это может 
показаться жестоким, совсем неплохо, когда слишком 
сильное государство ослабевает. А в данном случае для 
нашей страны это просто хорошо.

Посол, широко улыбаясь, поднял бокал.
— Ах да, сегодня в двенадцать было сообщение о пре­

образовании кабинета министров,— сказал секретарь по­
сольства и взял со стола три скрепленных вместе, отпе­
чатанных на машинке листа.— Как вы приказали, мы в 
деталях проследили биографии новых членов кабинета, в 
пределах возможного, конечно.

— Ого! — воскликнул пожилой при первом взгляде на 
бумагу.— Крупную фигуру вытащили на пост министра 
иностранных дел. Этот все прекрасно понимает. До войны 
работал в Маньчжурии, потом был послом в Бразилии и 
Австралии.

— Но возраст уж очень большой, а? — сказал посол.— 
Сдержан, немногословен, говорят, неплохой теоретик. 
Я слышал, в бытность свою в Канберре он развернул бур­
ную дискуссию по азиатской проблеме с Макмилланом, 
когда тот туда приезжал...

— Так, так... министр строительства, самообороны... 
А пользующееся дурной славой министерство промыш­
ленности и торговли отдали умнице. Транспорт теперь в 
руках крупнейшего финансового воротилы...

— Я думаю, вы уже обратили внимание,— заметил се­
кретарь посольства,— что преобразование кабинета про­
ведено при полном игнорировании внутрипартийных



фракций. Такое впечатление, что премьер объединил все 
фракции в новом кабинете «восстановления»...

— Стойте, стойте,— покусывая пальцы, пожилой про­
сматривал листки.— Странно... В сообщении о преобразо­
вании кабинета еще нет ничего о перемещениях внутри 
министерств...

— Слухи уже ходят, кого куда должны назначить,— 
сказал секретарь посольства.— Думаю, опубликуют при­
мерно через неделю. Во время землетрясения погибло и 
пострадало довольно много высших чиновников.

— Как только опубликуют список перемещенных, са­
мым тщательным образом познакомьтесь с биографиями 
всех, кто выше начальника отдела, — произнес пожилой, 
продолжая покусывать палец.— Начальник канцелярии 
премьера и управляющий делами кабинета министров ос­
таются на местах. Так... А начальником Управления обо­
роны... постой, постой... такого прожженного типа назна­
чили?!

— А ты его знаешь? — заглядывая в список, спросил 
посол.

— Еще бы не знать! Он неплохо поработал в тени, ко­
гда Исороку Ямамото перед нападением на Америку за­
купал в Мексике нефть. Кончил интендантскую школу 
военно-морского флота, потом околачивался в спецслужбе 
или еще где-то. Тогда мне так и не удалось поймать его 
за хвост.

— Ну, знаешь, если начать копаться, чем они все за­
нимались во время войны, то и в правящей партии, и в 
оппозиции немало найдется таких, от которых — только 
тряхни — столбом пойдет пыль. Ведь военные власти са­
мую способную молодежь, особенно морских офицеров, 
силой заставляли заниматься всякими такими вещами.

— Ты в японские шахматы играешь? — спросил пожи­
лой у посла.

— Нет. Просто в шахматы играю. Если не ошибаюсь, 
за тобой шахматный должок числится...



— Это гораздо сложнее и любопытнее, чем шахматы. 
Если возьмешь фигуру противника, то можешь ее исполь­
зовать как свою. Совсем как в теории партизанской вой­
ны. И комбинации фигур очепь интересные...

— И что же?
— Да вот смотрю я на этот список и замечаю кое-ка­

кие странности... Послушай! Если бы ты был премьер-ми­
нистром Японии, какой бы ты себе подобрал кабинет, на 
что бы делал основной упор?

— На охрану порядка внутри страны в первую оче­
редь,— сказал посол.— На ее укрепление. Подобрал бы 
человека, который имеет огромное влияние на печать. 
Этой страной нельзя управлять без сотрудничества с ор­
ганами массовой информации. Далее я бы, само собой, 
сделал упор на министерства строительства, транспорта, 
здравоохранения. Усилил бы позиции министерства фи­
нансов и Национального государственного банка, чтобы 
избежать валютного кризиса. Разумеется, и министерство 
промышленности и торговли пришлось бы укрепить. Ведь 
до восстановления промышленности импорт будет играть 
очень важную роль. И министерство сельского хозяйства 
и лесоводства...

— Ну да, естественно,— кивнул пожилой.— Для вос­
становления необходима расстановка фигур, укрепляю­
щая внутреннюю политику.

— На первый взгляд так и подобран кабинет,— вме­
шался секретарь посольства.— Все места, о которых сей­
час говорил господин посол, укреплены.

— Это если смотреть с точки зрения японца,— лицо 
пожилого выражало сомнение.— Впрочем, японский на­
род и не способен смотреть на свои внутренние дела гла­
зами внешнего наблюдателя, да и политические обозрева­
тели у них такие же, за исключением разве нескольких... 
Но с точки зрения внешнего наблюдателя, состав нового 
преобразованного кабинета говорит о его внешней на­
правленности. Например, новый министр иностранных



дел... Я думаю, его имя мало кому известно в Японии, а 
вот за рубежом его хорошо знают как одну из крупней­
ших фигур...

— Японцы одновременно с укреплением внутриполи­
тического положения хотят укрепить и свою внешнюю по­
литику.

— Нет, не так это просто. На наш взгляд, расстанов­
ка сил такова, что основное внимание уделено иностран­
ным делам, торговле, промышленности, транспорту и обо­
роне. Все эти новые четыре министра — крупнейшие зна­
токи международной политики. За рубежом их авторитет 
гораздо выше, чем внутри страны. Так что укрепление 
внутриполитических дел служит только ширмой для ук­
репления внешней политики.

Поставив на стол бокал, посол задумался.
— Не кажется ли тебе,— спросил пожилой у посла,— 

что эта расстановка свидетельствует о подготовке Японии 
к крупному дипломатическому наступлению? Но почему? 
Почему Японии нужна именно такая комбинация фигур, 
когда внутри страны настоящее столпотворение?.. Чтобы 
понять это, одной только логикой не обойдешься...

— Кстати,— сказал молодой специалист,— когда мы 
уже выезжали, была получена несколько странная инфор­
мация. Правда, она не показалась мне особо важной, и я 
не стал изучать ее во всех подробностях. Но наш эконо­
мист обратил на нее внимание. Дело в том, что темпы 
японских инвестиций в зарубежную промышленность пос­
ле землетрясения снизились только на одну неделю, а по­
том восстановились до прежних норм. Оказывается, это 
произошло за счет того, что правительство, не п р едавая  
делу огласки, предоставило заем гражданским п р едп р и я ­
тиям, вкладывающим свой капитал в иностранную про­
мышленность.

— Этот вопрос, пожалуй, заслуживает более доско­
нального изучения...— сказал пожилой, покусывая губы.

— Есть еще кое-что странное. Это тоже выяснилось



только в последнее $редш. Японское правительство, ис­
пользуя чрезвычайно <уіожную систему подставных лиц, 
скупает земельные участки за границей. Общая площадь 
земель, купленных японским правительством по всему ми­
ру, уже достигла очень больших размеров.

— Недвижимое имущество за границей? — посол на­
хмурился. — Странно 1 Я знал, что японцы покупают руд­
ники в Африке и Австралии, но чтобы земельные уча­
стки...

— Да, закупают целинные равнины...
— A-а, переселять людей собираются, чтобы избежать 

демографического взрыва. Или для беженцев...
— Одну минуточку,— остановил посла пожилой.— 

Население Японии уже третий год не увеличивается, а 
уменьшается. Непонятно. Этот вопрос придется изучить 
самым подробным образом.

— Что же они собираются делать, эти самые япон­
цы...— пробормотал посол.— О чем думают?.. Я с ними 
общаюсь уже больше полувека, а вот что они думают, 
не всегда понимаю.

— Н-да, все очень сложно...— задумчиво произнес по­
жилой.— Такое впечатление, что в Японии что-то проис­
ходит. Неспроста все это делаеісяг*

3
В Токио, где еще были свежи раны бедствия, пришла 

зима.
В конце года, словно нанося дополнительный удар, 

наступили сильные холода. Из двух миллионов лишен­
ных крова людей около полутора миллионов рассеялись 
по префектурам. Тут им предстояла беспокойная жизнь в 
чужих семьях или в сдающихся внаем комнатах. Осталь- 
вые временно поселились в переносных или разборных 
Домиках. Некоторые встретили суровые холода в бараках, 
наспех сколоченных на пожарищах. По всей стране были



почти полностью приостановлены строительные и земля­
ные работы. Со всех концов Японии, по суше и по морю, 
в Токио доставляли подъемные краны, экскаваторы и 
прочую технику, необходимую для восстановительных ра­
бот. Люди трудились день и ночь, однако пока только 
четвертая часть хайвеев стала проезжей и лишь десять 
процентов пострадавшей подземки вновь вошло в строй. 
В основном восстанавливались жилые дома и портовое 
оборудование. Недавно начала работать вторая ТЭЦ, но 
пока с половинной нагрузкой. Экономия электроэнергии 
продолжалась. Дома отапливались плохо, и это сказыва­
лось на здоровье и настроении людей. Из-за острой не­
хватки жидкого топлива отопительные системы, как в 
былые времена, перешли на каменный уголь. При камен­
ноугольных шахтах Тикухо был экспериментальный за­
вод по сжижению угля, но его производительность, конеч­
но, была крайне низкой. Но в эту зиму никто не жало­
вался на копоть, хотя трубы большинства каменных 
громад изрыгали черный дым.

Колючий снег сеял с холодного неба. Онодэра, тщетно 
пряча лицо в поднятый воротник пальто, спешил из кан­
целярии премьер-министра в Управление морской безо­
пасности. Ему не удалось пройти кратчайшим путем — 
прилегающий к зданию парламента район был затоплен 
демонстрантами. После землетрясения это была первая 
крупная демонстрация. Кое-где уже происходили столк­
новения между студентами и мобильными полицейскими 
частями, и он решил проскользнуть мимо Патентного уп­
равления и через Тораномон пройти в Касумигасэки. 
Университеты пострадали сравнительно мало, и в боль­
шинстве из них шли занятия. Правда, в некоторых учеб­
ных корпусах все еще размещались пострадавшие. Погиб­
ло немало преподавателей, так что лекции часто отменя­
лись. Многие учащиеся, лишившись крова, уехали в род­
ные места, поэтому среди демонстрантов студентов было 
не очень много, и, несмотря на свою обычную экипиров-





ку — шлемы, маски и шестигранные палки,— они не про­
являли особенной активности. Тем не менее, поначалу 
смешавшись с рабочими и служащими, они постепенно со­
бирались группами и нападали на мобильные полицей­
ские отряды. У парламента в нескольких местах шли 
стычки. На этот раз у студентов не было бутылок с горю­
чей смесью, и они забрасывали полицейских кирпичами и 
кусками бетона.

Но Онодэра почти не смотрел на студентов. На него 
произвели гнетущее впечатление остальные демонстран­
ты. Подавленные и мрачные, они накатывали волна за 
волной в гнетущем молчании. Люди шли с плакатами: 
«Требуем жилищ!», «Каменные громады — народу!», «По­
страдавшим— зимнее воспомоществование!». Их серые 
окаменевшие от холода лица внушали неодолимую тре­
вогу.

Может быть, они что-то подспудно ощущают, подумал 
Онодэра. Он знал, что японский народ обладает обострен­
ной чувствительностью. Да, ущерб от землетрясения дей­
ствительно огромен, но Япония — экономически мощная 
страна, и через несколько лет все станет на место, как 
заявляет правительство... Но в души людей стало закра­
дываться какое-то недоброе предчувствие, что на свете 
что-то не так, что происходит нечто, не должное проис­
ходить. И такие настроения чувствовались во всем обще­
стве.

Этому способствовали и газеты, писавшие в своей из­
любленной предостерегающе-пророческой манере. Обычно 
люди пропускали мимо ушей громогласные, порой сби­
вавшиеся на откровенно грубую брань «предостережения» 
газет. В эпоху переизбытка всякого рода информации лю­
ди обрели эмоциональный иммунитет против «громких 
заголовков» и считали, что такова уж природа журнали­
стики. Как бы газеты ни изобиловали мрачными, полны­
ми яда статьями, народ умел отмахнуться от истеричной 
прессы, если интуитивно чувствовал, что «на свете».в об­



щем все в порядке, больше этого, приобрел способность 
кожей чувствовать то, что на самом деле кроется в запу­
танном клубке информации.

Нет, подумал Онодэра, на этот раз они наверняка 
учуяли, что здесь что-то не то. Тревога, исходившая от 
демонстрантов, их замкнутые, серые от холода и тоски 
лица, казалось, свидетельствовали о том, что люди начи­
нают терять уверенность в завтрашнем дне. И эти плака­
ты с такими категорическими требованиями в трудный 
для всей страны момент... Нет, нет, они чувствуют при­
ближение чего-то недоброго, каких-то трагических пере­
мен... Они по-прежнему относились к броским заголовкам, 
вроде «Наступит ли большой кризис?», или «Свежие про­
дукты на черном рынке повысились в цене на сорок про­
центов», или «Опасность продовольственного кризиса бу­
дущей весной», но сделались более внимательными, пы­
таясь прочитать за ними признаки чего-то страшного.

Тонкий народ, с болью в сердце думал Онодэра, про­
ходя мимо демонстрантов и чувствуя — всей своей ко­
жей — их настроение. А что если они... если народ узнает 
об этомЛ. Ведь вероятность теперь уже превысила пять­
десят процентов?.. Не приведет ли это к гигантской па­
нике?

В одной из комнат Управления морской безопасности 
Онодэра встретил пришедшего сюда минутой раньше Ка- 
таоку. За короткое время этот веселый, по-мальчишески 
круглолицый, дочерна загорелый парень страшно изме­
нился. Его ослепительно яркая улыбка погасла. Всегда 
плотно сомкнутые губы скрыли белизну ровных зубов. 
Глаза стали тусклыми, кожа серой, словно он постарел 
на десять лет. Катаока, как и все сотрудники группы, ра­
ботал день и ночь до полного изнеможения, но не только 
в этом было дело — он потерял в Тамати всю семью.

— Демонстрацию видел? — спросил Катаока лишен­
ным интонации голосом. Онодэра кивнул.



— Как ты думаешь, газетчики еще ничего не проню­
хали? — Катаока смотрел на снег, облепивший оконную 
раму.— Сегодня один приходил в Управление обороны. 
Конечно, никто из главных плана Д с ним не виделся. 
А он, газетчик-то, побывал на заседании Совета по восста­
новлению столицы, потом в сейсмологическом институте, 
а оттуда явился в Управление обороны и долго торчал в 
отделе прессы...

— Подозрительно...— пробормотал Онодэра.— Что это 
он вдруг положил глаз на Управление обороны?

— Кажется, увидел там профессора и Юкинагу. 
С Юкинагой этот репортер еще раньше был знаком. Ему 
было известно даже, что тот вдруг уволился из универси­
тета...

— Прежде чем дойдет до газет, я думаю, будут при­
няты меры,— сказал Онодэра.— Куниэда-сан шепнул мне, 
что сегодня вечером у начальника канцелярии кабинета 
министров состоится секретное совещание с главами круп­
нейших газет. Договорились, наконец, и о совершенно се­
кретной встрече руководителей оппозиции с премьер-ми­
нистром....

— А сколько вообще можно скрывать? — все так же 
холодно произнес Катаока.— Ощущение такое, что вот- 
вот поползут всякие слухи. Тревога ведь все усиливается. 
А тут еще неизвестно, будут ли наградные за прошедший 
год выплачивать... Может начаться так называемый «нож­
ничный» спад из-за свирепого кризиса и страшного повы­
шения цен на предметы первой необходимости...

— Но, говорят, телевизоры и радиоприемники раску­
пают вовсю, — сказал Онодэра. — Странные дела. Авто­
мобили, например, почти не покупают, хотя почти ни у 
кого сейчас не осталось нормальной исправной машины.

— В группе Д-2 сегодня был скандал. Сцепились со­
трудник, откомандированный из министерства иностран­
ных дел, и молодой парень, которого прислали из Геншта­
ба, да так, что чуть не подрались,— потирая щеки ладо-



нами, все тем же бесстрастным тоном сказал Катаока.— 
Когда штат увеличивается, такие стычки неизбежны. 
И ни талант, ни знания тут значения не имеют. Очень 
даже возможно, что подобные недоразумения могут при­
вести к разглашению тайны.

— И в Д-1 тоже не все гладко. Молодые ученые и 
технические специалисты из государственных служа­
щих — эти ничего, с ними все в порядке. А вот ученые из 
Научно-технического совета отвергают мнение профессо­
ра Тадокоро. Держатся высокомерно...

— Зачем только таких взяли? Ведь Тадокоро-сан 
очень вспыльчив...

— В том-то и дело, что он совершенно спокоен, боль­
ше того — тих и смирен. Видно, ни о чем другом думать 
не может...

— А что с этим ученым, Фукухара, которого прита­
щили из Киото?

— Он в Хаконэ, у старика Ватари.
— Что он там делает?
— Точно не знаю,— усмехнулся Онодэра.— Но Куни- 

эда подозревает, что он целыми днями спит.
Открылась дверь, в комнату вошел заместитель на­

чальника отдела гидрологии.
— Простите, заставил вас ждать,— сказал он, поло­

жив на стол бумаги.— Все офордоили. «Сэйрю-мару» завтра 
в восемнадцать часов прибудет в Йокосука.

— Благодарю вас...— Онодэра придвинул к себе бума­
ги.— Значит, послезавтра можно будет произвести по­
грузку аппаратуры и принять на борт специалистов.

— Мы связались и с исследовательской группой,— за­
меститель кивнул на бумаги.— У нас тут было возникло 
одно препятствие. Хотели арендовать глубоководное ис­
следовательское судно и подводную лабораторию у фирмы 
«Джейкоб», но они нам отказали. Кажется, вмешался 
американский военно-морской флот... Но, к счастью, по­
добное судно освободилось у одной отечественной фирмы,



мы его и арендовали, правда, не без некоторого примене­
ния силы. И подводную лабораторию тоже.

— Отечественная фирма, говорите? — спросил Онодэ­
ра.— А что за фирма?

— Фирма КК по исследованию шельфов. Арендовали 
«Вадацуми-2»,

Онодэра глотнух воздух. «Вадацуми»... КК — фирма, 
в которой он служил, откуда уволился, вернее, удрал...

— Глубоководное судно забрал американский воен­
но-морской флот? — как бы между прочим спросил Ка­
таока.— Если не ошибаюсь, суда фирмы «Джейкоб» зани­
мались разведкой нефти у Марианских островов. А мор­
ской флот собирается использовать эти суда в Тихом 
океане?

— Точно не знаю, но думаю, что да,— пожал плечами 
заместитель.— Как будто бы несколько дней назад за ни­
ми пришел корабль Седьмого тихоокеанского флота 
СЩА... По словам инженера из «Джейкоб», они собира­
ются в срочном порядке исследовать дно в районе Япон­
ских островов. Может быть, собираются проверить, как 
повлияли землетрясения на подводные указатели для под­
лодок «Поларис»?

Онодэра и Катаока невольно переглянулись.
— Догадались, что ли-...— пробормотал Онодэра, вый­

дя из комнаты с бумагами в руках.— Они всегда неплохо 
знали морское дно поблизости от Японских островов. 
Изучали его в стратегических целях...

— Ну, так сразу не догадаются,— сказал Катаока.— 
Изменения в морском дне, они, конечно, обнаружат, но 
чтобы сраэу догадаться...

— Э-э, не говори, у них тоже есть специалисты, да и 
система анализаторов получше нашей... Очень даже воз­
можно, что для нужных выводов им хватит нескольких 
незначительных признаков. И... у нас сразу все обо всем 
узнают.., из зарубежной прессы.

— Ну, не беспокойся, вероятность этого Наката-сан



не мог не учесть. А вообще, что мы можем сделать? 
Не пойдем же топить американское исследовательское 
судно под покровом ночи?!

Как только они переступили порог управления, Оно­
дэра почувствовал удар в грудь. Он удивленно остановил­
ся. Дорогу преградил чернявый маленький мужчина с 
пылающими от гнева глазами. Онодэра тут же получил 
второй удар по левой скуле. Следующий удар пришелся 
справа по носу.

— Что ты делаешь?! — Катаока бросился было на 
мужчину, пытаясь схватить его за руки.

— Нет... Катаока, стой. Не вмешивайся! — крикнул 
Онодэра, прикрываясь руками от сыпавшихся на него 
градом ударов.— Иди... Бумаги... Я тут сам!..

Вокруг начинал собираться народ, и Онодэра, прини­
мая все новые и новые удары, отступил за угол здания. 
Краем глаза он видел, как Катаока, на минуту оглянув­
шись, стал удаляться. Мужчина бил н е . разбирая — по 
глазам, по носу, в живот. В конце концов Онодэра, обо 
что-то споткнувшись, упал.

— Встать, подлец! — заорал маленький мужчина, 
стоя над ним во весь рост,

— Сколько лет, сколько эим, Юуки...— сказал Онодэ­
ра, продолжая лежать на спине и шмыгая окровавленным 
носом.— Ну как вы там, все здоровы?

Замерзшая земля холодила спину. Онодэра лежа смот­
рел на мелкий, как пыль, темный на фоне серого неба 
снег, и ему казалось, что тупая, горячая боль в лице вос­
крешает его, возвращает ему былую веселость и бодрость.

— Идиот...— Юуки, тяжело дыша, смотрел сверху на 
Онодэру. — Идиот! Надо же, мне, даже мне не сказал! 
Уволился!.. Дал переманить себя...

Онодэра медленно и неуклюже поднялся, Юуки выта­
щил из кармана брюк скомканный платок и приложил 
ему к носу, Онодэра улыбнулся, взял грязный платок и 
вытер ноо.



— Идиот!.. Хоть слово-то мог сказать! Я... сначала 
думал, что ты пропал во время землетрясения... Беспоко­
ился, сколько раз ездил искать тебя в Киото. И потом 
разыскивал, когда узнал, что тебя подцепила на удочку 
другая фирма. И хоть бы слово... ни ответа, ни привета... 
И с квартиры съехал... Друг я тебе или нет?!

— Прости,— искренне сказал Онодэра, положив руки 
на плечи Юуки, который был на голову ниже.— Виноват! 
И твои письма и записки читал, но обстоятельства не поз­
воляли с кем бы то ни было связаться...

— Собираешься «Вадацуми» управлять? — отводя гла­
за, пробормотал Юуки.— Тебя видели в последнее время 
на улицах бюрократов... А теперь говорят, Управление 
обороны арендует «Вадацуми». Ну, думаю, раз так, то 
он обязательно появится в Управлении морской безопас­
ности.

— Как там поживает Ёсимура-сан? Здоров?
— А он уволился. Какая-то там неприятность у него 

была. Уехал служить за границу. Будто и ты там заме­
шан...

Вон оно как обернулось, подумал Онодэра, вспоминая 
красавца и ловкача Ёсимуру. Ничего, этот где угодно уст­
роится...

— Ты...— Юуки поднял глаза на Онодэру.— Что слу­
чилось? Обязательно что-нибудь должно было случиться. 
Я тебя знаю — ты не стал бы увольняться так по-хам­
ски... Наверное, это что-то очень серьезное, иначе ты бы 
так не поступил. Я все время так считал. И сейчас, как 
только тебя увидел, сразу почувствовал, что-то было. 
И вообще... что с тобой?.. Ты очень изменился!

— Разве? — Онодэра через силу улыбнулся; все лицо 
болело, распухал глаз. — Вроде бы с тех пор я не мог осо­
бенно постареть...

— Пошли ко мне домой, — сказал Юуки. — Прошу те­
бя! Хочется поговорить в спокойной обстановке. Я теперь 
в Сугамо живу, дом в Готанда сгорел. В общем, пошли.



И если можешь, расскажи толком, что же все-таки слу­
чилось.

Онодэра колебался, и Юуки, отведя глаза, как разоби- 
дившийся мальчишка, пробормотал:

— Я тоже увольняюсь из фирмы... Короче говоря, тоже 
буду в экипаже «Вадацуми-2»...

— Что?! — остановился пораженный Онодэра. — Ты 
уже подал заявление об увольнении?

— Завтра подам. Я уже решил. А кто может управить­
ся с «Вадацуми», кроме нас с твбой? Один остается на 
вспомогательном судне, поддерживает связь, второй по­
гружается...

— Спасибо!..
В это мгновение Онодэра решился. Ведь «Кермадек» 

тоже придется использовать... Да и группу Д-1 хотят уве­
личить. А Юуки — на него можно положиться.

— Так, значит... согласен...
Юуки стыдливо отнял руку, которую Онодэра неволь­

но пожал, и вдруг просветленно улыбнулся.
— Опять будем вместе работать!
— Завтра приходи в Управление обороны, — вновь 

сжимая Юуки руку, сказал Онодэра. — Не называя мое­
го имени, попроси майора Яги, он будет в курсе.

— Управление обороны? — взгляд Юуки сделался по­
дозрительным. — Ты имеешь отношение к такому учреж­
дению?

— Пошли к тебе... — сказал Онодэра, первым трогаясь 
с места. — И с твоей оку-сан хочу повидаться, давненько 
не виделись.

— Да, кстати, — догоняя его, проговорил Юуки. — Ты 
знаешь некую Рэйко? Несколько раз приходила в фирму, 
справлялась о тебе.

Рэйко? Онодэра сразу даже не вспомнил, кто это. Но 
постепенно в памяти всплыли темный лифт, кусочек пес­
чаного пляжа, белизна открывшихся в полуулыбке зубов, 
горячее тело... Вся девушка в мокром купальнике,,.



Ночь в Хаяма. Вечеринка. Молодая элита, и он, чув­
ствовавший себя там совершенно чужим... Как она дале­
ка, та ночь! Как будто все это было в другой жизни. 
И ночь, и девушка... Уцелел ли особняк Рэйко в Хаяма? 
Район Конан почти не пострадал от цунами, но...

— В каких ты с ней отношениях? — спросил Юуки. — 
Она и позавчера приходила во временное помещение на­
шей фирмы. Сйрашивала, нет ли от тебя вестей?

— Позавчера? — почему-то испуганно спросил Онодэ­
ра. И только тут перед его глазами явственно встало лицо 
Рэйко с нежными, но четкими чертами.

Земля закачалась. Ноги вдруг ослабли. Затрещали уце­
левшие здания. В глубине раздался гул, и разом цогасли 
уличные фонари и померкли окна, в которых только за­
жегся свет. Отовсюду послышались крики. Особенно явст­
венно прозвучал голос жещцины: «О-о, сильное!»

Онодэра услышал, как Юуки досадливо щелкнул язы­
ком.

— Опять повторный толчок! Ну, разве не безобразие?!

— Нескладно получилось с Управлением метеороло­
гии,— сказал Куниэда, вешая на рычаг телефонную труб­
ку. — Там отдали приказ о неразглашении информации, 
а газетчики решили, что это неспроста, и сразу стали раз­
нюхивать.

— Естественно, они не оставляют я покое отделение 
сейсмических станций, — заметил Наката, следя за «бло- 
хоискателем»; он обнаруживал и исправлял мелкие ошиб­
ки в программе, прежде чем заложить еѳ в компьютер. — 
Да и члены Общества по прогнозированию землетрясений, 
должно быть, не могут отделаться от газетчиков.

— Представь себе, что общество живет довольно спо­
койно. Ведь в газетах этими вопросами занимаются репор­
теры отдела местных новостей. А они, видно, не очень по­
нимают роль Совета по геодезическим проблемам при ми­
нистерстве просвещения.



— Не скажи! В последнее время и они стали кое-что 
смыслить в науке. — Наката потер обросшие щетиной ще­
ки. — Во всяком случае они знают, что после большого 
землетрясения наступает передышка, а если и трясет, то 
не в полную си лу—-н е трясет, а потряхивает.

— Их, кажется, очень волнует, перенесут ли столицу 
в другое место, вот они и стараются разматывать клубок, 
ищут конец ниточки... — просматривая подшивки бумаг, 
сказал Куниэда. — А слухи такого рода уже ходят. На­
верное, кто-нибудь из правительственной партии прогово­
рился. Но может, и сознательно пустили слух... Во время 
землетрясения прямо-таки чудом уцелел научный горо­
док. И вот я слышал, как директор находящегося там Го­
сударственного центра по защите от стихийных бедствий 
говорил о возможном переносе столицы...

— Было бы хуже, если бы они стали крутиться возле 
Государственного управления геодезии и картографии... 
Ну вот и все, — Наката передал оператору последний лист 
программы и прикрыл воспаленные глаза. — Правда, гео­
дезическая лаборатория в Канояма сильно пострадала...

— Как бы то ни было, кто-нибудь из геологов догада­
ется, — Куниэда на минуту перестал перелистывать бу­
маги. — И кто-нибудь из технических специалистов Уп­
равления метеорологии или сотрудников местных наблю­
дательных станций рано или поздно обратит внимание...

— А что, есть какая-нибудь подозрительная информа­
ция?

Наката, отпив остывшего чаю, обернулся к Куниэде.
— Да как сказать... Разве что вот это. Международное 

океанологическое общество предлагает сотрудничество в 
исследовании изменений рельефа морского дна после 
землетрясения в прилегающем к краю Канто районе. В об­
щем, дредлагают помощь, поскольку, мол, у японских уче­
ных сейчас дел по горло.

— Ведь это дочерняя организация Международной гео­
дезической и геофизической ассоциации? — Наката, держа



чашку у рта, нахмурился. — Ну и дела! Так, пожалуй, обо 
всем станет известно из-за границы.

— Здесь следует опасаться Америки. Их военно-мор­
ские силы уже давно усиленно исследуют морское дно в 
районе Дальнего Востока. Да и специальные суда нефтя­
ных компаний рыщут по дальневосточным морям в поис­
ках нефти.

— И не только Америки, но и Советского Союза,— 
сказал технический специалист, прикомандированный из 
Управления обороны. — В последнее время к востоку от 
Курил плавает советское научно-исследовательское судно 
в сопровождении крейсера. И кажется, еще несколько под­
водных лодок.

— Н-да, обе стороны стараются установить подводные 
ориентиры... — пробормотал Куниэда.

Зазвонил телефон. Технический специалист поднял 
трубку.

— Звонят из Государственного управления геодезии и 
картографии, — сказал он, слушая. — С завода поступил 
гравиметр типа Т.

— Один?
— Да. Еще два поступят немного позже. Сейчас он 

проходит испытания.
— Передайте, чтобы после испытаний его отправили в 

Йокосуку, — Наката поднялся из-за стола и нажал кноп­
ку звонка. — Постойте! А нельзя ли его отправить из Мэ- 
гуро в Йокосуку на вертолете? Тогда полетел бы кто-то из 
нас и провел испытания в воздухе.

— Ну и беспокойный же ты, — усмехнулся Куниэда.
— А когда они закончат испытания?
— Сегодня, после полудня.
— Прекрасно. Передай, что после полудня пришлем к 

ним вертолет/
— ...Наката-сан, Наката-сан, пришел заместитель на­

чальника канцелярии премьера,— заговорил интерфон.— 
Просим на совещание, все в сборе...



— Прошу подождать пятнадцать минут! — сказал На­
ката, нажав кнопку обратной связи. — Программу уже за­
ложили в компьютер. А в комнате для совещаний есть вы­
вод от компьютера? Очень хорошо...

В комнату вошел Катаока. Его темные обветренные 
щеки запали, глаза потускнели от усталости.

— Катаока, извини, пожалуйста, но тебе придется сле­
тать на вертолете от Мэгуро до Йокосуки. Поступил гра­
виметр. Мне бы хотелось, чтобы ты провел испытание во 
время полета.

— Как бы ни спешили, все равно установить гравиметр 
удастся только завтра, — бесстрастно произнес Катаока. — 
У сторожевого гидроплана, который находится в Йокосу­
ке, барахлит двигатель. Мы просили прислать гидроплан 
из Майдзуру.

— А установку геомагнитометров закончили?
— Да, установили три штуки на сторожевых самоле­

тах. Когда снимали магнитный обнаруживатель подлодок, 
один из них сломали. Здорово попало, пришлось писать 
объяснение.

Зазвонил телефон на столе Куниэды.
— Управление по науке и технике, — досадливо щелк­

нул языком Куниэда. — Комитет технических средств ис­
следования океана опубликовал сообщение о необычном 
погружении континентального шельфа Бофуса. Ну и ну! 
Штаб проекта по разработке океана организует исследо­
вательскую группу...

— Ну и что? Не так-то просто начать исследования. 
Мы же захватили все имеющиеся батискафы,— сказал На­
ката.

— А у них есть подводная лаборатория, способная ра­
ботать на трехсотметровой глубине, — заметил Катаока.

— Не самоходная же! Ничего, пока ничего страшно­
го, — Наката задумчиво остановился у выхода. — Пожа­
луй, час пробил — пора переходить к демонстративной так­
тике.



— Демонстративная тактика? — Куниэда обернулся к 
Накате. — Это еще что такое?

— Я уже докладывал о своем проекте. — Наката от­
крыл дверь.— Число участников плана Д превысило сто 
человек, а вскоре перевалит за тысячу. Тогда хочешь не 
хочешь, а держать все в тайне станет просто невозможно.

Фигура Накаты исчезла за дверью. Технический спе­
циалист, все это время молча слушавший Другой телефон, 
передал Куниэде записку. Взглянув за йее, Куниэда 
помрачнел.

«...Взрыв рифов Мёдзин, Байонез и атолла Смита, из­
вержение острова Аогасима, появились признаки йзвер- 
жения вулкана Нисияма на острове Хатидзё. Начата эва­
куация населения с обоих островов».

4

Сообщение об извержении на Хатидзё Онодэра услы­
шал под водой, на глубине двух тысяч метров, в пятиде­
сяти километрах от острова Тори. Разговаривать со вспо­
могательным судном «Ёсино» было трудно из-за помех, но 
все же Онодэра понял, что иэ двенадцати тысяч жйТѳЛей 
острова многие пострадалй*

И в тот самый момент, когда с «Ёсино» поступило это 
сообщение, Онодэра ощутил тоячок: «Кермадек», испыты­
вавший давление в двести атмосфер, как-то странно дер­
нулся.

— Послушайте... — сказал Онодэра своему напарнику, 
бледному, совсем молодому парню. — Здесь не наблюдает­
ся каких-нибудь аномалий в морском дне?

— Что?..
Молодой человек, поглощенный показаниями опущен­

ных на дно приборов, удивленно обернулся. Онодэра кив­
нул ему, и он поспешно переключил телеметр.

Опущенные на дно на глубину от пяти до десяти кило­
метров приборы регистрировали изменения температуры,



колебания геомагнитного и гравитационного полей и по­
сылали йй наверх по двум каналам связи — на сверхдлин- 
вгмх волнах и через фонон-мазерное устройство. Техниче­
ский специалист начал читать показания ближайшего при­
бора.

— Опасно... — пробормотал он. — Величина теплового 
потока резко возросла, да и угол склона увеличивается. 
А геомагнит...

— Может произойти землетрясение?
— Нет, скорее не землетрясение, а взрыв.
Корпус «Кермадека», сделанный из высокопрочной ле­

гированной стали, загудел, словно гонг, и судно, продол­
жая раскачиваться, изменило направление.

— Может, закончим наблюдения? — спросил Онодэ­
ра, включая прожекторы и глядя в иллюминатор. — Здесь, 
кажется, тоже становится опасно.

— Еще бы немного. Вообще-то я закончил, но хорошо 
бы проверить, где произошли изменения, — прямо под на­
ми, на дне, или...

— Сейчас некогда этим заниматься, — Онодэра запу­
стил двигатель. — Гашу свет. Выпущу подводные ракеты, 
а вы смотрите в иллюминатор, может быть, что-нибудь 
увидите.

Таща за собой по дну цепь, «Кермадек» медленно.уда­
лился от опущенного измерительного прибора. Определив 
четыре направления, Онодэра нажал кнопку запуска ра­
кет, четыре легких толчка отдались в корпусе «Кермаде­
ка». В темной гондоле засияли бледно-голубым светом де­
вять иллюминаторов.

Молодой человек издал возглас удивления.
— Видите что-нибудь? — спросил Онодэра. — В каком 

направлении?
— В сорока градусах правее нашего курса...
Рассчитав в уме скорость всплытия, Онодэра выпустил

в этом направлении оставшиеся четыре ракеты. Став лег­
че, «Кермадек» немного всплыл, цепь теперь еДЬа каса*



лась дна. Постепенно стала увеличиваться и горизонталь­
ная скорость судна.

— Взгляните,— в голосе молодого человека чувствова­
лись подавленность и испуг. Гори в гондоле свет, можно 
было бы заметить, что он стал еще бледнее.

Оставив свое место за рулем, Онодэра подошел к ил­
люминатору. В свете четырех ракет он увидел дно и ухо­
дивший во мрак пологий склон невысокого подводного 
холма. В одном месте над этим склоном вздымалась муть. 
Из темных клубов вверх тянулись мириады пузырьков. 
Иногда происходил взрывной выброс пузырьков, и тогда 
«Кермадек» начинал слегка покачиваться.

— Будет взрыв? — спросил Онодэра, возвращаясь к 
своему месту.

— Надеюсь, пока ничего страшного... — ответил спе­
циалист, торопливо проверяя температуру воды и донных 
отложений. — Если взрыв и произойдет, то, думаю, не­
большой. А батискаф выдержит?

Онодэра выбросил цепь и, срочно связавшись с «Ёси­
но», стал один за другим открывать магнитные клапаны. 
«Кермадек» начал всплытие. Ощущая легкий холодок в 
сердце, Онодэра пытался вычислить безопасный предел 
для скорости всплытия и насколько эту скорость можно ог­
раничить двигателем горизонтального хода. Слишком боль­
шая скорость всплытия может привести к деформации по­
плавка. Тогда гондола, весящая несколько тонн, опустится 
на дно и всплыть уже не сможет. Онодэра попытался сни­
зить скорость. Потом вдруг решил комбинировать верти­
кальное и горизонтальное движение. Мысль оказалась 
удачной. После нескольких поворотов руля «Кермадек», 
чуть накренившись, начал боком всплывать. Однако при 
этом гондола могла опрокинуться, и приходилось иногда 
переходить на горизонтальное движение.

— Держитесь покрепче за что-нибудь, — сказал Оно­
дэра напарнику. — Может качнуть...

На глубине три тысячи триста метров Онодэра опять



выбросил немного балласта. «Кермадек» стрелой пошел 
вверх. Онодэру тревожило, что резкое снижение давле­
ния может привести к взрыву: находившийся под давлени­
ем в двести атмосфер охлажденный на морском дне воздух 
в поплавке начинал адиабатически расширяться. Когда до 
поверхности оставалось восемьсот метров, Онодэра решил 
его стравить. Несколько уменьшив скорость всплытия, он 
хотел выжать бензин, соприкасавшийся с морской водой 
на открытом дне поплавка. Следом за воздухом из поплав­
ка стал уходить бензин, а клапан никак не хотел закры­
ваться.

— Онодэра-кун! — сдавленным голосом крикнул за 
его спиной молодой специалист. — Вода, вода!

Порой при всплытии, когда резко уменьшается давле­
ние на корпус, крепость швов батискафа ослабевает, и в 
гондолу проникает вода. А «Кермадек» подвергся непо­
сильной для него перегрузке.

— Из иллюминатора?
— Вроде бы нет, не знаю откуда, но ее довольно много.
— Ничего, не беспокойтесь, скоро перестанет течь.
Утечка бензина продолжалась, скорость всплытия упа­

ла до восьмидесяти метров в минуту. Проверив остаток 
балласта, Онодэра мысленно представил себе схему масля­
ного клапана. На глубине пятисот метров он перешел на 
горизонтальное движение и включил полную скорость. 
При таком режиме аккумулятора могло хватить только на 
три минуты. Онодэре хотелось по возможности сохранить 
скорость горизонтального движения до всплытия на по­
верхность. «Кермадек» стало подбрасывать. К этому при­
бавился еще боковой снос. Онодэра потратил целых две 
минуты, чтобы выровнять батискаф. Аккумулятор почти 
сел. В корпусе звоном отдавались ультразвуковые сигналы 
эхолота «Ёсино». Переключив телефон на УДВ, Онодэра 
вызвал командный пункт.

— Постарайтесь нас поймать! Возможно, мы выпрыг­
нем из воды.



— Понял. Беспрерывно следим за вами. Не меняйте 
направления. Задним ходом идем к месту предполагаемого

всплытия.
— Как на море? Погода?
— Качает. Высота волн превышает полтора метра, ве­

тер северо-западный, смотри, как бы тебя не укачало! Пой­
маем вас под водой, на десятиметровой глубине.

Когда оставалось уже сто пятьдесят метров, из бака 
с поврежденным клапаном вышел весь бензин. Чтобы со­
хранить равновесие, Онодэра выпустил бензин и из двух 
других баков. Скорость всплытия упала до сорока метров 
в минуту. Оставалось только одно: используя инерцион­
ную скорость в три с половиной узла и выбросив остатки 
воздуха, регулировать всплытие. Начало сказываться вол­
нение на поверхности — «Кермадек» стал подпрыгивать и 
раскачиваться.

— Держитесь крепче! — крикнул Онодэра.
Операторы «Ёсино», словно волшебники, ловко пойма­

ли батискаф. На двенадцатиметровой глубине его поджи­
дали два водолаза на подводном скутере. С помощью маг­
нитного якоря они прикрепили к корпусу буксирный ка­
нат и подсоединили телефонный кабель. Выбросив остат­
ки воздуха и маневрируя рулем, Онодэра погасил скорость 
всплытия. На глубине пяти метров закончилось крепление 
подъемных тросов, поплавок соединили со шлангом и на­
чалась откачка бензина.

— Волны высокие, подъем будет опасным, — сообщили 
с палубы «Ёсино». — Выходите из люка. Крепление судна 
проведем под водой.

Механические руки подъемного крана крепко схватили 
«Кермадек». Оба члена экипажа через люк выбрались на 
палубу и тут же насквозь промокли: море было неспокой­
но. Когда они перешли на «Ёсино», механические руки 
отпустили «Кермадек». Его подтянули к корме и начали 
крепить.



Онодэра осмотрелся. В море на довольно большом про­
странстве плавала пемза.

— Говорят, извержение на рифе Коею, — сказал кто-то 
из стоявших на палубе. — Странно, в таком месте...

— Да и из этого района лучше поскорее уйти, — Оно­
дэра вытер лицо мохнатым полотенцем. — Вы слышали, 
что я передавал?

— Да. Как только батискаф установят на палубе, мы 
так и сделаем.

Когда Онодэра, выпив горячего кофе, поднялся в ра­
диорубку, «Ёсино» уже быстро удалялся из опасной зоны.

— Можно вызвать «Сэйрю-мару», где он сейчас? — 
спросил Онодэра радиста.

— В пятидесяти милях к северу. Попробую вызвать.
— А как там на Хатидзё? — в рубку заглянул напар­

ник Онодэры по погружению.
— При извержении Ниси-яма там погибло около двух­

сот человек. Но опасность не миновала. Сейчас на пасса­
жирских и военных судах эвакуируют всех жителей ост­
рова... Двенадцать тысяч человек. На сборы не дают ни 
минуты... На других островах Идзу тоже тревожно. Отту­
да, говорят, людей будут эвакуировать в район Сидзуоки...

Двенадцать тысяч человек... Это подстать трем-четырем 
первоклассным пассажирским лайнерам. Онодэра хорошо 
помнил этот субтропический остров, покрытый густой зе­
ленью. Ограды из крупной гальки, яркие декоративные 
растения в каждом саду. У него больно сжалось сердце. 
Даже и предположить нельзя, какой мощности достигнет 
извержение и когда оно прекратится. Гибнет остров, и ду­
мать об этом невыносимо. Неважно, что он такой малень­
кий. Остров — это ведь не просто высунувшаяся над мо­
рем вершина скалы. Это плоды вдохновенного труда мно­
гих поколений. Это живая история мирно сосуществующих 
людей и деревьев, зверей и птиц. Остров — это приют 
всему живому, которое захотело и смогло здесь поселить­
ся. Он и сам стал от этого «живым». И теперь он гибнет,



умирает насильственной смертью, и его обитатели долж­
ны либо бежать, либо погибнуть вместе с ним... Пока один 
остров, но если...

— На связи «Сэйрю-мару»,— прервал мысли Онодэры 
радист.

— Попросите вызвать штурмана «Вадацуми» Юуки. 
Юуки быстро оказался на связи.

— Ну, как там «Вадацуми»? — спросил Онодэра.
— Отлично... — ответил Юуки. — Уже три раза погру­

жался. Жаль, что не вместе работаем.
— Возможно, скоро будем вместе. «Кермадек» расша­

тался. Думаю, придется отправить его в док. Впрочем, еще 
надо проверить. Но на это уйдет не меньше недели.

— Тогда сюда переберешься? — в голосе Юуки проз­
вучала надежда. — Когда?..

Онодэра не успел ответить — поступил другой вызов. 
Кажется, на связи был самолет.

— Поблизости находится гидроплан сил морской само­
обороны, — доложил радист офицеру связи. — Просит на­
вести его на место посадки, чтобы взять данные об иссле­
довании дна...

Офицер передал сообщение капитану. «Ёсино» стал 
сбавлять скорость.

— Онодэра-сан, — радист поддерживал связь с гидро­
планом. — Там у них Катаока-сан, он просит вас пересесть 
к ним.

— Катаока? — Онодэра, уже переступивший порог ра­
диорубки, обернулся.

Протопали несколько пар ног, над головой послышался 
гул.

Онодэра поднялся на палубу. Ветер усилился, дыби­
лись и плясали высокие волны. Четырехмоторный гидро­
план быстро снижался.

— А не опасно садиться при такой волне?.. — поинте­
ресовался Онодэра.

— Абсолютно безопасно, — улыбаясь, ответил ему



здин из офицеров.— У него на носу волногаситель. Такой 
гидроплан взлетает и садится при высоте волн в три с 
половиной метра. Лучше наших гидропланов нигде не сы- 
гцешь!

Поднялся столб водяной пыли, гидроплан сел и, повер­
нувшись носом к судну, побежал по воде.

— Онодэра-сан, спускаем лодку, — крикнул хриплый 
голос.

От волн разлетались тучи брызг. Онодэре пришлось на­
деть плащ. Едва он сел в надувную лодку с подвесным мо­
тором, она сразу заныряла. Онодэра крепко ухватился за 
борт. Обогнув гидроплан спереди, с трудом подрулили к 
дверце. Как только погрузили непромокаемые мешки с ма­
териалами исследований, тут же взревели двигатели. Ги­
дроплан пробежал по нескольким волнам, и шум бьющей­
ся о дно корпуса воды прекратился — он уже парил над 
«Ёсино».

Онодэра прошел через неширокий, забитый аппарату­
рой проход в радиорубку. Катаока был здесь. Он смотрел, 
как возится с прибором один из членов экипажа. Онодэра 
хлопнул приятеля по плечу. Тот обернулся.

— А-а... — сказал он равнодушно и тут же опять по­
вернулся к прибору.

— Точно, — сказал член экипажа. — Большая подлод­
ка. Не меньше четырех тысяч тонн.

— Четыре тысячи тонн, говоришь? Ну, тогда это атом­
ная подлодка,— все так же равнодушно произнес Катао­
ка.— Преследует «Ёсино», что ли? Всего на расстоянии 
восьмисот метров... Страшно близко.

— А это не наша «Удзусио»? — спросил Онодэра. — 
Она же должна участвовать в плане Д?

— «Удзусио» сейчас у полуострова Кий, — ответил Ка­
нона. — Да она и не такая огромная. Всего тысяча восемь- 
с°т пятьдесят тонн.

— Что же она здесь делает? — задумчиво склонил го­
лову член экипажа.— Может, следят за нами?



— Очень возможно. Следует сообщить шифровкой на 
«Ёсино», — сказал Катаока.

— Не иначе, как нами заинтересовалась какая-то стра­
на, — заметил Онодэра.

— Точно. Лодка недавно в двух километрах на глу­
бине сорока метров следовала за «Ёсино». Ты ее не за­
метил во время погружения?

— Нет.., К тому же при всплытии пришлось попо­
теть — была опасность взрыва на дне.

— Сигнал от нее был такой силы, что едва не слома­
лась стрелка магнитного обнаруживателя подлодок. И те­
бя попросили пересесть, чтобы выиграть время. Ведь ма­
териалы можно было просто спустить на канате. Пока 
спускали лодку, пока ты добирался, мы спустили за борт 
активный эхолот и убедились.

— А я, значит, для камуфляжа? — усмехнулся Оно­
дэра.

— Не только. Юкинага-сан просил, чтобы ты, если смо­
жешь, присутствовал сегодня вечером на чрезвычайном со­
вещании штаба. Да, «Кермадек», наверное, на ремонт по­
ставите? Я слышал, ты разговаривал с «Сэрю-мару».

— Впереди слева по курсу извержение!— крикнул 
громкоговоритель. — Взрыв...

Все бросились к иллюминаторам. Над темно-зеленым 
морем пятнами висели разорванные крепким западным 
ветром кучки белых облаков. Под ними прямо из океана 
вырывался, словно джин из волшебной лампы Алладина, 
желто-коричневый клуб дыма. Разбухая и поднимаясь все 
выше, он прорывал кучевые облака. Даже здесь, на высоте 
пять тысяч метров, воздух сотрясался от взрывов, а на 
поверхности воды в дыму заплясали языки пламени. Вид­
но было, как из колыхавшегося дымового столба в воДУ 
сыпалось что-то белесое — наверное, пепел и пемза. В кру­
тящемся дымовом смерче, казавшемся густым и липким, 
сверкали сполохи. Поверхность моря покрыли вулканиче­
ские бомбы и пемза. Кругами разошлось, несильное цунами.



— Скала Смита? — спросил Онодэра.
— Нет. Аогасима, — ответил Катаока. — Второй раз 

после вчерашнего. Остров, наверное, почти целиком ис­
чезнет.

— Остров Аога? А люди?
— Там было человек двести семьдесят. Видно, все по- 

тбли. Разве кто-нибудь успел уйти в море на рыбачьих 
лодках... Но, не проверили...

— Бросили на произвол судьбы?!
— Поблизости не было судов. Буквально через десять 

минут после радиограммы с острова о признаках изверже­
ния пассажирский самолет международной линии сообщил 
о начавшемся извержении, — лишенным интонации голо­
сом пояснил Катаока. — Аога в отличие от Хатидзё лежит 
в стороне от морских линий...

И такое теперь будет происходить без конца, подумал 
Онодэра, чувствуя мучительный холод в желудке. Аога — 
это еще цветочки. Масштабы последующих извержений и 
взрывов будут в сотни тысяч, в миллионы раз больше...

— Весь вулканический пояс Фудзи одновременно стал 
изрыгать огонь, — Катаока хмуро кивнул в сторону иллю­
минаторов. — Правда, и раньше бывало, что он активизи­
ровался, но не в такой степени.

Гидроплан, набирая высоту, накренил крыло. Глазам 
открылось еще одно извержение. Дым, уже оторвавшийся 
от поверхности моря, вздымался южнее Аога. И к северу 
°т острова Хатидзё тоже виден был столб дыма.

— А это? — спросил Онодэра* судорожно проглотив 
Комок.

— Остров Миякэ. Часа два назад началось. Изверже­
ние вершины Акабакё... Птицы все чувствуют. В этом го- 
ЧУ так и не прилетели на остров...

— Да, дела... — сказал Онодэра, голос у него, как и у 
^атаоки, стал бесстрастным. — Все острова Идзу разом... 
^ Осима?

— И остров Осима. В вулкане Михара три раза были



небольшие взрывы, а пепел до сих все еще сыплется. Того 
и гляди произойдет большой взрыв. Население эвакуиру­
ется, даже внутренние воздушные линии, проходящие над 
островом, закрыли.

Гидроплан достиг восьми тысяч метров и все продол­
жал набирать высоту. Дальше к северу облаков стало 
меньше и вскоре открылась ясная поверхность зимнего 
океана, раскинувшегося под чистым небом. Гидроплан 
продолжал лететь на север, время от времени делая пра­
вые и левые круги. Когда он в очередной раз лег на пра­
вый круг, из иллюминаторов открылся вид ыа всю цепоч­
ку островов Идзу, протянувшихся с севера на юг. С пяти 
из них высоко в небо поднимались тускло-черные столбы 
дыма. Столбы эти ломались под западным ветром, и каза­
лось, что на север движется гигантская военная флотилия.

На самом же деле эта цепочка островов билась в судо­
рогах, прежде чем исчезнуть в темной пучине океана. Оно­
дэра невольно закрыл глаза. А когда открыл их, увидел 
вдали, словно белый призрак, силуэт Фудзи со скользящи­
ми по склонам легкими облаками. Эта непостижимо пре­
красная в белизне свежего снега гора, казалось, парила в 
прозрачном зимнем воздухе. Неужели есть на свете такая 
сила, которая способна нарушить, осквернить этот незем­
ной покой?.. Однако выстроившаяся внизу флотилия, из­
рыгая столбы черного дыма, двигалась на север — на эту 
прекрасную, благородную гору. Огромная огненная змея, 
притаившаяся на неизмеримой глубине под океаном, сей­
час изрыгала огонь, дым, пар и пепел и с каждой секун­
дой подбиралась все ближе к Фудзи, символу Японии...

— Высота девять тысяч метров... — сообщил громкого­
воритель из штурманской. — Переходим к горизонтально- 
му полету.

— Н у как? — обратился Катаока к инженеру-электро- 
нику.

— Пока что ведет себя прекрасно, — ответил пожило# 
мужчина, возившийся с каким-то большим прибором. ^



Если так пойдет и дальше, то будет отлично работать и на 
высоте пятнадцать-двадцать тысяч метров.

— Гравиметр типа Т, — объяснил Катаока заинтересо­
вавшемуся Онодэре. — Совместная разработка геолабора- 
гории Токийского государственного университета и лабо­
ратории воздушных съемок Института национальной кар­
тографии. Наша страна создает наиболее совершенные 
приборы этого вида. Не случайно в Японии впервые в 
мире были обнаружены гравитационные изменения с ка­
чающегося судна. И я думаю, такого прибора, как этот, 
способного работать на высоте десять тысяч метров, тоже 
пока ни у кого нет. Сплошная электроника. А вот эта при­
ставка устраняет все, даже самые слабые шумы. Сегодня 
мы испытываем его впервые, но вскоре такие же прибо­
ры будут установлены еще на двух самолетах. А обнару- 
живатели геомагнитных аномалий уже установлены на 
двух противолодочных сторожевых самолетах.

— Полученные данные одновременно регистрируются 
и поступают на наземную станцию, откуда передаются 
компьютеру в штабе, — сказал технический специалист.

— И что же? — спросил Онодэра. — Изменения грави­
тации значительны?

— Колебания просто чудовищные,— Катаока почему- 
то вдруг улыбнулся. — Потом в штабе просмотришь их на 
дисплее. Отрицательный пояс аномалии в районе Япон­
ского желоба сейчас со страшной скоростью перемещает­
ся на восток. А с востока вулканического пояса происходит 
перемещение в противоположном направлении — на запад. 
Кажется, эти перемещения в основном и послужили при­
чиной пожаров на островах Идзу и Бонин. В открытом мо­
ре в районе Канто отрицательная аномалия увеличивается 
с каждой минутой. Пожалуй, дно Японского желоба с во­
сточной стороны уже опустилось метров на двести-три- 
ста... Иди-ка сюда.

Катаока за руку потащил Онодэру к правому иллю­
минатору.



— Видишь море на востоке? — указал он пальцем.
— А туман-то какой 1 — сказал Онодэра. — Это что, те­

чение тормозится, что ли? Впрочем, не может же Куриль­
ское течение заходить так далеко на юг...

— Нет, это не то. Вот посмотри на метеорологическую 
карту. Пояс обнаруженной большой гравитационной ано­
малии и участок возникновения тумана почти полностью 
совпадают...

— Гравитационная аномалия и... туман?! — удивился 
Онодэра. — Но какая тут связь?

— На этом участке морская поверхность из-за рез­
кого уменьшения гравитации вогнута, — Катаока втянул 
шею в плечи. — И температура воды распределяется по 
вертикали очень неравномерно. Из-за малой гравитации 
холодные воды глубинных участков поднялись в верхние 
слои. Возможно, в какой-то степени произошло и адиабати­
ческое расширение. Короче, вдоль пояса отрицательной 
гравитационной аномалии появляется огромная масса хо­
лодной воды, с которой сталкиваются теплые воды Куро- 
сиво, и в результате возникает туман.

Гидроплан зигзагообразно пересекал пояс гравитаци­
онной аномалии, расположенный вдоль вулканического 
пояса Фудзи.

— Пока мы тут возимся, — негромко заговорил инже- 
нер-электроник, — американцы запустили подряд три гео­
дезических спутника. И все они под разными углами про­
летают над территорией Японии.

— Искусственные спутники! Да... нам бы такой мак- 
роизмерительный аппарат... — сказал Катаока. —■ Им уже 
случалось обнаруживать крупномасштабные гравитацион­
ные аномалии. Однако не так просто понять, к чему это 
может привести, а?

— Это вопрос времени. Просто у них сбор информа­
ции опережает ее комплексный анализ.

— В провинциях Нийгата и Томпяма произошло зем­
летрясение, — послышалось из громкоговорителя. — Сила



его 7 баллов, эпицентр расположен в шестидесяти кило­
метрах на север от города Нийгата на глубине пятидесяти 
километров. Исследовательское судно сообщило о поднятии 
скалы Ямато.

— На этот раз со стороны Японского моря... — глядя на 
громкоговоритель, проговорил Катаока. — В клещи попа­
ли.•«

На даче одного из членов австралийского правительст­
ва в пригороде Канберры, на Рэдхилле, встретились премь­
ер-министр Австралии, хозяин дачи и смуглый миниатюр­
ный гость. Уже минут пять длилось молчание, только бы­
ло слышно приглушенное гудение кондиционера — фев­
раль выдался необыкновенно жаркий.

Премьер, словно желая избавиться от внезапно нахлы­
нувших мыслей, рывком поднялся с низкого кресла. Ог­
ромный, в два метра ростом, в этот момент он походил на 
вырванное с корнем могучее дерево. Заложив руки за 
спину, премьер зашагал из угла в угол.

— Япония... — он подошел к кондиционеру. — Вот он 
тоже — «Сделано в Японии»... — и, обернувшись к мини­
атюрному гостю, добавил: — Трудно себе представить, ми­
стер Нодзаки... Да и разрешить проблему будет весьма 
нелегко.

Японец, к которому обратился премьер, был малень­
ким, худощавым мужчиной с полуседой головой и мелки­
ми морщинками у глаз. Его ясный взгляд, казалось, следо­
вал за тобой, куда бы ты ни повернулся. Этот миниатюр­
ный немолодой японец просил премьера о конфиденциаль­
ной встрече через хозяина дачи. Людей, которым премьер 
не отказал бы встретиться, можно было пересчитать по 
Пальцам не только в Австралии, но и во всем Содружестве 
Наций. Премьер понятия не имел, как старик Нодзаки об 
этом узнал и почему получил поддержку владельца дачи. 
Видимо, японец потратил на это немало сил и средств...



Как бы то ни было, но встреча произошла. И вдруг старик 
передает ему секретное послание своего премьер-министра 
и министра иностранных дел и сообщает совершенно не­
вероятные вещи, а под конец обращается с поразительной 
просьбой.

— Думаю, вам известно, что население Австралии за 
последние десять лет увеличилось почти на миллион чело­
век. Сейчас оно превышает двенадцать миллионов... — 
сказал премьер, меряя шагами ковер.

— Да, мне это известно... — ответил старик с бездонно 
ясными глазами. — За те же десять лет в Японии населе­
ние увеличилось на восемь миллионов человек. В настоя­
щее время оно составляет почти сто десять миллионов.

— То есть почти в десять раз превышает население на­
шей страны... — премьер нахмурился.

— А плотность населения выше почти в двести раз. 
Площадь вашей страны составляет семь миллионов семь­
сот тысяч квадратных километров, что в двадцать раз боль­
ше площади Японии.

— Но, я думаю, вам известно, что семьдесят процен­
тов этой площади — бесплодная пустыня.

Какой смысл говорить об этом, подумал премьер, гля­
дя за окно. В еще светлом сиренево-синем небе поднима­
лась красная луна.

— Япония... — опять повторил премьер. — Край чудес. 
Крупнейшая индустриальная страна на западе Тихого 
океана, высокоразвитое современное государство... Кстати, 
мы с вами на одной долготе. Вы, вероятно, помните тему 
Австралийского павильона на Экспо-70?.. Мы собирались 
сотрудничать с вами, собирались воспользоваться вашей 
помощью — финансовой и индустриальной... Вы участвуе­
те в разработке железных руд у нас на севере и нефтяных 
промыслов во внутренних районах... Д а  и ваши автомоби­
ли... «тоёта», «ниссан», «мацуда», как видите, р а з ъ е з ж а ю т  
по нашей стране в большом количестве. В настоящее вре­
мя в Австралии проживает шестьдесят тысяч японцев.



— Я знаю, — кивнул Нодзаки. — В последние двадцать 
лет Австралия была для нас хорошим партнером. И мы 
высоко ценим ваш личный вклад в эту дружбу.

— Я прилагал и прилагаю все усилия, чтобы превра­
тить Австралию в открытый для всего мира «континент но­
вых возможностей», хотя мои дед и отец были сторонни­
ками так называемого «превосходства белой расы»... — 
сказал премьер, вытащив из нагрудного кармана сига­
ру. — В начале века на севере нашей страны вспыхнула 
золотая лихорадка. К нам хлынули переселенцы из Юго- 
Восточной Азии. Я думаю, ни дед мой, ни отец не были 
откровенными расистами. Но... подумайте сами! Австралия 
издавна была местом ссылки, на ее пустынных просторах 
обитали только кенгуру да аборигены. Белые на этих 
относительно безграничных землях разводили овец, круп­
ный рогатый скот, неторопливо увеличивая территорию, 
необходимую для спокойной жизни. Они не могли угнать­
ся за непоседливыми и вечно спешащими рабочими китай­
ского происхождения. Белых это не могло не раздражать, 
а тут еще разгорелся пожар дискриминации монголоидов, 
докатившийся до нашей страны как международное пове­
трие. В результате — закон об ограничении иммиграции и 
немало трагедий... Поэтому мы не раз советовали руково­
дителям японской промышленности не опережать время...

Премьер усмехнулся, заметив, что сам увяз в этой 
проблеме. Он почувствовал даже некоторое раздражение 
против японца, который, оставаясь на редкость немного­
словным, сумел направить разговор в нужное ему русло. 
Кроме того, в английском языке премьера, безвыездно 
прожившего в Мельбурне до зрелого возраста, ощущался 
австралийский акцент, близкий к кокни. А английский 
этого маленького японца был безупречен, в нем порой да­
же проскальзывал оксфордский акцент. Это странным об­
разом подавляло премьера.

— И что же... — сказал премьер, чиркая спичкой. — 
На какую цифру вы рассчитываете?



— На миллион для начала, — как бы вскользь заметил 
старик. — А если окажется возможным, в дальнейшем до­
вести ее до двух-пяти миллионов.

Премьер молча раскуривал сигару. Пять миллионов?! 
Это же сорок пять процентов нынешнего населения Авст­
ралии! Австралия на треть превратится в страну желтой 
расы!

— Ну, предположим миллион человек... Это уже соста­
вит восемь процентов нашего населения, — премьер вы­
дохнул густой клуб дыма. — И это в течение двух лет?..

— Желательно, в течение более короткого времени, — 
на лице старика впервые появились следы глубокого стра­
дания. — Если это возможно, хорошо бы уже в нынешнем 
году частично начать переселение. Хотя бы первых ста ты­
сяч человек. Под предлогом развития глубинных, девствен­
ных районов страны...

— Это будет довольно сложно, — впервые вмешался^в 
разговор хозяин дачи. — Парламент может не согласиться 
принять такое число иммигрантов, если не открыть кар­
ты. Во всяком случае, для этого потребуется время.

— Нет, почему же, возможно это и удастся провести 
через парламент, — премьер ткнул в пространство сигарой, 
словно ему в голову пришла удачная мысль. — Ну, транс­
континентальная железная дорога, например...

— Действительно, — кивнул хозяин. — Тем более что 
проект еще не полностью разработан. Устроить междуна­
родные торги и подряд на строительство на самых выгод­
ных для Австралии условиях передать Японии.

— До этого придется заключить с Японией соглаше­
ние о совместном развитии внутренних районов нашей  
страны или что-нибудь в этом роде, как бы расширяя ны­
не действующее соглашение об экономическом сотрудни­
честве между нашими странами.

— Можем и не успеть, — сказал старик. — А что если 
вы утвердите проект строительства в срочном порядке, 
получив кредит от Японии на самых выгодных условиях?



Разумеется, всю технику и специалистов Япония предо­
ставит. Если бы вы только сумели провести это через пар­
ламент в течение полугода...

— Такая поспешность и слишком выгодные для нас 
условия могут насторожить, — вмешался хозяин.

— Мне кажется, здесь можно найти подходящие пред­
логи. Скажем, Япония вынуждена пересмотреть в целом 
проекты строительства новых железных дорог из-за уча­
стившихся землетрясений. Тем более что строительство 
новой суперскоростной магистрали уже фактически при­
остановлено. Вот и получается, что излишки средств на 
выгодных условиях мы предоставляем Австралии. Разуме­
ется, одновременно на тех же условиях мы будем вести 
переговоры и в Африке, и в Южной Америке. Возможно, 
нас обвинят в демпинге, но и здесь есть выход: можно бу­
дет в качестве компенсации заключить долгосрочное со­
глашение о закупках в больших количествах австралий­
ской шерсти и баранины. Баранина действително потребу­
ется для наших беженцев. У нас существует проект строи­
тельства большой морозильной базы в Океании. Будем 
хранить баранину там...

Этим стоит заняться, подумал премьер. Сделка, 'безу­
словно, выгодная. Получить высококвалифицированных 
прилежных рабочих вместе с высокоразвитой техникой и 
строительными материалами... А пока суд да дело, эти 
люди потеряют родину, а Австралия — кредитора, с кото­
рым она должна расплатиться... И все же возникает мас­
са тревожных вопросов... Что будут делать эти люди, ког­
да закончится строительство железной дороги? Какое 
влияние они окажут на будущее Австралии?

— И все-таки я не уверен, возможно ли переселение 
ста тысяч человек сразу, — премьер задумчиво покачал го­
ловой. — Тем более иммиграция целого миллиона... Думаю, 
Для этого потребуется специальное законодательство. 
А. как обстоят ваши дела в ООН? Я надеюсь, вы уже ус­
тановили там соответствующие контакты?



— С генеральным секретарем ООН мы уже имели три 
приватные беседы. С ЮНЕСКО контакт будет установлен 
в самое ближайшее время. Связь с постоянными предста­
вителями Совета безопасности, очевидно, тоже налажена. 
ООН, конечно, сумеет призвать к выполнению междуна­
родного «морального долга», однако сомнительно, что ей 
удастся принять срочные эффективные меры. В настоя­
щее время ведутся переговоры с президентом США и с 
главами некоторых южноамериканских и африканских го­
сударств. Было бы весьма желательно переселить хотя бы 
несколько сот тысяч человек до того, как это на нас об­
рушится. Разумеется, это сугубо одностороннее желание. 
И сейчас я... нет, вся Япония на коленях молит о помощи 
вас, вашу страну, весь мир. Спасите жизнь нашему наро­
ду... он на грани гибели...

Старик говорил с надрывом, казалось, еще секунда и 
он, рыдая, бросится на колени перед премьером...

Но старик сидел совершенно прямо, соединив худень­
кие коленки, на которых спокойно лежали руки. На его 
губах застыла легкая улыбка. И лишь глаза пылали в тра­
гической мольбе. Поразительное для нашего века самооб­
ладание, подумал премьер. Пожалуй, оно характерно для 
этого загадочного народа... Так называемая «восточная 
улыбка» скрывает всякое проявление чувств. Никогда не 
поймешь, что и в какой мере волнует японца...

— И все же это уж очень невероятно, — премьер глу­
боко вздохнул, будто хотел скрыть, что емуг трудно ды­
шать, и загасил сигару о пепельницу. — Неужели Япония, 
подобно легендарной Атлантиде, на самом деле исчезнет 
под водой? Ученые вашей страны утверждают это с пол­
ной ответственностью?

— Пока я ничего определенного сказать не могу, — 
лицо старика впервые исказилось страданием. — Вопрос 
беспрерывно изучается в совершенно секретном порядке. 
Народ еще ничего не знает. Вы, конечно, можете себе 
представить, к каким волнениям и беспорядкам приведет



любая неосторожность, тем более сейчас, когда после 
большого землетрясения люди и так встревожены. Впро­
чем, даже хорошо, что народ взбудоражен — ему некогда 
задумываться над страшным. Единственное, что я могу 
вам сообщить, — катастрофа с вероятностью в семьдесят 
процентов произойдет в течение двух лет. Это все, что 
мне известно. Для уточнения прогнозов требуется время. 
Однако положение неуклонно ухудшается. Иными слова­
ми, срок укорачивается. Мы с нашим планом, видно, 
очень опоздали. С каждым днем убеждаемся в этом.

— Мистер Нодзаки, я вас хорошо понял, — премьер 
положил свою огромную волосатую руку на тонкое ху­
денькое плечо старика. — Мы сделаем все, что в наших 
силах. Это я вам обещаю. Я попробую также поговорить 
с главами государств, входящих в Содружество Наций. Во 
всяком случае, я буду рекомендовать странам Содружества 
оказать помощь Японии. А мы, как самая большая и самая 
близкая к вам страна в Содружестве, конечно, постараем­
ся сделать все, что в наших возможностях.

— Благодарю вас, — старик поклонился, в его глазах 
блеснули слезы. — Я на некоторое время останусь в япон­
ском посольстве. Я очень надеюсь на великодушие ваше­
го превосходительства и на высокий гуманизм, который 
вы постоянно проявляете перед всем миром.

— А переговоры с Советским Союзом еще не начина­
ли? — спросил хозяин дачи. — Эта страна владеет обшир­
ными территориями в Азии.

— Думаю, уже начали,— кивнул Нодзаки.— Откровен­
но говоря, мы многого не понимаем в этой великой стране. 
Но мы возлагаем надежды на ее исторические заслуги в 
решении проблемы национальных меньшинств.

— А на Китай, по-видимому, надеяться не приходит­
ся, — заметил хозяин. — У него своего населения восемь­
сот миллионов... Да и исторически сложившиеся отноше­
ния между вашими странами не позволяют рассчитывать 
на положительное решение...



— Ваше превосходительство, позвольте преподнести 
вам от лица нашего премьера, — Нодзаки встал со стула.— 
Вернее, от имени японского народа...

Он взял со столика, стоявшего в углу комнаты, длин­
ный деревянный футляр и открыл крышку.

— Это же... — имевший представление о древнем вос­
точном искусстве премьер на мгновение замер, потом вы­
нул из нагрудного кармана очки. — Великолепно! Тринад­
цатый век, если не ошибаюсь?

— Вы совершенно правы. Начало камакурского перио­
да. Эта статуэтка Будды хотя и не зарегистрирована'в ка­
честве национального сокровища, но по праву может быть 
причислена к таковым... — тихо произнес старик. — Мы 
приобрели ее в провинциальном буддийском храме. Такие 
предметы еще иногда встречаются в отдаленных префек­
турах Японии. Прошу принять на память.

Когда Нодзаки ушел, договорившись о следующей 
встрече, премьер с явным удовольствием вновь принялся 
разглядывать небольшую, высотой в тридцать-сорок сан­
тиметров статуэтку.

— Потихоньку начинают вывозить свои культурные 
ценности, — сказал хозяин дачи, встряхивая шейкер. — 
В этом году в Европе и Америке состоятся три выставки 
древнего японского искусства. Редчайшие вещи будут вы­
везены. Видно, это не без умысла. Кое-какие ценности, как 
бы между прочим, уже проданы или принесены в дар. 
В последнюю минуту будет уже не до их спасения.

— А нельзя ли сейчас купить несколько старинных 
храмов? — задумчиво произнес премьер. — Ведь в Японии 
есть такие сооружения, которым нельзя дать погибнуть.

— С этим нужно поторопиться. Ведь в таких делах 
американские музеи и различные фонды действуют весьма 
оперативно.

— Как было бы хорошо принимать только статуэт­
ки... — вздохнул премьер, снимая очки. —Но миллион, два 
миллиона японцев... Что с ними делать... А если пять мил­



лионов, то в нашей стране образуется еще одно государст­
во. Им же нужны жилища, продукты питания... Да и чис­
ленность их будет постоянно расти. К тому же жизненный 
уровень у них тоже не из низких...

— Не знаю, какие формы это примет... Будут ли это 
лагеря для беженцев, нечто вроде лагерей для заключен­
ных, или гетто, трудно предсказать... Ясно одно: мы берем 
на себя весьма тяжкое бремя... — хозяин поставил перед 
премьером бокал. — Самое лучшее, конечно, изолировать 
их. В глубинных районах страны у нас есть обширные 
девственные территории. Рассеять пять миллионов по раз­
ным участкам и использовать для развития пустынь...

— И все же, как можно переселить сто десять миллио­
нов человек? Кто в мире примет такое огромное количест­
во людей? — премьер удивленно уставился в пространст­
во. — Ты только представь себя на месте руководителя 
этой страны, на месте человека, ответственного за судьбы 
своей родины*. Что бы ты смог сделать? Одних кораблей 
сколько потребуется...

— Наверное, больше половины людей погибнет. При­
дется принять очень жестокое решение, — проговорил хо­
зяин, словно убеждая самого себя. — А те, кому удастся 
переселиться, станут обузой для всего мира... Ох и натер­
пятся они... И преследования, и гонения, и ненависть... 
И между собой не все у них будет гладко, будут бороться 
за жизнь, уничтожая друг друга... А родины не будет... не 
будет ее больше на Земле... Им придется испить горькую 
чашу страданий до дна. Да, этому народу, потихоньку, со 
вкусом лепившему свою историю на маленьких, очень 
замкнутых островах востока, придется испытать такие же 
страдания, какие мы, евреи, испытываем уже не одно ты­
сячелетие...

— А не могут ли столь резкие изменения в земной 
коре оказать влияние и на Австралию? — премьер взял в 
руку бокал. — Надо, чтобы наши ученые изучили этот во­
прос...



Переступив порог общего отдела штаба, Онодэра сразу 
почувствовал что-то неладное. Сотрудники, сбившись 
группами, взволнованно, с раздражением говорили о 
чем-то.

Снимая куртку, Онодэра спросил у соседа:
— Что-нибудь случилось?
— А вы еще не знаете? — удивился тот и протянул 

Онодэре журнал. — Прочитайте! Вчерашний, вечером 
поступил в продажу.

Это был массовый еженедельник, который выпускало 
одно весьма уважаемое издательство. Он был уже изрядно 
потрепан, побывав, как видно, во многих руках. Сразу бро­
сался в глаза крупный, на весь разворот заголовок:

«Японский архипелаг утонет?! Предсказывает профес­
сор Тадокоро, крупнейший специалист в области вулкано­
логии».

Пальцы Онодэры, державшие еженедельник, невольно 
сжались в кулаки. Почувствовав, как меняется в лице, он 
набросился на статью, но волнение мешало сразу уловить 
смысл. В статье почти полностью, правда с некоторыми 
искажениями, излагалась теория профессора «об анома­
лиях во встречных потоках мантии» с сенсационной при­
правой, характерной для массовых еженедельников.

— Разглашение государственной тайны!— сказал па­
рень, сосед Онодэры. — Он, может, и большой ученый, но 
настоящий дикарь. По слухам, проболтался спьяну.

Профессор Тадокоро напился?! За те полгода, что он 
знал профессора, Онодэра ни разу не видел, чтобы тот вы­
пивал...

Внимательно перечитав статью, Онодэра заметил, что 
профессор ни прямо, ни косвенно не обмолвился о плане 
Д и его штабе. В статье был и комментарий Управления 
метеорологии, который сводился к тому, что на Японском 
архипелаге действительно концентрировались землетрясе­



ния и заметно активизировались горообразовательные про­
цессы, а также происходят сдвиги земной коры в приле­
гающих участках. В настоящее время прилагаются все 
усилия для изучения возможных в будущем стихийных 
бедствий. Однако современная наука не считает погруже­
ние Японского архипелага на дно океана сколько-нибудь 
реальным...

Статья заканчивалась интервью с известным ученым 
Оидзуми. «...Исследования и теории профессора Тадоко­
ро, — сказал он, — никогда не пользовались доверием в 
научных кругах Японии. Ему пришлось даже подрядить­
ся на работу в группу стратегических исследований для 
военно-морского флота США... Настоящее высказывание 
вообще ставит под сомнение, в здравом ли он уме. Если 
да, то это можно распенить только как желание приобре­
сти дешевую популярность в трудную для нашей страны 
минуту. Подобных людей решительно необходимо брать 
под надзор, поскольку они, высказывая совершенно неле­
пые с точки зрения науки теории, усиливают тревожное 
состояние масс...»

Далее следовали беседы с директором фирмы по тор­
говле недвижимостью, домохозяйкой, популярным акте­
ром, писателем-фантастом... Короче говоря, статья в целом 
была написана так, чтобы подчеркнуть фантастичность и 
полную несостоятельность выдвинутой профессором тео­
рии.

— В прежние времена на разглашение государствен­
ной тайны его бы без разговоров арестовали и швырнули в 
тюрьму, — сказал молодой, но уже грузный майор штаба 
армии.

— А что профессор? — подавив раздражение, спросил 
Онодэра.

— Вчера после обеда явился вдрызг пьяный в Управле­
ние метеорологии и через участников плана подал в штаб 
заявление об увольнении, — грузный майор сложил руки 
на груди. — Видно, явиться прямо сюда постеснялся.



Был в Управлении метеорологии? Онодэра недоумен­
но пожал плечами.

— Если он от нас уйдет, то его уже ничто не будет 
сдерживать, — заметил сотрудник НИИ Управления обо­
роны.

— Вот, вот, из-за этого со штатскими и нельзя рабо­
тать! — высокомерно произнес майор, выпятив грудь и гля­
дя прямо в лицо Онодэре. — Они совершенно лишены 
чувства ответственности, даже если родина в опасности. 
Его следует немедленно изолировать.

— Говорят, кто-то из руководства отправился к нему 
уговаривать...

—■ Разве можно урезонить этого штатского дикаря? 
Подобные типы, когда с ними миндальничают, как раз и 
начинают выламываться. Помяните мое слово, он таких 
дров наломает!..

— Постойте, — вмешался Онодэра. — В этой статье 
Тадокоро-сан высказывает свою личную точку зрения, не 
упомянув ни о плане, ни о штабе.

— Ну и что? Репортеры со временем и до нас добе­
рутся.

— Они и так уже разволновались, — сказал молодой 
парень. — За профессором сейчас по пятам ходят сотруд­
ники органов безопасности, а ему-то что? Он после обеда 
будет выступать по телевидению.

— Как это по телевидению? — брови майора угрожаю­
ще поднялись. — В какой программе?

— В программе «Послеобеденная всякая всячина».
— Скотина! — выругался майор, стукнув кулаком по 

столу. — Его необходимо остановить! Поручить бы это 
контрразведке!

— Какая там контрразведка! — усмехнулся еще один 
сотрудник, чиновник министерства иностранных дел. — 
Любая возня вокруг профессора может привести только к 
обратным результатам. Пусть себе плывет по течению, а 
мы — ничего не видели, ничего не знаем.



— Все же мне непонятно, — проговорил Онодэра, — 
почему профессор решился опубликовать свою теорию... и 
так внезапно...

Все четверо сразу к нему обернулись. Казалось, они 
только теперь вспомнили, что Онодэра работал вместе с 
профессором еще когда не было никакого плана Д.

— Быть может, виной всему уязвленное самолюбие? — 
предположил сотрудник министерства иностранных дел.— 
Нельзя не признать, что на сей раз Тадокоро оказался про­
видцем. Собственно, именно он открыл правительству гла­
за. Однако когда его открытие было-признано делом госу­
дарственной важности и им стали заниматься в организо­
ванном порядке, профессор лишился главенствующей 
роли. Ведь после создания группы Д профессору в сущ­
ности нечем было заниматься. Мне кажется, самым силь­
ным его желанием было доказать правильность своего 
прогноза... Прогнозируемое явление он рассматривал с чи­
сто научных позиций, ни мало не заботясь о судьбе Япо­
нии. И вообще, профессор Тадокоро типичный «ученый 
чудак», да к тому же еще устаревшего типа, который как 
следует не может управиться с компьютером, не знает си­
стемного анализа. Естественно, он перестал быть стерж­
нем плана, а ему, видно, хотелось оставаться централь­
ной фигурой. Работу по этому гигантскому плану он, ве­
роятно, представлял себе как наблюдение за «великой 
трагедией природы»... Но ведь речь идет не о солнечном 
затмении!.. И вот, когда дело стало обретать совершенно 
конкретные черты, он оказался за бортом... В результате — 
крушение честолюбивых надежд и этот последний взрыв...

— Может, его взбесило, что Наката-сан отнял у него 
руководящую роль?.. — сказал молодой парень. — Ребята 
не раз слышали, как профессор ругался с ним.

— Все они такие, эти дикие ученые... — прищелкнул 
языком майор. — Никаких сдерживающих центров. Сдела­
ют какое-нибудь открытие и обалдеют от радости, а до ин­
тересов государства им никакого дела нет...



Не-ет! Все это неправда! Онодэра не мог с ними со­
гласиться. Тадокоро-сан не такой человек. Да, он ученый. 
Но не «безумный ученый» и тем более не «ученый чудак». 
У него широкая, открытая миру душа. Это не представи­
тель официальной науки, выпестованный в башне из сло­
новой кости. Но почему, почему он повел себя так 
странно?..

— Идите скорее сюда! — крикнул кто-то из соседней 
комнаты. — Тадокоро-сан устроил потасовку со своим со­
беседником! По телевизору показывают!

— Что, что? — оживились все. — С кем?
— С профессором Ямасиро. А сейчас дубасит диктора, 

который бросился их разнимать.
— Другого не следовало и ожидать! — заключил 

кто-то.
Онодэра, вспыхнув, обернулся, но так и не понял кто. 

Он не пошел смотреть передачу и одиноко продолжал сто­
ять у своего стола. Что же это такое!.. — беззвучно шептал 
он. Перед его глазами стояло лицо профессора Тадокоро. 
Широкое, некрасивое, но бесконечно печальное — лицо че­
ловека, привыкшего «созерцать» природу и разгадавшего 
немало ее тайн. Онодэра вдруг со щемящим чувством 
вспомнил, как профессор сказал про него Юкинаге: «Ему 
можно доверять». И Онодэра сам проникся безграничным 
доверием к профессору... Они были вместе на десятитыся- 
чеметровой морской глубине, вместе видели то, чего никто 
не видел. Профессор вообще видел многое. И многое зна­
ет... Но он глубоко проник не только в душу природы, но 
и в душу человека. Он прекрасно понимает, что такое «об­
щество» и по какой системе оно строится. Но ему чужда 
борьба за власть, чужда эта мышиная возня. Честолюбие, 
слава — это его не волнует. У него есть его «великая при­
рода» и есть душевная шпрота — он готов без боя усту­
пить место другому. Все это Онодэра подсознательно чув­
ствовал. Что же с ним вдруг сделалось?.. Или он на самом 
деле «дикий», «чудак-одиночка», который никак не может



ужиться с этим брюзгливым и сварливым, как свекровь, 
обществом?..

— Кажется, профессора Тадокоро арестовали! — крик­
нул вбежавший из коридора мужчина.

— Что, что ты сказал? — Онодэра невольно бросился 
к нему и схватил сзади за плечо.— Почему арестовали? 
За что?

— В вестибюле телецентра после выступления он 
опять подрался. Оказавшийся там случайно сыщик аре­
стовал его на месте преступления, — ответил тот. — Ка­
жется, и сыщику досталось. Говорят, профессор явился в 
телестудию вдрызг пьяным.

Все заговорили разом возбужденными, пожалуй, даже 
радостно возбужденными голосами. Онодэра не мог эдесь 
больше оставаться и выскочил в коридор. Здесь он столк­
нулся с Юкинагой.

— Пойдем! — схватил его за руку тот. Таким Онодэра 
его еще никогда не видел — бледный, с подергивающимся 
лицом, горящими глазами. — Пойдем, я говорю! Эту сво­
лочь Накату избить надо! Понял?.. Избить...

— Да что с вами, Юкинага-сан?
Онодэра ошеломленно смотрел на Юкинагу, с силой тя­

нувшего его за руку. Он никогда не видел этого спокойно­
го, неизменно выдержанного, доброжелательного и, каза­
лось, не слишком решительного ученого таким возбужден­
ным.

— Успокойтесь, пожалуйста! — лепетал Онодэра, осво­
бождаясь из рук Юкинаги. — Вы говорите, избить Накату- 
сана? А профессора Тадокоро только что арестовал^...

— Вот, вот в том-то и дело! Я этого Накате не про­
щу! Довести профессора до этого...

Резко распахнув дверь кабинета, Юкинага пошел пря­
мо на Накату. Бывший там сотрудник испуганно оглянул­
ся. Онодэра положил ему руку на плечо и решительно вы­
толкал из кабинета. А Юкинага уже схватил Накату за 
лацкан пиджака. Руки его дрожали. В таком состоянии



человек не способен драться, подумал Онодэра, глядя на 
дергающееся лицо Юкинаги.

— Зачем... Тадокоро-сан... — сказал Юкинага и за­
хлебнулся. — Ты... сволочь...

— Я его не просил об этом, — ответил Наката своим 
обычным спокойным тоном. — Он сам, по собственной ини­
циативе, взялся за это дело. Это правда. Они о чем-то по­
беседовали со стариком Ватари и вдруг...

— Ты должен был его остановить! — крикнул Юкина- 
гр. — Ты только подумай, что он сделал для всех нас! 
И потом он мой учитель! Как ты смел не сказать мне...

— Ну, знаешь, если бы я тебе сказал, ты бы его отго­
ворил, — Наката мельком взглянул на Онодэру. Юкинага 
все еще держал его за лацкан пиджака. — ...Откровенно го­
воря, для этой роли никто так не подходил, как профессор 
Тадокоро. Эффект превзошел все ожидания. Не скрываю, 
я обрадовался, когда профессор сказал мне о своем наме­
рении. Но, повторяю, не я его об этом просил. Он сам уз­
нал о контрмерах, сам принял на себя эту роль...

— Ты думаешь, я не понимаю, что ты специально так 
подстроил...

— Неужели ты считаешь его человеком, который мо­
жет поддаться на такие уловки? Или меня считаешь спо­
собным на такое вероломство в отношении профессора?! — 
на этот раз уже кричал Наката. — Или ты думаешь, что, 
кроме него, кто-нибудь в состоянии сыграть эту роль? Ну 
вот ты, например.

Пальцы Юкинаги, сжимавшие л&цкад пиджака Нака­
ты, разжались. Он побледнел ешѳ больше, затрясря всем 
телом и закрыл лицо ладонями. И только сейчас Онодэра 
смог встать между ними.

— Тадокоро-сан... — Наката на секунду запнулся. — 
По собственному почину начал применять тактику «с от­
крытым забралом».

— Роль болтуна, разглашающего тайну и поставляю­
щего информацию еженедельникам?



— И выступление на телевидении... — Наката смущен­
но отвернулся от Онодэры. — Я никак не ожидал, что он 
настолько войдет в роль... Скоро нельзя уже будет скрыть, 
чем мы тут занимаемся... Ну, мы и решили прибегнуть к 
довольно банальному способу. Запустить пробный шар, 
намеками разгласить тайну и изучить реакцию на нее. 
Моя идея заключалась в том, чтобы подать информацию 
в скандальном виде. Выбрать для этого какой-нибудь круп­
ный еженедельник... Но я не успел еще составить конкрет­
ный план действий, как...

— Тадокоро-сан по собственному почину взял на се­
бя скандальную роль, хотите вы сказать?!

— Да, и только он... — Наката запнулся, даже закаш­
лялся. — Эффект намного превзошел все наши ожида­
ния... это, конечно, было под силу только ему... Правда, я 
совсем не думал, что он зайдет так далеко...

Горький комок застрял в горле Онодэры. Вот оно что! 
Когда никак уже нельзя сохранить тайну, ученый-одиноч­
ка, слывущий чудаком, даже сумасшедшим, и пользую­
щийся в научных кругах сомнительной репутацией, пуб­
ликует в массовом еженедельнике сенсационную статью. 
Именно в массовом еженедельнике. Таким образом, с од­
ной стороны, информация воспринимается с ограничен­
ным доверием, как обычная для еженедельников погоня 
за сенсацией. Здесь все учтено: и смягчение удара уклон­
чивым отрицанием официальных органов, и насмешливое 
отношение академических авторитетов к ученому «со 
странностями». Хотя информация и из ряда вон выходя­
щая, но воспринимается без особой тревоги, как мнение 
чудака. А выходка профессора в телецентре — блистатель­
ная коццовка этой статьи. С другой стороны, люди все-та­
ки прикоснулись к неизвестному им до сих пор факту, 
теперь у них начнется адаптация к мысли «а может 
быть...». Потихоньку будет вырабатываться иммунитет, 
как от вакцины, содержащей вредные, но ослабленные 
бактерии.^



— Сенсей сам, по собственному почину, говоришь... — 
сказал Онодэра. — Мне кажется, я начинаю понимать.

— Это человек, конечно, со странностями... но большой 
человек, — сказал Наката, опускаясь на стул. — У него 
нет семьи, это тоже существенно... У него нет никакого 
тяготения ни к высокому общественному положению, ни к 
славе..:

— Дело не только в этом! — категорически заявил Оно­
дэра. — Он действительно никогда не помышлял о прести­
же, для него это совсем неважно... Мне кажется, основ­
ную роль тут сыграло то, что ему было очень горько.

— Горько? — обернулся стоявший у окна Юкинага. — 
Отчего?

— Оттого что именно он сделал это открытие.
Юкинага и Наката потрясенно смотрели на Онодэру.

В наступившей тишине было слышно, как дребезжат окон­
ные стекла. Теперь на небольшие землетрясения уже ник­
то не обращал внимания.

Сейчас, подумал Онодэра, Тадокоро-сан в полицейском 
участке... Этот большой человек... Конечно, его сразу ос­
вободят, тем более он был пьян. Ну, а потом что он будет 
делать?

— Положим, профессор временно отвлек внимание об­
щественности от нашего плана, от существования нашего 
штаба... Но неужели он к нам не вернется? Или он счи­
тает, что свое дело уже сделал?

— Он сам закрыл себе дорогу назад. Я никак не ду­
мал, что он способен на драку в телецентре, — грустно 
произнес Наката. — Но хочется, чтобы какая-то . связь 
между нами сохранилась. И, я думаю, она сохранится. На­
деюсь, старик Ватари все уладит...

— А старик в Хаконэ? — нахмурился Онодэра. — Ту­
да сообщили? Ну что, вулканический пояс Фудзи с юга...

— Ах да! Извини, чуть не забыл... — Наката испуган­
но посмотрел на Онодэру. — Мне час назад принесли.. Ты 
еще не видел?



Выдвинув ящик стола, Наката вытащил сложенную 
вчетверо газету и передал Онодэре. В разделе объявлений 
одно было очерчено красными чернилами:

Тосио Онодэре
Скончалась мать. Немедленно возвращайся домой.

Старший брат

Это было так внезапно, что Онодэра даже не удивился 
тому, что в такую минуту не испытывает острой боли.

— Много лет было твоей матушке? — не глядя на Оно- 
дэру, спросил Наката. — Ты, наверное, давно ее не видел?

— Шестьдесят восемь, нет, шестьдесят девять, — тихо 
проговорил Онодэра. — После смерти отца она очень сда­
ла... Наверное, сердце.

— Съезди, — сказал Юкинага. — Твоя родина ведь на 
Кансае. Аэропорт Ханэда открыли...

— Билет на самолет достать невозможно, — Наката 
протянул руку к телефонной трубке. — Из Ацуги в Итами 
ежедневно отправляется транспортный самолет сил само­
обороны. На нем и лети.

— На вулкане Фудзи объявлено чрезвычайное поло­
жение, — сказал побледневший Куниэда. — На отдельных 
участках начались выбросы пара. С метеостанции на горе 
все эвакуировались, осталось только несколько человек на 
чрезвычайный случай.

— Отсюда, наверное, не увидеть извержения? — ста­
рик засмеялся. — А вот извержение Комагатакэ или дру­
гой вершины Хаконэ было бы видно.

— Три автомобиля стоят наготове. Очень прошу вас — 
вернитесь в Токио. Премьер строго-настрого приказал 
привезти вас. Представить себе трудно, что будет, если с 
вами что-либо случится...

— Не бойся, я пока не собираюсь умирать,— усмех­
нулся старик — В течение двух-трех дней ничего пе про­



изойдет. Я это чувствую. Да и материалы сегодня к вечеру 
должны быть готовы.

— Да разве кто-нибудь работает?! — раздраженно 
воскликнул Куниэда. — Они только и знают целыми дня­
ми прогуливаться да прохлаждаться...

— Ну да, ходят, бродят, обдумывают...— старик оки­
нул взглядом Куниэду. — Это-то меня и беспокоит. По­
следние трое суток совсем не спали. Так и организм не вы­
держит...

«Они» — так в этом доме называли группу ученых из 
Киото. Кроме Фукухары в нее входили бледный, плоско­
лицый, неопределенного возраста человек, одетый в обыч­
ное кимоно, но сильно смахивающий на буддийского мо­
наха, и совершенно седой, пожилой мужчина. Из шта­
ба им придали трех помощников для сбора материалов и 
технической работы. Иногда премьер, несмотря на край­
нюю занятость, приезжал и просиживал с учеными до ут­
ра. В таких случаях Куниэде приходилось их обслужи­
вать. Когда он входил с чаем или легкой закуской, созда­
валось впечатление, что у старика Ватари просто собра­
лись гости — сидят, неторопливо беседуют о садовых де­
ревьях, о керамических чашках для чайной церемонии. 
А один раз премьер и старик весело смеялись: кто-то
смешно рассказывал о своей заграничной поездке. Чем же 
эти люди занимаются? — не раз задумывался Куниэда. От­
нюдь не казалось, что они заняты размышлениями над 
судьбами Японии, над будущим страны и народа...

В конце застекленной галереи появилась изящная де­
вушка в кимоно. Она подошла к креслу-каталке, откуда 
старик любовался садом, и, опустившись на колени, что-то 
ему шепнула. Старик согласно кивнул. Девушка зашла за 
кресло и покатила его по галерее.

— Пойдешь со мной, — сказал старик Куниэде.
За поворотом открылся павильон-флигель. Пройдя че­

рез крытую галерею, они вошли в него и очутились в пе­
редней, из которой двери вели в две большие комнаты.



Несмотря на суровые холода, стоявшие в конце фев­
раля, сёдзи и застекленные ставни были раздвинуты. Вда­
ли виднелось озеро Асиноко. На большом лакированном 
столе, который стоял посреди комнаты, лежал ворох ис­
писанных бумаг. Тут же был расписной лакированный 
ящичек с кисточками для письма тушью. Тяжелая темно­
зеленая тушечница напоминала застывший водоворот. Ку­
ниэда вспомнил, что однажды видел такую тушечницу на 
выставке. На дне этого темно-зеленого водоворота, на ко­
рочке засохшей туши поблескивала золотистая звездочка. 
Палочка для туши — в стиле эпохи Чинского двора, но, 
кажется, японской работы — была украшена листьями 
бамбука, выведенными золотой пыльцой. На краю ящичка 
лежала толстая кисточка, влажная, словно ее только что 
окунули в тушь. В комнате было много книг, географиче­
ских карт, ежегодников. Здесь можно было увидеть и ев­
ропейские издания, и древние рукописи в свитках.

В комнате находились трое: в углу сидел изможденный 
усталый мужчина средних лет, по-видимому помощник, 
за столом — миниатюрный человек в стального цвета ки­
моно смотрел, скрестив на груди руки, за раздвинутые 
сёдзи, а рядом с ним — в стеганом ватном кимоно тот, что 
походил на монаха. Глаза его были полуприкрыты, ладо­
ни соединены на животе. На столе перед ними лежали три 
огромных конверта с несколькими иероглифами на лице­
вой стороне.

— В общем, почти закончили... — сказал тот, что смот­
рел на открывающийся за сёдзи пейзаж. Он опустил руки 
и кивнул в знак приветствия.

— О, готово? — старик кивнул в ответ и с помощью 
девушки пересел с кресла на пол. — Значит, августейшая 
семья отправляется в Швейцарию...

— Да, — ответил миниатюрный мужчина. — А млад­
шие члены императорской семьи — в другие страны. Один 
в Америку, другой в Китай, а третий, если удастся, — в 
Африку...



Миниатюрный человек повернулся в сторону Куниэды. 
И Куниэду потрясло его лицо: за неделю профессор Фуку- 
хара изменился до неузнаваемости. Его еще недавно по- 
детски пухлые и округлые щеки впали, провалились глу­
боко глаза, и без того свинцовый цвет лица усугубляла 
отросшая щетина. Он походил па доживающего последние 
дни ракового больного. И только глаза его ярко пылали — 
два последних уголька на пепелище духовной энергии.

— Погибнет более половины... — тихим, бесстрастным 
голосом проговорил профессор. — Да и оставшимся в жи­
вых... придется горько...

— Вы разделили всех на три группы... — старик смот­
рел на конверты. — Вот как...

— Нет, это не три группы, а три возможных вариан­
та, — откашлявшись, заговорил профессор Фукухара. — 
Один на тот случай, если японскому народу удастся в бу­
дущем иметь свою страну, второй — если японцы рассе­
лятся в других странах и там ассимилируются... и послед­
ний — на тот случай, если ни одна страна в мире нас не 
примет...

— В третий конверт вложен еще один конверт. Там — 
четвертый вариант, где высказывается крайний взгляд 
на вещи, — тихо произнес монах. — Откровенно говоря, мы 
все трое хотели было на нем остановиться. Но тогда наша 
работа совершенно не отвечала бы поставленной задаче. 
Так что написали в качестве особого мнения, отдельно.

— Суть его в том, чтобы ничего не предпринимать, — 
пояснил профессор. — Все остается так, как есть, и ника­
ких мер, ничего...

Да вы что!.. — едва не вырвалось у Куниэды. — Что же 
это, все японцы до последнего — сто десять миллионов че­
ловек — должны умереть, погибнуть? Да чем только эти 
ученые занимаются?!.. На кой черт они нужны...

— Вот оно как, — старик Ватари не отрывал взгляда 
от третьего конверта. — Такое мнение, значит, тоже появи­
лось... Да...



— Может быть, именно в этом исключительность 
японского народа. У японцев может появиться такое мне­
ние... — монах приподнял веки. Казалось, он убеждает 
самого себя.

—- А вы все трое, прежде чем сделать такое заключе­
ние, подумали о своем возрасте? — старик острым взгля­
дом скользнул по лицам собеседников.

— Как вам сказать... — пробормотал Фукухара, вновь 
оборачиваясь к раздвинутым сёдзи.

— Ханаэда, поди сюда, — сказал старик девушке, си­
девшей у порога. — Прошу вас, полюбуйтесь этим полным 
свежести и надежд созданием. Она еще не познала любви. 
О таких вот девушках вы подумали?.. Или, скажем, о де­
тях?

— Как вам сказать... — повторил Фукухара.
Куниэда даже не заметил, что его руки, лежавшие на

коленях, стали мокрыми и сжались в кулаки. Его бил оз­
ноб. Эти ученые, они что — звери...

— Как бы то ни было, это крайняя точка зрения... — 
монах опять прикрыл веки. — Для нас это своего рода ис­
ходная позиция, отталкиваясь от которой можно проду­
мывать различные варианты...

— Да, исходная позиция... Она гласит: ничего не ис­
кать, ничего не требовать от мира, от других стран... Япо­
ния может надеяться только на Японию... — голос профес­
сора стал совсем безжизненным. — Мир еще не устроен, 
чтобы Япония могла у него что-либо требовать. Человече­
ское общество на нашей планете еще не обеспечивает 
гражданину любой страны право жить в любом государст­
ве. И надо полагать, что такое положение вещей сохранит­
ся довольно долго. Это исходный момент. Японскому наро­
ду, потерявшему свою территорию, придется просить дру­
гие народы, чтобы его — из милости! — пустили в какой- 
нибудь закоулок. Однако, если просьбы будут отвергнуты, 
японцы не должны настаивать. А если они все же где-то 
устроятся, то будут жить, рассчитывая только на себя...



— Декларация прав человека... — вметался, не выдер- 
жав, Куниэда, — ...гарантирует право на жизнь любому 
человеку, если он... любое правительство...

— Декларация есть декларация... — почти беззвучно 
пробормотал профессор Фукухара. — А такого права, на 
котором мог бы настаивать один человек перед всем че­
ловечеством, к сожалению, нет, оно еще даже не сформу­
лировано. Ведь и с тех пор, как в каждой стране были 
закреплены законом права и обязанности граждан и пра­
вительства, прошло совсем немного времени...

— Если даже мы выживем, потомкам... им придется 
страдать... — тихо кивая сказал старик. — В любом слу­
чае, захотят ли они оставаться японцами или не захотят... 
Поведение японцев будет регламентироваться не Японией, 
а внешним миром... Было бы легче, если бы исчезло само 
•понятие «Япония»... Японцы превратились бы просто в 
людей... Но этого не получится... Ибо культура и язык — 
историческая «карма»... Если бы и Япония как государ­
ство, и народ ее, и культура, и история сгинули бы разом, 
было бы по-своему хорошо... Но японцы все еще молодой 
народ, волевой народ, его «карма» жить еще не кончи­
лась...

— Э-э, простите... — сказал до сих пор молчавший по­
мощник. — Если позволите, нельзя ли господам ученым 
отдохнуть? Ведь они совсем не спали все это время...

— Куниэда, конверты... — старик кивнул девушке. — 
Благодарю вас! Отдыхайте, пожалуйста.

Девушка с Куниэдой помогли старику пересесть в 
кресло-каталку, остальные трое не шелохнулись.

— Сразу отправитесь в Токио? — спросил Куниэда, 
толкая кресло. — Хорошо бы взять с собой и господ уче­
ных. Машины есть. А здесь, думаю, оставаться опасно...

— Ханаэда, — властно сказал старик, обернувшись к 
девушке. — Немедленно вызовите врача. Пусть осмотрит 
ученых.

Ватари решил не теряя ни минуты отправиться с бу­



магами в Токио, оставив для гостей две машины. Когда 
Куниэда, собравшись в дорогу, подвез кресло-каталку со 
стариком к машине, с неба посыпал колючий снег. Открыв 
дверцу «мерседеса-600», сделанного по спецзаказу, и спу­
стив трап, он хотел было погрузить кресло, как вдруг 
раздался оглушительный грохот. Куниэда обернулся. Со 
склона Фудзи, недалеко от вершины, поднимался дым.

— Это кратер Хоэй,— спокойно произнес старик. — 
Судя по дыму, ничего страшного, во всяком случае пока...

Сзади послышались торопливые шаги. К машине под­
бежала бледная как полотно Ханаэда.

— Дедушка...— она закрыла лицо руками.— Фукуха- 
ра-сенсей...

— Что?!
Куниэда испуганно обернулся к дому. Оттуда медлен­

но шел монах. Вытащив из рукава-кармана кимоно четки, 
он молитвенно сложил ладони.

— Кресло,— сказал старик Куниэде, который еще не 
погрузил его в машину.— Ханаэда, немедленно сообщи 
семье сенсея. Тацуно-сан, прошу вас, позаботьтесь обо 
всем.

Монах, которого назвали Тацуно, все так же держа 
руки, поклонился.

Со стороны Фудзи опять послышался грохот. О лег­
ким шуршанием начал падать пепел.

6
На Кансае, куда Онодэра приехал после долгого от­

сутствия, по сравнению с Токио было относительно спо­
койно. Перед посадкой в Итами транспортный самолет сил 
самообороны сделал крут над Осакой. В панораме раски­
нувшегося внизу города Онодэра почувствовал какие-то 
изменения. В чем дело, он понял позже, после разговора 
с братом по пути из крематория Нада.

— Знаешь, я, пожалуй, переменю работу...— сказал 
ему старший брат.— На Кансае почти все проектные ра­



боты приостановлены или вовсе прекращены. Я тоже могу 
оказаться не у дел.

— Но почему? — удивился Онодэра.— Как же так, из- 
за землетрясения в Канто прекращаются работы на Кан- 
сае?!

— А ты не знаешь? В последнее время здесь происхо­
дит сильнейшее опускание почвы,— брат скрестил на 
груди руки.— Правда, началось это не сегодня, но сейчас 
темпы возросли. Кое-где почва опускается на два санти­
метра в день...

— В самом деле? — рассеянно пробормотал Онодэра 
и подумал, что в последнее время он лучше знает, что тво­
рится на дне океана, чем на суше.

— Да. И так уже с год. Причем происходит это не ме­
стами, а повсюду. Кажется, что опускается вся земля. 
Очень странное впечатление... Будто Западная Япония 
начинает медленно тонуть. Создалась опасность для засы­
панных участков у моря Хансин и для побережья Осак­
ского залива. Проводятся срочные работы по укреплению 
береговых дамб. Но за опусканием не угнаться — у бере­
га оно идет со скоростью десять сантиметров в день... 
За десять дней целый метр! Представляешь себе? Ученые, 
правда, говорят, что так долго не может продолжаться...

Онодэра почувствовал, как ногти впились в ладони. 
Структура основания западной и восточной частей Япон­
ского архипелага различна, следовательно, различным дол­
жен быть и характер изменений. Но то, что Западная 
Япония так же, как и вся...

— Давайте в аэропорт,— сказал брат шоферу.— Там 
у фирмы есть вертолет. Покажу тебе сверху, что проис­
ходит.

— Послушай,— повернулась к ним сидевшая рядом с 
шофером жена брата.— Может быть, не сегодня?

— Ничего. Церемония получения праха состоится 
завтра утром. Ты поедешь домой и всем распорядишься.- 
Мы скоро вернемся.



Скоростные хайвеи Хансин, Мёдзин и Осака были еще 
в порядке, так что до аэропорта они добрались быстро. 
Брат из машины по радиотелефону попросил подготовить 
вертолет, поэтому по прибытии они сразу же поднялись 
в воздух.

Сверху хорошо было видно наступление моря на побе­
режье Осакского залива. Часть побережья и осушенные 
земли Хансина уже были залиты водой, исключение со­
ставляли лишь участки, защищенные волнорезами и сроч­
но сооруженными дамбами. Район Сакай, самый близкий 
к морю, тоже был частично затоплен. Скрылся под водой 
и вновь стал болотом участок, осушенный было и подго­
товленный для расширения нового аэропорта Кансай. 
От него далеко в открытое море тянулся мутный поток.

Море стремилось взять обратно, слизнуть своим ог­
ромным языком земли, некогда отвоеванные у него чело­
веком.

В устьях рек повысился уровень прилива. В воде, 
постепенно разрушаясь, стояли брошенные заводы, скла­
ды, жилые дома. Тайсё, Нисиёдо-гава и Амагасаки — рай­
оны Осаки, находившиеся ниже уровня моря, теперь были 
необитаемы. Особенно страшное зрелище представляла 
собой Нисиёдо-гава — из воды торчали черные утесы 
зданий.

— Убедился теперь? — спросил брат.— Если здесь и 
можно что-нибудь сделать, то для этого потребуются ги­
гантские средства. Но разве сейчас станут этим занимать­
ся, когда все брошено на восстановление Канто. Наша 
фирма на грани банкротства...

— Ты говорил, что хочешь переменить работу. Что 
же ты собираешься делать? — Онодэра угрюмо рассматри­
вал землю.

— Матушки теперь нет. Вот я и думаю собраться с 
Духом и отправиться в Канаду. Есть работа по благоуст­
ройству в нефтеносных районах Манитобы. Хочу поехать 
всей семьей. Жена, правда, колеблется...



— Это прекрасная мысльі — не удержавшись, восклик­
нул Онодэра и положил свою руку на руку брата. — И ко­
гда ты собираешься?

— Из Канады-то торопят... Ну, пока соберешься, пока 
со здешними делами разделаешься, думаю, пройдет месяц, 
а то и два. На будущей неделе, возможно, съезжу туда 
один, присмотрюсь.

— Чем скорее, тем лучше,— Онодэра невольно крепко 
сжал руку брата.— Брось все дела, не раздумывай. Махни 
сразу в Канаду, ничего лучшего не придумаешь... Пусть 
жена ворчит, бери всю семью и переезжай...

— Тебе легко говорить! В сорок лет менять работу...— 
улыбнулся было брат, но тут же недоуменно посмотрел 
на Онодэру.— А ты-то что так горячо меня гонишь?

— Да ведь Япония...— начал Онодэра и запнулся.
Он чуть было не проговорился. Уж очень обрадовался,

что его родные — надо же! — собираются бежать от беды, 
о беде не ведая. Но сказать об этом брату он не имел 
права...

Онодэра снова посмотрел вниз... Беги, беги, брат!., 
стучало в его груди. Ему очень хотелось крикнуть это во 
весь голос. Беги в чем есть... Япония тонет... И не просто 
тонет... До того как она исчезнет под водой, произойдут 
страшные катаклизмы... Спасутся только те, кому особен­
но повезет...

Онодэра даже удивился, обнаружив вдруг в себе такой 
прилив родственных чувств... Поступив в институт, Оно­
дэра сразу отделился и отдалился от родных, а когда на­
чал работать, это расстояние и в прямом, и в переносном 
смысле слова увеличилось еще больше. В Токио родствен­
ников у него не было. Друзья менялись, уходили, прихо­
дили. В молодости человека ошеломляет широта открыв­
шихся перед ним горизонтов, и в тридцать лет он порой 
все еще ищет перемен. А Онодэру, кроме того, захватил 
и понес гигантский водоворот. Судьба его сложилась так, 
что в ней не было места личной жизни. С родственниками



он виделся за это время всего один раз — когда умер отец. 
Ровно через семьдесят пять дней старший брат выслал 
ему его долю наследства — сто тысяч иен. Эти деньги Оно­
дэра сейчас же отослал обратно, матери, написав, что он 
работает и ему ничего не нужно. Он действительно рабо­
тал. Изо дня в день погружался в пучину моря, подни­
мался в небо, вступал в единоборство с двигателями и 
ваполнял графы бесконечных диаграмм по программе ис­
следований. Он имел дело с гигантским куском скалы пло­
щадью в триста семьдесят тысяч квадратных километров, 
с беспредельным океаном, с чудовищно огромной огнен­
ной змеей под его дном. Во время работы он забывал не 
только о родственниках, но и о себе...

Однако сейчас, поговорив с братом, Онодэра ощутил, 
*гго в нем продолжают жить сильные родственные чувст­
ва. Онодэра никогда не вспоминал о детских ссорах и дра­
ках, а вот как брат ему помогал, как защищал его — это 
он помнил. Брат был старше на десять лет. Сестра, 
средний ребенок в семье, умерла очень рано... Память, 
рна хранит многое... Первое воспоминание — брат выта­
скивает его из канавы... А потом поздний вечер после хра­
мового праздника, брат несет его домой на спине, а он за­
сыпает... Брат идет босиком — у него на гета порвались 
тесемки... Позже брат ловил для него жуков, учил удить 
рыбу, плавать, делать модели самолетов... Когда брат был 
уже студентом, Онодэра помнил, с каким благоговением 
он взирал на его книги на японском и иностранных язы­
ках... Теперь эти воспоминания разом нахлынули на Оно- 
Дэру,

Мучительно трудно было молчать. Как это ужасно — 
5е иметь права сказать ни единого слова родному брату, 
брату, тепло которого он помнит всем своим существом.

А может быть, произнести роковое слово?.. Сказать: 
*Беги, брат, с Японией конец»... Брат будет потрясен и 
Начнет торопливо собираться в путь. Жена потребует 
объяснений. В запале брат обязательно проговорится.



А перед отъездом он скажет самому близкому другу или 
самому надежному из тех, кто будет на прощальном ве­
чере... А потом он наверняка захочет захватить кого-то 
из подчиненных, с кем проработал не один год. «Тайна» 
станет передаваться из уст в уста... Может, это не так и 
плохо?! Ведь тогда люди сами будут уезжать, хоть кто-то 
спасется... Почему этого нельзя делать?

Но ведь это не его тайна. Ее разглашение может рас­
строить осуществление большого плана... Это служило ка­
ким-то оправданием...

Онодэре и в голову не приходило, что он следует древ­
нему закону: хранить верность долгу, даже принося в 
жертву близких.

Вертолет снижался в восточной части аэропорта, вда­
леке от трассы регулярных рейсов. Онодэра, избегая с м о т ­

реть брату в лицо, разглядывал землю. Красные, зеленые



серые крыши. Улицу переходит группа младшеклассников 
в желтых шапочках. Их ведет женщина. Дом... В окнах, 
выходящих на юг, развешено белоснежное белье, сушатся 
одеяла. Светит солнце. Какая-то женщина пальцем пока­
зывает малышу на их вертолет. Вон домохозяйки в фар­
туках, с платками на головах, идут за покупками... Заны­
ло сердце. Наверное, он по-настоящему еще не понимает, 
что такое «груз» семьи, жизни. Семья брата... Какое ме­
сто занимают жена и двое детей в его жизни... Жена у 
брата упрямая, с характером, сейчас начинает полнеть и 
До исступления занимается косметической гимнастикой... 
Старший сын, ученик первого класса средней школы. 
Дочь, в четвертом классе начальной школы. Чадолюбивый 
брат любит ее без ума... Только и говорит о ней: «...девоч­
ка заняла первое место на школьном конкурсе по классу 
Рояля, а на префектуральных соревнованиях — второе...



Надо купить ей концертный рояль»... А вообще он в семье 
играет роль матери... И все это давит на плечи брата как 
счастливый груз.

И таких семей, которые находятся па грани гибели, 
больше двадцати миллионов... Онодэра приподнялся на 
сидении, чтобы в последний раз, перед посадкой, окинуть 
взглядом простиравшуюся внизу панораму. Тесные ряды 
маленьких домиков, кооперативных массивов, дешевых 
доходных домов, кое-где разорванные зелеными пятнами 
холмов и лесов, тянулись до самого горизонта, переходя в 
затянутую коричневой завесой дыма Осаку. И в каждой 
из этих коробок творилась жизнь человеческая, чуть рас­
цвеченная скромными надеждами и удовольствиями... 
Узы родства, совершенно неприметные в повседневной 
жизни, обретают вдруг свинцовую тяжесть при малейшем 
отклонении от нормы — таком, как супружеская ссора, бо­
лезнь ребенка или смерть близких...

И нужно спасти, переместить, переселить более два­
дцати миллионов семей, обремененных тяжестью много­
трудной жизни. Заставить их бросить дом, за который на­
конец-то выплатили половину ссуды, пианино, купленное 
для дочери ценой огромных жертв... Все бросить и отпра­
виться в чужие края, в неизвестное завтра?..

— Задумался? Давай выходить,— отстегнув ремень, 
брат хлопнул Онодэру по плечу.— Рановато немножко, но 
не пообедать ли нам? Как ты насчет рыбки, кузовка, а?

— А что, можно кончить пост? — рассеянно спросил 
Онодэра.

— А почему нет? Я вчера весь день и сегодня до две­
надцати постился. Похороны фактически уже кончи­
лись...— брат легко спрыгнул на землю.— Только жене не 
говори. В последнее время она вдруг стала проявлять 
строгость в таких вопросах. Возраст, наверное, сказы­
вается.

Пообедали в районе Хокусинти, в японском ресторане, 
где хорошо готовили рыбу и который славился своим са­



кэ. Онодэра выпил много,— давно он уже так не пиле­
но почему-то почти не опьянел. Они вышли на улицу и 
окунулись в море света, хотя его здесь было чуть меньше 
обычного — экономили энергию. Ведь приходилось снаб­
жать пострадавший от землетрясения район Токио, да и 
в самой Осаке станции снизили выработку электроэнергии 
из-за опускания почвы. Тем не менее у баров, как всегда, 
весело звучали звонкие голоса женщин, которые провожа­
ли и встречали клиентов.

Брат предложил походить по барам, а потом заноче­
вать у него, но Онодэра отказался — необходимо было ра­
но утром вылететь в Токио. Номер у Онодэры был зака­
зан в отеле при аэропорте, да и билет на самолет забро­
нирован.

— Обойдись уж без меня на завтрашней церемо­
нии...— сказал он брату.— Мне, правда, тяжело уезжать... 
Опять же родственники ворчать будут...

— Не беспокойся, положись на меня,— успокоил брат, 
оплачивая счет.— А сюда будешь наведываться? Или 
опять надолго исчезнешь?

— A-а...— издал неопределенный возглас Онодэра, ду­
мая о бесконечной и странной работе, которая вновь нач­
нется с завтрашнего дня.— Не знаю еще... Я тебе сообщу, 
что и как...

Выходя из маленького кабинета, брат вытащил из вну­
треннего кармана пиджака узкий длинный конверт.

— В таком случае возьми вот это,— сказал он.— Па­
мять о матери.

Онодэра взял конверт. В горле что-то застряло, гото­
вое вырваться, но сказал он совсем не то, о чем думал.

— Брат, отправляйся в Канаду, так будет лучше 1 Так 
будет лучше...— повторил он горячо и взволнованно.— 
Обязательно надо ехать!

— Чудной ты! — рассмеялся брат и двинулся впе­
ред.— А ты сам-то как, какие у тебя планы? Не пора ли



тебе обзавестись семьей? Холостяк после тридцати, это 
как-то уже нечистоплотно...

Они расстались у ресторана — брат пошел в одну сто­
рону, он в другую... На каком-то здании бежали буквы 
светящихся новостей: «Извержение кратера Хоэй вулкана 
Фудзи».

Город тонул в леденящем февральском холоде, с неба 
начинал сыпать колючий редкий снежок, но на централь­
ной улице царило обычное вечернее оживление. Все тот 
же поток машин. Все те же банкеты в ресторанах. Служа­
щие фирм — дельцы и деляги — на отдыхе. Продефилиро­
вала подвыпившая компания, распевая военную песенку. 
Молоденькие хостэс с обнаженными плечами, дрожа от 
холода, отвечали визгливым смехом на фривольные шут­
ки клиентов. Размеренной походкой прошагал господин в 
роскошном тяжелом пальто. Перебежала улицу офици­
антка, старательно и зябко придерживая подол кимоно. 
Девочка-цветочница, закутанная в платок, предлагала 
прохожим букеты. Прошел бродячий певец с аккордеоном 
и гитарой. С передвижных лотков продавали — в расчете 
на хостэс — горячие шашлыки из каракатицы. Дверь об­
щественной столовой — единственной на всю улицу — ши­
роко открыта, видно, как валит пар от только что вынутой 
из котла лапши.

Шагая в этом столпотворении под ледяным боковым 
ветром, Онодэра почему-то вспомнил, что скоро праздник 
Взятия воды Февральской башни храма в Нара. Эта 
мысль заставила его содрогнуться.

Жизнь идет, как обычно. Все живое ждет прихода вес­
ны... В этой круговерти каждый человек думает о своем 
завтра. После суровой зимы наступает весна, расцветает 
сакура, подрастают дети, наступает новый учебный год, 
рядовой служащий становится столоначальником, хостэс 
находит покровителя и открывает свое дело или выходит 
замуж. В неотвратимом ходе времени люди вынашивают 
свои скромные надежды, ждут смены времен года, раз­



мышляют о жизни, расцвеченной небольшими радостями, 
замутненной горестями. Онодэре опять сделалось нехоро­
шо, как тогда в кабине вертолета. Теперь от всей этой 
жизни он отделен прозрачной стеной. Это не просто сте­
на, это экран смерти. Если смотреть на жизнь с его сторо­
ны, любая самая веселая сцена обретает черты смерти. 
По залитой светом улице шагают бесчисленные пары ту­
фель, каждая пара несет жизнь... И опять горячий комок 
подкатил к горлу Онодэры.

«Бегите! Все бегите! Спасайтесь!» —- захотелось крик­
нуть ему.

Скоро наступит весна. А вот наступит ли лето? Или 
осень?.. Будет ли будущий год?.. Эта земля, по которой 
вы сейчас шагаете, наверно, его не увидит. Вы уверены, 
что для того, чтобы попасть в завтра, нужно просто идти 
вперед... Но завтра, ваше завтра, будет не таким, каким 
вы его себе представляете. Гигантская катастрофа опро­
кинет это завтра. А что последует за ним? Пока никто 
этого не знает. Бегите, спасайтесь немедленно! Бросайте 
все, бегите, в чем есть, спасайте свою жизнь!..

Онодэра внезапно почувствовал опьянение. Его охва­
тил страх, что он на самом деле сейчас встанет посреди 
толпы и начнет кричать. Начнет спьяна кидать всем под­
ряд безумные слова, хватать всех за грудки и орать: «Бе­
гите! Спасайтесь!»

Мучимый страхом и пьяным желанием заорать, Оно­
дэра схватился за голову. Пробираясь сквозь толпу не­
верным шагом, он налетел на кого-то, выбил из рук сум­
ку, из которой посыпалась всякая мелочь.

— Извините...— Онодэра поспешно наклонился, чтобы 
собрать содержимое сумки.— Простите, пожалуйста.

Потянувшись за палочкой губной помады, он потерял 
равновесие, чуть было не врезался лицом в асфальт. Ка­
ким-то чудом ему удалось удержаться, но, чтобы не растя­
нуться, он присел на корточки.

— Онодэра-сан! — услышал он над головой.



Что?!
Он увидел прямо перед собой на асфальте черные дам­

ские лакированные туфли, а над ними черные бархатные 
брюки. Он переводил взгляд все выше и выше, как вдруг 
на его плечо мягко легла рука.

— Сколько я вас искала, Онодэра-сан! Мне с вами 
нужно, просто необходимо поговорить...

Чувствуя тяжелое, раздвигающее черепную коробку 
опьянение, Онодэра с трудом поднял голову. Перехвачен­
ные обручем волосы, смуглое серьезное лицо. Улыбка.

Это была Рэйко Абэ.

7

Штаб Д-плана занимал одиннадцать комнат, располо­
женных на трех этажах в здании Управления обороны. 
В самой большой из них недавно установили дисплей ДЗ. 
Он был гораздо больше, чем на «Ёсино». На экранном 
устройстве наглядно отражались все энергетические из­
менения, происходившие в основании Японского архипе­
лага. Дисплей был сконструирован лет пять назад фир­
мой, выпускавшей приборы электронной оптики. Однако 
крайняя сложность подключения к компьютеру и чрезвы­
чайно высокая стоимость ограничивали, если не исключа­
ли, его применение.

Как только приступили к осуществлению Д-плана, На­
ката счел необходимым заказать дисплей ДЗ. Первый 
опытный образец был установлен на «Ёсино». А второй, 
уже более совершенный, сейчас установили в штабе.

От многочисленных приборов, размещенных на мор­
ском дне вокруг Японского архипелага, по двум кана­
лам — на ультрадлинных и ультракоротких волнах — по­
ступали данные о подземных толчках, изменениях в 
тепловом потоке, рельефе дна материкового склона, рас­
пределении гравитационного поля и его элементов. Эти 
данные принимались двадцатью скоростными судами и



десятью самолетами и через наземную станцию вводились 
в компьютер штаба. Сюда поступали также данные о 
крупномасштабных изменениях в распределении гравита­
ционного поля в пространстве, регистрируемые тринадца­
тью самолетами и двумя вертолетами; два специализиро­
ванных самолета передавали информацию о колебаниях 
гравитационной постоянной. Кроме того, штаб получал 
данные от наземных регистрирующих приборов, раз­
мещенных по всей Японии в соответствии с проектом 
прогнозирования землетрясений.

Анализировать всю эту информацию, на ее основании 
составлять трехмерную модель, а затем преобразовывать 
в сигналы для дисплея — было не под силу одному ком­
пьютеру Управления обороны. Пришлось привлечь НИИ 
Корпорации телеграфной и телефонной связи. Разрабо­
танный им компьютер большой емкости с голографиче­
ской памятью соединили коаксиальным кабелем, позво­
ляющим использовать особую систему уплотнения с верх­
ним диапазоном частот до 60 мегагерц, с компьютером 
Управления обороны. Так что можно было пользоваться 
обоими компьютерами одновременно. Все работы проводи­
лись в невиданно короткие сроки.

В ведение штаба полностью перешла пятая лаборато­
рия НИИ в Йокосука. За ним теперь числились, кроме 
«Такацуки», еще два сторожевых судна — «Ямагуто» и. 
«Харукадзе», а также самый крупный новейший корабль 
сил морской самообороны «Харуна», водоизмещением в 
четыре тысячи семьсот тонн. В течение месяца в распо­
ряжение штаба должны были поступить ледокол «Фудзи» 
и подводная лодка «Кайрю», полгода назад спущенные 
на воду в Кобэ и сейчас проходившие испытания. Таким 
образом, штаб теперь располагал третью всех судов сил 
морской самообороны.

Дисплей начал работать, хотя в действие было введе­
но менее половины цепей. Вместе с увеличением числа 
контрольных приборов росло и количество данных. Объ-



ем поступающей информации возрастал в геометрической 
прогрессии, все больше проясняя происходящее под Япон­
ским архипелагом явление.

Наката, прихватив спальный мешок, теперь поселился 
в штабе. Последнее время с ним творилось что-то нелад­
ное — временами его мучал странный озноб, появлялось 
ощущение отрешенности.

— Значительно увеличилось давление со стороны 
Японского моря...— проговорил Наката, разглядывая в 
экранном блоке светящееся трехмерное изображение 
Японских островов в окружении мерцающих разноцвет­
ных точек и линий.— Этого я вовсе не предполагал...

— За последнюю неделю на скале Ямато втрое возрос 
тепловой поток,— отозвался молодой сотрудник из Уп­
равления метеорологии.— Может произойти извержение.

— На полуострове Ното в ближайшее время возмож­
но землетрясение,— заметил приват-доцент Масита из 
НИИ сейсмологии.

— Меня больше волнует накопление энергии вдоль 
структурной линии Итойгава — Сидзуока,— вступил в 
разговор сотрудник Государственного института геодезии 
и картографии.— Расчеты показывают, что величина на­
копившейся энергии давно превысила предел эластично­
сти коры. Меж тем энергия почти не высвобождается, а, 
напротив, накапливается, превышая теоретический уро­
вень. Пока происходят лишь незначительные явления — 
слабые землетрясения вдоль большого грабена в Мацумо- 
то и некоторое поднятие почвы между Омати и Такада.

— Наката-сан, как вы считаете...— произнес Маси­
та.— Не происходит ли под Японским архипелагом совер­
шенно неведомое до сих пор явление. Создается впечат­
ление, что нижний поток вещества мантии прошел под 
Японским архипелагом и вырвался в Японское море...

— Нельзя сказать, что такое уж неведомое...— Наката 
взял мел и начертил на доске схему.— Подобные процес­
сы мы постоянно наблюдаем.



— Фронт замкнутого циклона!— воскликнул служа­
щий Управления метеорологии.— Но разве под землей, на 
глубине семисот километров...

— Возможно, на гораздо меньшей глубине образова­
лась горизонтальная дыра,— сказал Наката.— Давайте 
вечером серьезно займемся моделированием.

В числе пяти сотрудников, разместившихся в комнате 
с дисплеем, был и Юкинага. Все сложные расчеты произ­
водились ночью, когда компьютер Управления обороны 
бывал свободен, так что частенько не спали до утра. Ря­
дом оборудовали комнату для отдыха. Юкинага пару дней 
назад, как и Наката, перебрался на жительство в штаб.

На этот раз к моделированию приступили только в 
два часа ночи. Каждый взял на сзбя управление двумя 
устройствами ввода данных. Юкинага управлял еще и ви­
деокамерой, производившей съемку каждой координаты 
на дисплее. Наката наблюдал за трехмерным экраном. 
Не прошло и двух минут, как он изумленно воскликнул:

— Стоп! Давай все сюда!
Все собрались вокруг Накаты. Юкинага посмотрел на 

похожий на огромный прямоугольный водоем экран, и у 
него перехватило дыхание.

Очерченный фосфоресцирующей линией Японский ар­
хипелаг был расколот по самой середине и накренился. 
Светящаяся оранжево-красная завеса, окружавшая остро­
ва, то блекла, то становилась ярче, показывая, как рас­
пределяется энергия.

— Что, утонула? — дрожащим голосом спросил Юки­
нага.

— Утонула и безвозвратно! — жестко сказал Нака­
та.— Да еще прежде, чем затонуть, раскололась...

— Не слишком ли быстро? — Масита посмотрел на 
стенные часы.— А это не ошибка в масштабе времени?

— Нет, откуда ж е,— сотрудник Управления метеоро­
логии оглянулся на свой ввод.— Масштаб обычный, как 
всегда: три и шесть десятых на десять в четвертой степе­



ни... Тридцатишеститысячекратный... Секунда соответству­
ет ста часам.

— Подсчитайте время, в течение которого это прои­
зойдет.

— Сто двенадцать и тридцать две сотых секунды,— 
ответил сотрудник.— В пересчете на реальное время — 
одиннадцать тысяч двести тридцать два часа.

— Одиннадцать тысяч двести часов...— тихо пробор­
мотал Юкинага.— Это значит...

— Год три месяца и еще немного...— хлопнув ладонью 
по дисплею, заключил Наката.— Давайте проделаем все 
еще раз, более тщательно. С меньшим масштабом вре­
мени — ноль восемь десятых на десять в четвертой. Секун­
да будет соответствовать двадцати пяти часам.

Все бросились на свои места. Светящееся изображение 
на трехмерном экране погасло. Стрелки на всех приборах 
вернулись к нулевому показателю. Все началось сначала.

Задвигалась, холодно отсчитывая секунды, стрелка на 
часах со светящимся циферблатом, защелкали клавиши, 
с шумом включилось электронное печатающее устройст­
во. Светящееся стереоскопическое изображение на этот 
раз двигалось гораздо медл^ ::нее. Плавно закружились, 
пульсируя, красные, оранжевые и желтые световые точ­
ки, между ними появилась радужная, похожая на север­
ное сияние, колеблющаяся завеса. Струясь и волнуясь, 
она неторопливо приближалась к изогнутому, словно лук, 
изображению архипелага. Казалось, красивый светящий­
ся, но ядовитый скат готовится напасть на очерченную  
голубыми линиями страну...

Изменения в светящемся изображении поначалу были 
почти неприметны. Желтые и оранжевые точки, чертя 
пунктирные линии, постепенно меркли, а красные, как и 
светящаяся завеса, постепенно увеличиваясь, станови­
лись все ярче.

— Стоп! — крикнул Наката.— Время?
— Триста две секунды...



— Юкинага-сан, дальше снимайте не только на ви­
деоленту, но и фотографируйте. Изменим масштаб време­
ни вдвое. Ноль целых четыре десятых на десять в четвер­
той...

— А этого будет достаточно? — спросил кто-то.— Мо­
жет, замедлить в четыре раза?

— Я думаю, это ничего не даст. Когда смоделируем, 
подойдите. Старт!

Раздался щелчок, секундная стрелка опять побежала 
по циферблату. На этот раз люди подходили к экрану не 
спеша, как бы с опаской.

Замедлилась пульсация ярких точек, а колебание све­
тящейся завесы стало ленивым и сонным. Через каждые 
две секунды сухо щелкали затворы шести фотокамер. 
Сияние красных точек усилилось, и они, как стеклянные 
гііарики, выстроились со стороны берега Японского моря 
и вокруг островов Идзу и Бонин. Со стороны Тихого 
океана вдоль Японского желоба появилось светящееся об­
лако, окрашенное сверху в зеленый, а снизу в красный 
цвет. С каждым мгновением оно становилось все ярче.

— Это? — спросил сотрудник института геодезии и 
картографии.— Я прошлый раз не заметил...

— Смотрите!— негромко воскликнул Наката.— Смот­
рите под архипелаг!

В верхней части мантии под Японским архипелагом, 
примерно на двухсоткилометровой глубине, образовав 
красную полосу, прошла нижняя, красная часть облака. 
Под Японским морем эта полоса превратилась в туман­
ное пятно, краснота сделалась более интенсивной.

— Что значит эта полоса? — пробормотал Масита.— 
Почему энергия на глубине двухсот километров с такой 
скоростью распространяется под Японским морем?

— Почему? — покачал головой Наката.— Кто может 
точно сказать, что происходит глубоко под землей. 
По данным мониторов компьютер вычислил неизвестный 
нам процесс и создал соответствующую модель.



— Но почему все-таки так глубоко под землей накап­
ливается энергия? — раздраженно повторил Масита. — 
Это теоретически невозможно. Энергия превышает предел 
упругости коры...

— Начинается...— сказал служащий Управления ме­
теорологии.— Японский архипелаг разламывается...

По центру Японского архипелага, возникнув в восточ­
ной части залива Томияма и распространяясь к югу и се­
веру, зигзагом побежала зловещая красная линия. Одно­
временно бесчисленные более мелкие линии возникли во 
всех частях островов, изображение архипелага искази­
лось. Зеленое светящееся облако на обращенной к Тихо­
му океану стороне уходило все глубже, перемещаясь к 
востоку. Красное пятно под Японским морем, все больше 
увеличиваясь, запульсировало, словно живое. Голубое 
изображение архипелага, медленно скосившись, накрени­
лось: восточная половина на восток, западная — на запад. 
Часы отчетливо отсчитывали секунды, щелкали затворы, 
а на экране тонул голубой Японский архипелаг; тонул, 
чуть накренившись, словно задыхаясь, скользя все ниже 
и ниже... И вот он замер. Зеленое свечение под Тихим 
океаном поблекло так же, как и красное под Японским 
морем. Редели цепочки красных точек, приобретая по­
степенно оранжевый, а потом и желтый цвет. Еще немно­
го и они почти погасли.

— Время?
— После вторичного пуска шестьдесят две секун­

ды...— ответил кто-то.— В пересчете на дни — тридцать 
два дня с небольшим.

— И такой катаклизм произойдет всего за какой-то 
месяц...— раздался голос Маситы.

— А на какое расстояние переместятся острова? — 
спросил Юкинага.

— Максимально тридцать пять километров по гори­
зонтали и минус два километра по вертикали. Восточная 
часть Японии к юго-востоку, западная — к югу, а Кюсю



опишет полный круг и южной частью обратится к во­
стоку.

— Перемещение по вертикали составит два километ­
ра... Тогда вершины гор останутся над водой.

— Останутся. Но вы думаете, на них можно будет 
жить? — усмехнулся Наката.— Там произойдут обвалы, 
извержения. И перемены на этом не прекратятся. Архи­
пелаг будет опускаться и дальше...

— Д а,— подтвердил сотрудник Управления метеоро­
логии, глядя на приборную панель. — Перемещение про­
должится со скоростью несколько сантиметров в день как 
по горизонтали, так и по вертикали.

— А может быть, модель не верна? — резко спросил 
Масита.— Я не могу вот так сразу этому поверить! Да что 
же это за энергия, которая перемещается из-под Тихого 
океана под Японское море? Трудно допустить, чтобы та­
кая масса энергии с такой скоростью переместилась 
сквозь скальные породы на глубине сотен километров... 
Да и, я повторяю, накопление такой массы энергии, дале­
ко превосходящей пределы упругости коры...

— Да не волнуйтесь... постойте,— перебил Наката.— 
Вполне возможно, что модель несовершенна. Мы ведь со­
всем не знаем, что творится на глубине ста километров... 
Но такое перемещение энергии допустимо. Вам известен 
туннельный эффект?

— Ну, знаете, Наката-кун, я, конечно, признаю вашу 
гениальность, но нельзя же все валить в одну кучу! — 
возбужденно заговорил приват-доцент.— Туннельный эф­
фект используется в моделировании атомного ядра. И эту 
модель вы считаете возможным использовать для объясне­
ния таких грандиозных явлений, как процессы в земной 
коре...

— Постойте, я и не думаю прямо ссылаться на тун­
нельный эффект! И никто не считает, что перемещение 
энергии в твердом теле, таком, как скальные породы, про­
исходит только за счет переноса теплоты колебаниями



кристаллической решетки. Но существует интересное яв­
ление, напоминающее туннельный эффект, которое про­
исходит в плотных твердых телах.

— Какое?
— Перемещение энергии в пограничных участках 

твердой и жидкой — двухфазной — материи.
— Лед, что ли?
— Глетчер, — сказал Наката. — Говорят, внутри ог­

ромных щитов глетчера возникают водяные дыры и труб­
чатые образования, по которым течет вода. Разумеется, 
в этой воде содержится ледяное крошево, так что доста­
точно малейших колебаний температуры или давления, 
чтобы вода опять превратилась в твердое тело и трубка 
исчезла. И тем не менее, по-видимому, в глетчерах суще­
ствуют достаточно длинные трубки, по которым течет 
вода...

— И вы хотите сказать, что подобное явление проис­
ходит под Японским архипелагом? — не без иронии спро­
сил Масита.— Доказательство?

— Откуда! — Наката скрестил на груди руки.— Новы 
не задумывались, почему магма выступает через трубооб­
разные отверстия? Считается, что колодцы Фудзи образо­
вала остаточная лава. Как ей это удалось?

Юкинага слушал спор, затаив дыхание.
— Н-да...— сказал через некоторое время Масита.— 

Допустимо. В скальной породе, имеющей высокую темпе­
ратуру, под большим давлением образуется тоннель, по 
которому тепло с высокой скоростью перемещается пото­
ком жидкости. Ну хорошо, пусть... Но скажите, энергия, 
которая переместилась в Японское море и накопилась 
там...

— Это тоже совсем не вступает в противоречие со зна­
менитой «моделью сейсмического объема» профессора Та- 
дао Цубой...— парировал Наката.— Скопление энергии в 
земной коре, по модели Цубой, происходит в определен­
ных пределах. Земная кора не может накапливать энер­



гию беспредельно. Рассчитав модуль упругости земной ко­
ры и максимальную энергию уже произошедших земле­
трясений, Цубой приходит к выводу, что единицей 
«сейсмического объема» является шар с радиусом в сто 
пятьдесят километров. Ну и хорошо. Одпако, если в еди­
нице «сейсмического объема» существует предел накап­
ливаемой энергии, это не мешает энергии накапливаться 
в блоке, равном нескольким «сейсмическим объемам», 
и она намного превосходит величину, которую способна 
накапливать единица объема. Разве не так? Ведь при 
этом в каждой единице масса энергии может быть гораз­
до ниже допустимой. А тут еще, если предположить, что 
в накоплении энергии принимает участие мантия...

— Опять мантийное землетрясение? — все еще иро­
низировал Масита.

— Я этого не сказал... — Наката кивнул на экран. — 
Энергия, переместившаяся с высокой скоростью в Япон­
ское море в виде теплового потока, скорее всего накап­
ливается в земной коре на обширном пространстве и, рас­
сеиваясь, выталкивает Японский архипелаг к юго-во­
стоку.

— А землетрясения?
— Естественно, они будут происходить. Поочередно 

станет высвобождаться накопленная в каждой сейсмиче­
ской единице энергия... В целом, конечно, высвободится 
очень большая масса энергии.

— Короче говоря, все дело в этом энергетическом тон­
неле,— Юкинага, облегченно вздохнув, подошел к гри­
фельной доске и взял мел. — Погружение океанической 
литосферы вдоль Тихоокеанского побережья ^Японии, ес­
ли исходить из отроения фокальной зоны, в которой скон­
центрированы гипоцентры всех землетрясений, можно 
представить себе как гигантский склон, уходящий в ман­
тию. Вначале он имеет наклон в двадцать три градуса, 
а па глубине более ста километров увеличивается до 
шестидесяти градусов. Трасса этого погружения прохо­



дит под Японским архипелагом, Японским морем и за­
капчивается где-то под окраиной материка...

Юкинага начертил большую стрелу в центре схемы.
— В начале погружения океанической плиты из-за 

резкого падения температуры и давления происходит 
сжатие вещества мантии. Вследствие этого угол наклона 
плоскости погружения становится более пологим. На­
сколько наклонена эта плоскость, настолько Японский ар­
хипелаг окажется погруженным. До сих пор я никак не 
мог понять, почему не происходит поднятия восточной 
стороны Японского желоба, но теперь это как будто про­
яснилось...

— Япония будет погружаться с некоторым поворотом 
вокруг своей оси...— сказал Наката, вписывая еще одну 
кривую в схему Юкинаги.— Скорее всего разлом образу­
ется на архипелаге вдоль этого энергетического тоннеля 
со стороны Японского моря, и Японский архипелаг со­
скользнет в Японский желоб, подталкиваемый накопив­
шейся энергией...

— Очень уж просто все у вас получается...— с сомне­
нием покачал головой Масита. — Выходит, что Японский 
архипелаг соскользнет вниз, не вызвав взрывоподобного 
высвобождения энергии, способного привести к невидан­
ному ущербу. Не слишком ли все чистенько да гладенько?

— А разве природа никогда не работает гладко? — 
сказал Наката.— И все же, когда будет происходить раз­
лом Японского архипелага, высвободится такая огромная 
масса энергии, что ни одно наземное сооружение не уце­
леет.

— Э-э, какая разница... Япония все равно утонет...— 
хрипло сказал Юкинага.— Но когда? Когда начнется ве­
ликий катаклизм?

— По данным нашей модели, на триста второй секун­
де...— прерывающимся голосом произнес сотрудник Уп­
равления метеорологии. Иными словами, до начала оста­
ется триста двенадцать и пятьдесят четыре сотых суток...



— Меньше года...— с трудом выговорил сотрудник 
Института геодезии и картографии.— Десять месяцев с 
небольшим...

Все застыли вокруг дисплея.



В с е г о  д е с я т ь  м е с я ц е в . . .
Юкинага почувствовал головокружение, словно пол 

уходил у него из-под ног. Через десять месяцев... Если, 
конечно, модель правильная... А что можно сделать за 
десять месяцев?!

Наката все еще стоял со скрещенными на груди рука­
ми, вдруг он решительно взял телефонную трубку.

— Хочешь поднять с постели начальника канцелярии 
кабинета министров? — спросил Юкинага.

— Премьера...— бросил Наката, нажимая на клавиши.
— Да вы что!..— испуганно выдохнул Масита.— Надо 

же соблюдать субординацию! Да и модель нужно тща­
тельно проверить...

— Сейчас не до этого! Надо готовиться к наихудшему 
варианту! — Йаката замолчал, прислушиваясь к гудкам в 
телефонной трубке.

— Вряд ли его позовут к телефону в такой час...— 
пробормотал Юкинага.

— А я звоню по специальному номеру, этот телефон 
стоит рядом с постелью премьера...— сказал Наката, гля­
дя в пространство.

Юкинага, не находя себе места, подошел к единст­
венному в комнате окну. Раздвинул плотные шторы. Ле­
дяное ночное небо начало сереть. За окном светало.

В семь часов утра в «Хилтон-отеле» собрались дирек­
тора и главные обозреватели крупнейших газет, теле­
графных агентств и телевизионных компаний. Все прибы­
ли скромно, словно на деловой завтрак, стараясь не при­
влекать ничьего внимания.

В специальном зале, почти восстановленном после 
землетрясения, прибывших встречали секретари и заме­
ститель начальника капцѳлярии кабинета минио^ров.

— Премьер и начальник канцелярии скоро будут,— 
сказал один из секретарей.— Заседание кабинета немного 
затянулось...



— Заседание кабинета? —- переспросил один из дирек­
торов.— В такую рань?

— Да...— ответил секретарь и посмотрел на замести­
теля начальника канцелярии. — Оно было созвано в пять 
часов утра...

Все переглянулись.
— Танака-сан,— обратился один из обозревателей к 

заместителю. — Очевидно, положение очень напряженное?
— Да-а...— обычно веселый, известный своим остро­

умием заместитель начальника канцелярии сейчас был 
мрачнее тучи.— Даже для нас это было неожиданностью...

— Я еще рае хочу вас спросить... — премьер оглядел 
собравшихся в его резиденции членов кабинета.— Вы со­
гласны с тем, чтобы официальное сообщение сделать че­
рев две недели, а в случае необходимости и раньше?

М инистры засты ли в трагическом молчании.
— Кошмар...— уронил министр финансов.— Так вдруг 

срок, отпущенный на живнь, сократился наполовину...
— А нельзя отложить на месяц... нет, ну хотя бы на 

три недели? — спросил министр промышленности и тор­
говли.— Кое с кем из представителей финансовых и про­
мышленных кругов я имел приватную беседу, но двух не­
дель для выработки конкретных мер и принятия оконча­
тельного решения им будет мало... Ведь после официаль­
ного сообщения начнется паника...

— Смятения в любом случае не избежать,— сказал 
начальник канцелярии.— Самое страшное сейчас, чтобы 
нас не опередили за границей.

— А вероятность этого существует? — спросил ми­
нистр транспорта.— Вы думаете, что какоо-нибудь иност­
ранное научное общество может сделать по этому поводу 
сообщение?

— В штабе говорят, что это вполне возможно,— отве­
тил начальник канцелярии.— Цравда, нам еще не изве­



стно, кто и б какой степени осведомлен. В последнее вре­
мя отмечается особый интерес к исследовательским рабо­
там вокруг Японского архипелага: увеличилось число 
иностранных судов, самолетов, искусственных спутни­
ков. Кроме того, мы отправили в некоторые страны се­
кретные миссии, чтобы прозондировать возможности пе­
реселения, так что главы правительств этих стран в курсе 
дела, хотя пока соблюдают тайну.

— Я считаю, что официальное сообщение следует от­
ложить до последнего момента. До того момента, когда 
уже нельзя будет скрывать,— сказал начальник Управле­
ния обороны.— Такой же точки зрения придерживается 
начальник штаба. Скрывать до последнего, но готовиться 
изо всех сил...

— Я думаю, что две недели — оптимальный срок...— 
произнес наконец, словно сбросив оцепенение, министр 
финансов.— На международной бирже спекулянты уже 
начали в большом количестве продавать иены. Есть при­
знаки того, что на биржи будут выброшены и наши раз­
мещенные за границей займы. Сначала мы было думали, 
что это следствие большого землетрясения, однако в кон­
це года курс на наши ценные бумаги стабилизировался, 
а вот теперь, после отправки секретных миссий, он опять 
стал падать. Некоторые европейские банки временно при­
остановили финансовые операции, связанные с Японией... 
Надо полагать, что какая-то информация стала просачи­
ваться. А если это так, лучше самим сделать первый ход. 
Две недели — это действительно оптимальный срок...

— Очевидно, Тайваню, Китаю и Корее следует сооб­
щить заблаговременно,— сказал министр иностранных 
дел.— Особенно Корее. Она ведь потерпит некоторый 
ущерб. Это необходимо и с точки зрения международного 
доверия.

— Как вы думаете, когда может состояться заседание 
Совета по опеке ООН? — спросил премьер у министра 
иностранных дел.



— Я полагаю, недели через три. Благодаря содейст­
вию секретариата ООН членов совета несколько подгото­
вили. Самыми трудными орешками для нас будут здесь 
представители Австралии и Китая, да еще, возможно, Ин­
донезии — она ведь заинтересованная страна... Очень уж 
необычная ситуация... Если даже все пройдет удачно в 
Совете по опеке, в Совете безопасности или на Генераль­
ной Ассамблее могут возникнуть возражения... Ведь, 
строго говоря, опека осуществляется для поддержания не­
зависимости опекаемой территории, а тут практически 
речь идет о своего рода вторжении.

— Но ведь на деле все так и будет выглядеть... ■*— про­
бормотал министр промышленности и торговли. — Поду­
мать только, в северо-восточную часть Новой Зеландии, 
где население составляет несколько сот тысяч, хлынет 
больше десяти миллионов японских беженцев...

— Тада-кун, ты случайно не в Рабале был во время 
войны? — насмешливо спросил начальник Управления 
обороны.— Тоскуешь, наверно, по архипелагу Бисмарка, 
по острову Новая Британия...

— Смотрите, будете тосковать по* таким местам, так 
вас, пожалуй, обзовут милитаристом,— усмехнулся ми­
нистр иностранных дел.— Чем больше будут нервничать 
другие, тем осторожнее должны вести себя мы...

Вошел секретарь и что-то шепнул на ухо премьеру.
— Итак, будем считать, что официальное сообщение 

состоится через две недели и что возражений против этого 
нет...— сказал премьер, поднимаясь.— Теперь только сле­
дите в оба за господами корреспондентами. Я сейчас от­
правлюсь на встречу с их боссами...

— Внутри страны, разумеется, придется провести со­
ответствующую кампанию, но основное здесь — междуна­
родное общественное мнение,— сказал главный обозре­
ватель газеты А, помешивая ложкой корнфлекс.



— Безусловно,— согласился с ним начальник канце­
лярии.— Министр иностранных дел озабочен именно 
этим.

— А что если посоветоваться кое с кем из крупных 
зарубежных журналистов? — предложил директор газет­
ной корпорации М.

— Две недели, конечно, срок самый крайний,— ска­
зал главный редактор газеты Й.— После Большого токий­
ского землетрясения спецкоры иностранных газет и 
агентств просто прилипли к Японии. Положение таково, 
что, если даже мы войдем в соглашение с иностранными 
корреспондентами, не исключены случайности, следстви­
ем которых может явиться преждевременное сообщение. 
Помните, что творилось, когда массовый еженедельник 
поместил на своих страницах высказывания пьяного уче­
ного? Иностранные корреспонденты до сих пор, не зная 
сна, разыскивают его.

— Кажется, этот ученый,— сказал директор телеком­
пании X ,— в самом деле имел отношение к настоящему 
вопросу... Говорят, он пропал без вести после того, как 
его отпустили на поруки... Если он или подобные ему 
появятся, вновь заварится каша...

— А нельзя ли это сообщение — в качестве сенса­
ции — отдать какому-нибудь иностранпому агентству 
или газете? — тихо спросил премьер. — Помните, был 
случай, когда одна американская газета преподнесла в 
качестве сенсации сообщение о японских автомобилях с 
браком? Может быть, и здесь поступить так же? Сущест­
вует мнение, что это будет более эффективно...

Наступила короткая пауза. Потом не без раздражения 
заговорил главный обозреватель газеты С:

— Какой в этом смысл, господин премьер?.. Самое 
лучшее, если правительственное сообщение появится од­
новременно и у нас, п за рубежом. Мелкие хитрости в 
данном случае могут возыметь действие лишь на весьма 
малый срок.



— Да... Мы хотели бы знать, когда услышим от вас 
подробности плана эвакуации,— произнес директор-рас- 
порядитель телекомпании Н.

— Н-да, теперь на какое-то время взоры всего мира 
обратятся к Японии, как когда-то они обращались к Вьет­
наму или странам Ближнего Востока, — медленно прого­
ворил главный редактор той же телекомпании, старатель­
но размешивая свой остывший кофе, к которому еще ни 
разу не притронулся.

Взор главного редактора был устремлен в простран­
ство. В разгар войны во Вьетнаме и на Ближнем Востоке 
он заведовал отделом информации. И теперь в его памяти 
всплыли тогдашние кадры новостей. Вьетнамцы в огне 
войны, лагеря палестинских и бангладешских беженцев. 
Безымянные люди, бредущие по дорогам; за плечами — 
нехитрый домашний скарб, на лицах — выражение беско­
нечной усталости... Мрачные, полные отчаяния глаза бе­
женцев, прозябающих в жалких лагерях без всяких на­
дежд на будущее... Теперь эти люди представлялись его 
мысленному взору с японскими лицами...

— Однако...— заговорил, покашливая, директор одно­
го телеграфного агентства, самый старший по возрасту 
среди собравшихся.— Возможно ли ... всего за каких-то 
там десять месяцев... спасти жизнь наших соотечествен­
ников, жизнь ста десяти миллионов человек? Вывезти 
всех, кто в чем есть?

— Ямасита-сан,— тихо сказал премьер, — наверное, 
такого вопроса не должно быть. Мы не можем, не имеем 
права сказать, что такой возможности нет. Я надеюсь, вы 
понимаете, что ответ может быть только один: к этому 
следует приложить все силы...

Опять появился секретарь и что-то шепнул премьеру.
— Ну что же...— сказал, поднимаясь из-за стола, на­

чальник канцелярии.— Надо идти на совещание с глава­
ми четырех оппозиционных партий, которое состоится на 
официальной квартире председателя нижней палаты...



— Когда вы нам сообщите в общих чертах план эва­
куации? — спросил глава партии К.— План, наверное, 
вчерне уже готов. Если одновременно с официальным со­
общением вы не дадите народу хоть каких-то наметок, 
паники не избежать.

— Разумеется, мы создадим надпартийную парла­
ментскую комиссию в связи с чрезвычайными обстоятель­
ствами, это само собой...— нахмурился глава первой оппо­
зиционной партии.— Однако мы располагаем неприятной 
информацией. Дело в том, что правительственная партия 
задолго до нас в секретном порядке поставила в извест­
ность финансовые и промышленные круги. Часть про­
мышленников сразу же начала незаметно вывозить свои 
капиталы за границу. Справедливо ли поддерживать 
только финансовые и промышленные круги? Ведь прави­
тельство обязано нести равную ответственность перед 
всеми. Столь неблаговидное поведение правительственной 
партии проявляется повсеместпо. В связи с этим у нас 
появилось сомнение, действительно ли план эвакуации 
предусматривает спасение жизни каждого гражданина. 
Прежде чем начнется надпартийная проверка осущест­
вления плана, нам бы, господин премьер, хотелось услы­
шать от вас, какова основная идея этого плана.

— Нашей главной и основной целью безусловно явля­
ется спасение жизни всех граждан...— сказал премьер.— 
К этому прилагаются все усилия. Однако правительство 
несет ответственность за жизнь стодесятимиллионного на­
рода и после катаклизма...

— Однако,— сказал глава партии М.— правительст­
венная партия до сих пор заботилась главным образом о 
существовании финансовых и промышленных кругов, об 
охране их прав, хотя и провозглашала все время уваже­
ние к правам каждой личности. Мало юго, основные 
усилия правительства были направлены на сохранение го­
сударства и его структуры. Я думаю, вы сами понимаете, 
что это смахивает на политику довоенного бюрократпче-



ского правительства, которое ставило во главу угла сохра­
нение существующей структуры государства, игнорируя 
жизнь отдельной личности. В результате во имя сохране­
ния структуры и авторитета государства в жертву были 
принесены миллионы японцев. По-видимому, дух такой 
политики быстро не выветривается. Сомнительно, чтобы 
теперешнее правительство было готово полностью отдать 
себя спасению жизни народа, забыв про своей авторитет, 
отбросив всякую амбицию и все бюрократические фор­
мальности...

— Структура государства, откровенно говоря, пробле­
ма очень сложная,—тихо сказал премьер. — Конечно, бы­
вают случаи, когда жертв оказывается меньше, если пра­
вительство действует, отбросив всякое самолюбие... Одна­
ко, опираясь на свой скромный опыт, могу сказать, что и 
во время войны, и после нее и на континенте, и внутри 
страны нарушение порядка приводило к долговременным 
и большим потерям. Может, вы скажете, что у нас с вами 
несходство взглядов, Коно-сан, но я убежден, что роль 
политики — это роль театральной костюмерной... Мне яс­
но только одно: действовать нужно, не жалея живота 
своего, а самолюбие, авторитет... что ж, ими, вероятно, 
придется поступиться. Ведь случай у нас особый... Ог­
ромное значение приобретают взаимоотношения с иност­
ранными государствами, и правительство должно пойти к 
ним на поклон, если хочет хоть как-то обеспечить япон­
скому народу будущее. Нельзя быть уверенным на сто 
процентов, что все пройдет гладко. Нас будут критико­
вать, поносить, обливать ледяным презрением, призывать 
к ответственности и внутри страны, и за ее пределами. 
Но я считаю, что мы, как работники костюмерной, обяза­
ны сделать все, что в наших силах. Я прошу вас о сотруд­
ничестве, поскольку сейчас все мы работаем в костюмер­
ной одного театра.

— Мороката-кун...



Низким, густым басом заговорил глава третьей оппо­
зиционной партии — это был голос старого политического 
деятеля и оратора, не раз срывавшийся на львиный рык.

— Ты говоришь, политика все равно что костюмерная 
для театра... Послевоенное бюрократическое правительст­
во всегда считало, что, действуя по принципу работы ко­
стюмерной, можно решить все проблемы. В этом, я думаю, 
его главная ошибка и причина того, что народ восприни­
мает политику как нечто мрачное и коварное. Разумеется, 
в политике нужна и костюмерная. Кроме того, кто-то дол­
жен следить за своевременностью всех внешних эффек­
тов, столь необходимых обществу. Особенно в таких слу­
чаях, как сейчас, когда «отечество в опасности». Здесь 
требуется герой, «спаситель отечества», сильная личность 
с несгибаемой волей, с решительным характером, способ­
ная дать смятенному народу огонек надежды, указать 
ему путь, поднять его и вытащить из беды. А есть ли 
такая личность в рядах правящей партии, включая и те­
бя? Обладаешь ли ты той волей и той популярностью, 
которые позволят тебе стать во главе отряда борцов с не­
виданным бедствием? Сможешь ли ты это сделать, пусть 
даже превратившись в Ашура, демона воинственности? 
Мы с тобой когда-то учились вместе, так что позволь мне 
быть откровенным. Ты же чиновник, способный, конечно, 
который умеет не попасть впросак. Но решительности, 
необходимой для преодоления гигантского бедствия, у те­
бя нет...

— Это следует понимать так, что за роль героя возь­
мешься ты? — спросил с натянутой улыбкой премьер.— 
Ацуми-сан, мне безразлично, ты или кто-то другой будет 
назначен главой возможного будущего надпартийного 
всенародного правительства. Я не считаю себя человеком, 
наиболее подходящим для этого. Но пока «спаситель оте­
чества» пе появился, я обязан работать в полную меру 
своих возможностей. А «героя», если он будет нушен, на­
род найдет сам. Но, мне кажется, люди, помня войну, по



горло сыты «героями, спасающими отечество». Ведь они 
на собственной шкуре испытали, до чего довели Японию 
«герои» и «героизм»...

— Как бы то ни было,— сказал глава основной оппо­
зиционной партии,— мы просим срочно познакомить на­
ших представителей с Д-планом и существующим на се­
годняшний день планом эвакуации. Не ждать же сессии 
парламента, которая начнется через две недели!

— Разумеется. Мы к этому готовы,— сказал началь­
ник канцелярии.— Как только вы выберете представите­
лей, мы сразу ознакомим вас со всеми данными.

— За два дня успеете? — спросил премьер.— Хотя мы 
предполагаем выждать две недели, но ситуация такова, 
что информация может просочиться в любую минуту. 
Особую опасность в этом смысле представляют зарубеж­
ные страны. Если оттуда начнут поступать какие-нибудь 
сведения, нам придется немедленно сделать официальное 
сообщение. Надеюсь на ваше сотрудцичество.

Премьер поклонился. Когда собравшпеся покидали 
комнату, кто-то мимоходом шепнул начальнику канцеля­
рии: «Его величеству еще не докладывали?» Тот быстро 
обернулся, он так и не понял, кто задал ему этот вопрос.

— Видно, европейские биржевики что-то учуяли...— 
сказал начальник международного валютного управления 
министерства финансов.— На европейские биржи начина­
ют выбрасывать массу японских акций и облигаций. 
Мы через подставные фирмы стараемся поддержать их 
курс, покупаем ценные бумаги, но если их количество, 
поступающее в продажу, будет увеличиваться, это может 
отразиться на средствах, ассигнованных для покупки зо­
лота.

— Мне кажется, лучше отдаться ходу событий,— ска­
зал директор одного валютного банка. — Лучше даже пой­
ти на понижение курса, пусть начнут продавать простые



держатели. Поддерживать курс, чтобы сохранить тайну, 
уже не имеет смысла... Надо их принимать, когда рыноч­
ные цены станут еще ниже.

— А сейчас по какой цене мы их покупаем? — спро­
сил министр финансов.

— Скоро будем брать за пятьдесят процентов номи­
нала.

— Нельзя доводить до этого, лучше остановиться на 
пятидесяти пяти процентах и прекратить поддержку,— 
пробормотал министр финансов. — А потом посмотрим, до 
какого уровня будет продолжаться падение...

— А информация о наших закупках золота не просочи­
лась? — спросил директор Японского государственного 
банка.

— Да как сказать, — пожал плечами начальник валют­
ного управления. — Мы-то считали, что действуем очень 
осторожно, не торопясь, дабы не возбудить подозрений, 
однако в ходе покупок хотя и постепенно, но уже значи­
тельно подняли цену на золото. Я не уверен, что причиной 
выброса на биржу массы японских акций и облигаций не 
послужила связь между повышением курса европейской ва­
люты, золота и низким курсом иены в отношении доллара.

— Как посмотришь на маклерские фирмы, действую­
щие на американских и европейских биржах, то сразу 
видишь, что наша поддержка собственных ценных бумаг 
сильно смахивает на жалость к волку, — проворчал дирек­
тор валютного банка. — Я не говорю, что это равносильно 
бросанию денег вдогонку вору, но все же следовало бы вос­
пользоваться случаем и их проучить.

— Да, можно было бы, если бы не наше положение, — 
уронил директор государственного банка. — При данных 
обстоятельствах, я думаю, мы должны серьезно относить­
ся к вопросу международного доверия, памятуя о будущем 
японцев, которые теряют собственную территорию. Пусть 
даже этим воспользуются хитрецы и пройдохи. Мы не 
должны причинять убытка международным маклерским



фирмам, не говоря уже о мелких держателях наших акций 
за границей. Мы просто не можем позволить себе превра­
тить их в наших врагов. Мы должны, как это нам ни горь­
ко, большую часть убытков взять на себя, стараясь, чтобы 
другие страны не понесли материального ущерба из-за 
гибели Японии. Конечно, это не значит, что, махнув на 
все рукой, мы можем позволить себе превратиться в нищих. 
Нет, надо постараться сохранить то, что у нас есть. Это 
временно увеличит наши трудности, но в будущем все воз­
дастся сторицей... Наши предшественники в эпоху Мейдзи 
при пустых карманах поступали именно так и тем самым 
завоевали международное доверие...

— Не знаю, не знаю... может ли произвести впечатле­
ние такая чистоплотность на международные финансовые 
круги... — покачал головой начальник валютного управ­
ления.

— Разумеется, произведет впечатление! — убежденно 
сказал директор государственного банка, человек с велико­
лепной седой шевелюрой.— Без этого,— не знаю, что ду­
мают по этому поводу политики, — невозможно образова­
ние международных предпринимательских обществ... Осо­
бенно когда речь идет о долгосрочных мерах... Это мое 
убеждение.

— К сожалению, — со вздохом произнес председатель 
объединения экономических сообществ,—за такой короткий 
срок за границу можно будет вывезти только пять про­
центов недвижимого имущества, принадлежащего народу. 
Когда Японии не будет, ее капитал за рубежом составит 
всего десять процентов теперешнего национального капи­
тала, считая и ту часть, которая до сих пор тайно выво­
зилась.

— Но позвольте! Ведь предполагается ввести жесткий 
контроль за распределением судов, — с дрожью в голосе 
проговорил один из членов объединения. — Цифры, кото­
рые сейчас назвал председатель, окажутся реальными 
только в том случае, если нам будет позволено самостоя­



тельно распоряжаться частью судов. Иначе нам и трех про­
центов имущества не вывезти. Мы настаиваем, чтобы при 
распределении транспортных средств прислушивались к 
нашему мнению.

— При настоящем положении вещей, — сухо сказал 
премьер, — первоочередное право на пользование транс­
портными средствами принадлежит народу. К тому же 
людей нельзя сажать на суда в чем есть, как рабов в шест­
надцатом веке. Люди должны иметь при себе самое необхо­
димое плюс вещи, которые обеспечат им жизнь хотя бы на 
первое время. И это в отношении ста десяти миллионов 
человек!

— Но людей же можно перевозить на самолетах.
— Очень ограниченно. Мы ведем переговоры об исполь­

зовании гигантских транспортных самолетов военно-воз­
душных сил США и Советского Союза. Однако это капля в 
море. Не забывайте, что судьба мира держится не на Япо­
нии. У нас нет права мобилизовать на достаточно долгий 
срок все самолеты мира, временно парализовав тем самым 
международную экономику. То же самое можно сказать 
и о судах. К тому же порты Токио и Йокогамы после зем­
летрясения восстановлены только на сорок процентов...

— Послезавтра я вылетаю в Лондон, — сказал министр 
транспорта.— Сегодня туда отправился мой заместитель. 
Он уже начал переговоры в Международном объединении 
судовладельцев. ІІо предварительным прогнозам, на аренду 
судов для вывоза нашего имущества надежд мало. Рыноч­
ная конъюнктура в Америке и Европе на подъеме. На ши­
рокую магистраль вышли африканские страны — в мире 
ощущается недостаток в судах. Заранее арендованы не 
только строящиеся корабли, но и работающие на нерегу­
лярных рейсах, и даже те, у которых срок найма кончается 
только через полгода.

— И надо полагать, — добавил премьер, — эвакуация 
будет происходить в достаточно опасной обстановке и пе 
без смятения... Мы рассчитываем на десять месяцев, но



ученые говорят, еще неизвестно, что может произойти до 
этого...

Стаканы на столе разом легко задребезжали, с ясным 
звоном заколыхались тающие льдинки. В последнее время 
на такие легкие толчки уже никто не обращал внимания. 
Эта встреча между премьером и представителями деловых 
кругов происходила в одном из специальных залов ресто­
рана, расположенного на последнем этаже высотного зда­
ния в центре столицы. Собрались неофициально, на обед, 
однако никто не притронулся ни к одному поданному 
блюду.

—- Когда можно ожидать закона о контроле над распре­
делением судов? — спросил один из присутствующих, испы­
тующе глядя на представителей правительства.

— Через две недели, вместе с официальным сообщени­
ем правительства, — сказал министр транспорта.

Среди представителей деловых кругов произошло очо~ 
видное волпение, пробежал торопливый шепот.

— Прошу не заблуждаться, — сурово сказал премь­
ер. — Двухнедельный срок не означает, что на это время 
вам предоставляется свобода действий. Ничего хорошего 
не получится, если в течение этих двух недель крупные 
предприниматели начнут наперегонки бронировать суда и 
сыграют роль детонатора для повышения международных 
цен на аренду судов и морских перевозок. Я надеюсь, вы 
будете держаться «регламентированного порядка», как мы 
с вами договорились год назад. Ведь речь идет о том, что 
срок «через два года плюс минус альфа» сократился до 
десяти месяцев. Вам даются две недели для согласования 
ваших действий. Впутри страны вы можете приступить к 
подготовке вывоза, но так, чтобы это не просочилось за 
границу. За последний год предельно снизились новые ка­
питаловложения внутри страны. Чтобы камуфлировать 
экономический спад, вы с молчаливого согласия правитель­
ства манипулировали на бирже и получали средства из 
правительственного бюджета на поддержание производства



и заработную плату. За это время повысился коэффициент 
наших капиталовложений за рубежом, что до некоторой 
степени компенсировало ущерб, причиненный последним 
землетрясением. Возможно, сейчас я говорю несколько 
резко, но разрешите напомпить вам, что благодаря этим 
мерам правительство сократило ваш ущерб от землетрясе­
ния. Я с полным основанием утверждаю, что японские 
деловые круги, в которые сходят люди выдающихся способ­
ностей, представляют собой единый, отлично слаженный 
организм, функционирующий, как ни один другой подоб­
ный организм в мире. Правительство постоянно оказывало 
содействие развитию финансов и промышленности, однако 
оно несет ответственность пе только перед финансовыми 
и промышленными кругами страны, но и перед всем ее 
народом. И я призываю деловые круги как одну из состав­
ляющих японского общества к полному сотрудничеству с 
правительством.

— Да, национальное бедствие... — сказал председатель 
объединения, поднимаясь из-за стола. — Опять наступает 
эпоха сурового контроля над экономикой...

— И это возможно только при вашем добровольном со­
действии, не забывайте об этом, — усмехнулся премьер. — 
Сегодня правительство не обладает той властью, какую оно 
приобретает во время войны. А правительственный конт­
роль при утрате государственной территории вообще бес­
смыслица. Представители деловых кругов еще имеют воз­
можность свободного плавания в международном деловом 
море. Но какой смысл в правительстве для народа, поте­
рявшего территорию и национальные богатства...

Премьер подошел к председателю объединения, кото­
рый смотрел вниз в окно.

— Мороката-сан, мне кажется, надо положиться на 
народ... — не оборачиваясь, сказал председатель.

Широкая спина этого сторонника свободной конкурен­
ции и противника контролируемой экономики, который ро­
дился в эпоху Мэйдзи, а во время войны, не поладив с во­



енными, был брошен в тюрьму, лишний раз свидетельство­
вала о его упрямстве и непоколебимости.

— Я считаю, — продолжал он, — бюрократия Японии 
так и не сумела понять людей, работающих ради сущест­
вования народа. В данном случае, мне кажется, строгий 
правительственный контроль приведет только к дурному 
бюрократическому равенству и послужит тормозом. Необ­
ходимо, чтобы народ, мобилизовав все свои силы, действо­
вал самостоятельно, тогда станут возможны полнокровные 
меры...

— Я убежден в безусловной порядочности собравших­
ся, — ответил ему премьер. — Но если деловые круги в по­
гоне за наживой проявят бешеную энергию, вы сможете 
их остановить?

— Дым над Фудзи.. — пробормотал председатель, 
глядя в окно. — Или это облако?..

К ним подошел один из присутствующих. Подняв на 
лоб очки, он внимательно вгляделся:

— Нет, не облако... Кратер Хоэй... Ого... довольно силь­
ное извержение. В Хаконэ, в районе Готэнба, должно быть, 
опять с неба сыплется пепел...

Все столпились у окна.
Для марта день был на редкость ясный, на западном 

горизонте висело одинокое облако, над ним высился бело­
снежный силуэт Фудзи. Поблизости от вершины рывками 
поднимались округлые сероватые клубы дыма. С высоты 
птичьего полета улицы Токио казались лучами, протянув­
шимися до самого горизонта. Солнце ранней весны уже на­
чало свою работу. Все живое, хотя еще и не оправившееся 
от жестких когтей землетрясения, жадно ожидало пробуж­
дения.

— И этот город... — прошептал кто-то. — Этот город... 
через десять месяцев не будет больше существовать на 
земле... Нет, не могу поверить...



— Взрыв Фудзи, надо думать, произойдет раньше, чем 
мы предполагали, — сказал Юкинага, не сводя воспален­
ных от недосыпания глаз с прибора. — Между котловиной 
Кофу и районом Сидзуока резко увеличилось число локаль­
ных землетрясений. На юге структурной полосы Сидзуо- 
ко — Итой-гава начинает накапливаться довольно большая 
масса энергии. Аномальное повышение теплового потока... 
Происходит горизонтальное смещение западного крыла 
разлома к юго-юго-востоку...

В комнате ни на секунду не умолкал стук телеприн­
тера.

— Предполагаемое время? — спросил Наката.
— В течение двухсот сорока часов плюс минус десять 

часов... В настоящий момент тенденция к плюсу. Весьма 
вероятен взрыв где-то на линии между кратерем Хоэй и го­
рой Аситака. Но все это может принять характер ката­
клизма.

— Если на линии Хоэй — Аситака, целиком разрушит­
ся город Нумадзу... — Наката стал нажимать кнопки теле­
фона. — На пике Асигатакэ, что к северу от 'Кофу, нача­
лись выбросы пара, повысился тепловой поток, а на гряде 
Асама не прекращаются достаточно сильные извержения 
вулканов. Если вулканический пояс Фудзи начнет бесить­
ся всерьез, прервется сухопутное сообщение между вос­
точной й западной Японией.

В комнату вошел серый от усталости Онодэра.
— О-о! — приветствовал его Юкинага. — Ты быстро! 

Я думал, ты дня два-три там пробудешь...
Онодэра, не отвечая, тяжело опустился на стул.
— Д е с я т ь  м е с я ц е в ? !  — сдавив ладонями глаза, 

спросил он.
— Так ты уже знаешь? — обернулся к нему Юкина­

га. — Официальное сообщение будет через две недели.
— Юкинага-сан, чем же мне теперь заниматься? — не 

отнимая рук от лица, упавшим голосом произнес Онодэ­
ра. — По плану на морское дно еще нужно опустить ряд



автоприборов, но какой теперь в этом смысл? Ну, я инже­
нер, специалист по глубоководным батискафам... Однако 
это все в прошлом... На что я теперь могу пригодиться 
здесь, в штабе?

Выключив прибор, Юкинага стал прикуривать сигарету. 
Руки у него дрожали. Онодэра протянул ему горящую за­
жигалку.

— Объявят чрезвычайное положение, создадут надпар­
тийную парламентскую комиссию по выполнению плана 
эвакуации... — Юкинага поперхнулся дымом. — Комиссию 
возглавит премьер, в нее войдут председатели, секретари 
и члены исполкомов всех партий. Все министры. Фактиче­
ски это будет надпартийпое коалиционное правительство 
национального единства.

— А с нашим штабом что будет?
— Думаю, он войдет в комиссию как низшее звено. На­

чальник канцелярии кабинета министров дал указание, 
чтобы Накату-сан и меня перевели в научную бригаду шта­
ба по осуществлению плана эвакуации... Хорошо бы, чтобы 
и ты перешел туда вместе с нами...

— Я не государственный служащий... — усмехнулся 
Онодэра. — Даже не внештатный сотрудник, ведь никакого 
приказа не было. С вами я сотрудничал только на товари­
щеских началах... А вообще говоря, кто я такой? Перекати- 
поле, по-воровски удравший из гражданской фирмы... 
Здесь, в штабе, у меня нет никаких прав — подумаешь, 
временно нанятый водитель батискафа....

У Юкинаги рука с сигаретой застыла в воздухе. Он был 
потрясен. В затуманенном усталостью мозгу остро вспых­
нула колющая мысль — а ведь Онодэра прав. Этот молодой 
человек с самого начала оказался странным образом втя­
нутым в их работу. Тогда еще неясно было, во что выльют­
ся и чем закончатся их исследования. Но за последующее 
время никто так и не удосужился официально оформить 
Онодэру. Отчасти это объяснялось тем, что поначалу все 
члены штаба, кроме профессора Тадокоро, Онодэры и вре­



менно взятого па работу Ясукавы, являлись государствен­
ными служащими. Дипломированный морской инженер- 
подводник Онодэра, конечно, был бы зачислен в штат при 
первом же требовании, но ни ему, ни кому другому это, 
очевидно, и в голову не приходило. Юкинага даже ни разу 
не задумался, полагалось ли жалованье «временно рабо­
тающим» в штабе. Получается, впервые подумал Юкинага, 
что Онодэра все это время работал у них в качестве добро­
вольца... Юкинага был поражен. В фирме, где Онодэра 
прежде работал, его считали талантливым молодым инже­
нером, у него уже были заслуги, перспективы, обеспеченное 
будущее. Из соображений секретности его заставили «ис­
париться» — уйти из фирмы без соблюдения необходимых 
формальностей. Он был втянут в мучительную работу в 
тени, в безвестности, и никто не удосужился подумать о 
его официальном положении. Но самого Онодэру это совер­
шенно не волновало. Может быть, сказалось легкомыслие 
холостяка? Или это качество человека нового поколения, 
отличного от «поколения нищеты», к которому принадле­
жал сам Юкинага? Молодые не хлебнули настоящих труд­
ностей, не знали нищеты в самом прямом смысле этого 
слова, им чужда постоянная тревога и страх за свое буду­
щее, иссушающие душу и превращающие человека в ни­
чтожество. У этого парня начисто отсутствовало стремле­
ние обеспечить себя материально, добиться устойчивого 
положения в обществе. Кто знает, может быть, это новый 
тип духовно богатых молодых людей, порожденных эпохой 
достатка, каких Юкипаге не приходилось встречать в своем 
ближайшем окружении. Такой, как Онодэра, работает от­
нюдь не спустя рукава, но спустя рукава относится к своим 
успехам, к положению...

— Есть еще у вас работа, в которой без меня нельзя 
обойтись? — прервал Онодэра мысли Юкипаги. — Теперь 
в общих чертах все прояснилось. Правительство всерьез 
взялось за дело. Кончился этап, когда добровольцы тайком, 
спрятавшись от мира, выполняли сложную и ответствен­



ную работу... Что касается меня, то, думаю, я достаточно, 
отблагодарил Японию за то, что она меня воспитала.

Услышав слово «отблагодарил», Юкинага улыбнулся: 
это так характерно для молодого послевоенного поколения. 
Они не чувствуют гнета роковых уз, связывающих их со 
«страной», «нацией», «государством», однако отлично соз­
нают свой долг перед родиной, и нельзя сказать, что в свою 
очередь не испытывают к пей благодарности, признатель­
ности... Впрочем, это не выливается у них в форму без­
граничной ответственности перед нацией и страной. И во­
обще такое понятие, как «коллективная судьба», им чуждо. 
У них все гораздо проще: вернул «долг», отблагодарил, и 
ты в расчете. При этом они пе испытывают принижающей 
благодарности должника к своему взаимодавцу. А если 
говорить об Онодэре, то он считает, что свой долг вернул 
вполне добровольно, от всей души, да еще и с некоторой 
лихвой, «достаточно отблагодарил». Юкипага даже расте­
рялся, увидев вдруг японца нового образца. Как далек он 
был от японца довоенных времен, опутанного узами «дол­
га», «признательности», «обязанности», «верности вопреки 
всему», «жертвенности». Юкинага, был удивлен и вместе 
с тем обрадован. Критикуйте, критикуйте послевоенную 
Японию, думал он, а она оказалась достаточно демократич­
ной, чтобы в сытости и благополучии породить таких вот 
молодых людей нового типа!

Эти молодые люди, простые, спокойные, с душой, ничем 
не замутненной, не исковерканной с детских лет исковер­
канными взрослыми, не испытывающие особой тяги ни к 
материальным благам, ни к власти, просто смотрящие на 
жизнь и точно знающие, чего от нее хотят, — они, пожа­
луй, то лучшее, что создала послевоенная Япония. Прежде 
чем чувствовать себя японцами, они чувствуют себя «людь­
ми» и в том, что родились японцами, видят только вполне 
естественное отличие, свойственное каждому человеку или 
группе людей. Они не считают, что «способны выжить» 
только в Японии. Понятия «полнокровной жизни», «успе­



ха», «карьеры» не связываются у них с каким-либо опреде­
ленным, изолированным обществом, так что, где бы и как 
бы они ни жили, они не впадают в жалкую депрессию от 
мысли, что их жизнь не «удалась», только потому, что они 
оторваны от этого общества. Такие мысли просто не при­
ходят им в голову.

Это новый тип образованных и воспитанных людей. 
И кто из старшего поколения осмелился бы упрекнуть их 
за широту мышления, терпимость и постоянную освежаю­
щую душу бодрость?..

— А ты что, хочешь уйти от нас? — спросил Юкинага.
— Собираюсь жениться, — чуть покраснев, сказал Оно­

дэра. — Вроде бы немного переслужил государству, так что 
хочу получить наградные. То есть мы собираемся вдвоем 
удрать за границу до официального сообщения. Это ниче­
го? Как вы думаете?

Юкинага неожиданно расхохотался.
— Вам смешно, что я женюсь? — спросил Онодэра.
— Нет, что ты... Поздравляю...— поспешил перейти на 

серьезный тон Юкинага. — А я, знаешь... всего неделю 
назад официально оформил развод с женой...

— А дети? — почти испуганно перебил Онодэра.
— Вчера вместе с женой выехали в Лос-Анджелес... 

К родственнику... Дядя жены там живет, а детей у него 
нет, вот и...

— Ну, тогда все хорошо, — облегченно пробормотал 
Онодэра.

— Да, тебе надо уходить... — Юкинага смял в пепель­
нице сигарету. — Тоскливо будет без тебя. Хорошо бы всем 
вместе вечеринку устроить, хотя...

— А вы знаете, что стало с профессором Тадокоро?
— Нет. Наверное, старик Ватари знает.
Онодэра уже собрался было подняться со стула, когда 

Юкинага спросил:
— А сколько лет твоей невесте?
— ...Не знаю... — Онодэра растерянно взглянул на



Юкинагу. — Я думаю, лет двадцать шесть, двадцать семь... 
А может, и больше, трудно сказать...

Когда Онодэра уже выходил из комнаты, Юкинага хо­
тел было сказать ему, что в случае, если не удастся быстро 
выехать за границу, они рады будут снова видеть его в 
своих рядах, но не успел — высокая, плечистая фигура 
Онодэры уже исчезла в дверях...

...«Иди ко мне»,— шепнула ему Рэйко... И ночь в Хая­
ма — страшно далекое прошлое — всплыла в его памяти. 
Вместо назойливо гудевшего возле самого уха мини-прием­
ника в номере отеля звучала очень тихая приятная музы­
ка. Ему казалось, что от Рэйко, как и тогда, пахнет нагре­
тым солнцем песком. Сквозь опьянение на него вдруг на­
хлынуло желание. Он потянулся к ней, порывисто обнял, 
нашел ее губы.

— Женись, пожалуйста, на мне... — задыхаясь в его 
объятиях, попросила Рэйко. — Я все время только об этом 
и думала, искала тебя...

— Но почему? — шептал он. — Почему? У тебя столько 
знакомых, все они прекрасные ребята... А со мной ты ви­
делась только один раз...

— Но ведь не только виделась... — улыбнулась Рэй­
ко.— Потом от стыда я сквозь землю готова была прова­
литься. Но почему-то чувствовала, что ты плохо обо мне 
не подумаешь, ну, не такой ты... Тогда на берегу...

И Рэйко зашептала, что она очень любит нырять с аква­
лангом. Даже поставила рекорд среди аквалангисток. Она 
обожает чувство одиночества, которое охватывает тебя в 
объятиях моря, когда ты, со всех сторон окруженная холод­
ной и мягкой водой, погружаешься в сумрачное молчание.

— Я испытываю такое чувство одиночества, что пла­
кать хочется, и в то же время бываю страшно счастливой... 
Будто я стремительно падающий осколок звезды, сгорев­
шей дотла в просторах Вселенной, и я словно сливаюсь с



мрачно-зеленой водой, с колышущимися водорослями, с про­
плывающими, как серебристые облака, стаями рыб... Когда 
я была маленькой, мне очень нравились гравюры «Утерян­
ный рай», Домье, кажется... Ты знаешь? Там есть одна гра­
вюра... На ней самый прекрасный из ангелов, Люцифер, 
который восстал против бога из-за своей гордыни и был 
низвергнут им в ад и превращен в страшное чудовище — 
Сатану. Но на гравюре он все равно прекрасен! Летит 
сквозь перечеркнутую лучами солнца Вселенную, раскинув 
похожие на перепонки летучей мыши крылья, прямо вниз, 
в Эдем, пылая чувством мести к богу. Я почему-то всегда 
плакала, когда смотрела на эту гравюру... Совсем одна, 
отходишь от берега, а потом в воде обрыв, и дальше — без­
донная пучина... Вокруг серовато-мглистая зеленая вода, 
она все больше темнеет, теряет прозрачность, а ты совсем 
одна... И уходишь все глубже, глубже... И каждый раз там, 
в пучине, я вспоминала эту гравюру. Даже плакала иногда 
под маской. Мне начинало казаться, что я вот-вот пойму 
нечто очень важное... И вдруг—поняла... Но, что поняла, 
я не умею объяснить, не умею сказать... Может быть, Все­
ленную... Землю... Природу... Себя... Крохотная как песчин­
ка, и вдруг я единое целое со всем этим огромным, беспре­
дельным.. Песчинка, понимаешь!.. А если понимаешь, зна­
чит, ты уже единое целое... ну, не знаю, как это все ска­
зать... и в эти минуты я бывала невыносимо одинока, и 
меня охватывала страшная тоска, и все равно я чувствова­
ла себя до слез счастливой... Когда ты меня первый раз 
обнял, я тоже почувствовала, что поняла... А тогда ведь я 
еще и представления не имела, что ты управляешь глубо­
ководным батискафом... В тебе я ощутила море... Это 
гигантское море, куда я всегда хожу, чтобы оно меня об­
няло... Глубокое, беспредельное, оно увидело мои слезы 
сквозь маску и пришло ко мне в образе юноши...

Рэйко сжала руками голову Онодэры, отстранила от се­
бя, заглянула ему в глаза и с детской мольбой сказала:

— Ну женись на мне! Ну пожалуйста! Ладно?



Вместо ответа он обнял ее. Приник к ее губам... Он по­
гружался в теплое тропическое море, похожее на ярко-зе­
леное стекло... Погружался все глубже, отталкиваясь от во­
ды руками и ногами, пока хватало дыхания... Казалось, 
легкие готовы лопнуть, взорваться... Вот-вот он дотянется 
до черного дна, где сияют золотые, алые и синие звезды...

Рэйко молча лежала с закрытыми глазами. Он чувство­
вал рядом с ней глубокое умиротворение. Подобное чув­
ство он испытывал после погружения, лежа на песке у 
кромки прибоя. И сейчас он ничком, обессиленный, лежал 
и думал о влекущей и умиротворяющей Рэйко. И вдруг он 
вспомнил, что больше года не прикасался ни к одной жен­
щине. Когда Рэйко взяла его за руки и с трудом усадила 
в такси, ему и в голову не приходило остаться с ней. И если 
бы Рэйко вдруг нежно не поцеловала его в машине, и если 
бы поцелуй не повторился... Год? Нет, полтора года прошло 
после первой встречи с Рэйко... И все эти полтора года он 
каждый день забирался в тесную кабину крохотного сталь­
ного шарика, погружался в мрачную морскую бездну, во­
зился с двигателем, с приборами, кричал сквозь ураганный 
ветер... Не только он — все работали, работали, работали, 
не зная ни сна, ни отдыха... Всех изводила тревога... Пили 
только залпом, чтобы хоть чуточку расслабиться... Спали 
на тесных корабельных койках, а на суше — на раскла­
душках, втиснутых между разными машинами и прибора­
ми... И так полтора года! Как вино расслабляет мускулы 
и обнажает утомление, так и женщина заставляет осознать 
такую усталость, которую, кроме нее, никто и ничто не 
может снять. Онодэре до этой минуты и в голову не при­
ходило, что он смертельно переутомлен. Он вдруг почувст­
вовал, что мускулы его только не гудят от перенапряже­
ния. Нехорошо, подумал он, уткнувшись лицом в подушку, 
ведь если тебя сдавила усталость, не только мускулы, но 
и душа лишается гибкости, а окоченев, дряхлеет... Такая 
душа становится совсем бесчувственной. Но ласковый, об­
волакивающий взгляд Рэйко, ее чуть хрипловатый голос,



протянутые к нему руки нежно и мягко снимали с него 
нечеловеческий груз, стискивавший тело, как грубая смири­
тельная рубашка. И вдруг ему захотелось громко распла­
каться, как ребенку, заблудившемуся и, наконец, нашедше­
му свой дом, где он может рыдать, уткнувшись в колени 
матери...

— Как ты устал! — вдруг сказала Рэйко.
Ее прекрасно очерченные губы приблизились к глазам 

Онодэры и подобрали с его щеки слезу, которую он не за­
метил. Онодэра, как ребенок, нежно обнял Рэйко. Он будет 
отдыхать рядом с этой женщиной, подумал он, вместе с 
этой женщиной... И тут он понял, что его усталость — это 
боль и печаль, страх и страдание за Японию, которой суж­
дено погибнуть, а перенапряжение — первый симптом на­
двигающегося невиданного бедствия... Нет, он не станет 
копаться в причинах своей усталости. Надо отдохнуть, как 
следует, отдохнуть, чтобы мужественно—пусть с показным 
мужеством! — пережить гибель Японии. А сейчас... уже 
пора повернуться спиной и бежать. И отдыхать вместе с 
этой женщиной... Это не предательство и не трусость. Это 
достойный человека поступок. Упорство, выходящее за 
границы разумного, и страдание ради страдания делают че­
ловека нетерпимым и твердолобым чудовищем. Онодэра, 
не переставая, убеждал себя, что может бежать с полным 
правом. Бежать и отдыхать, отдыхать до тех пор, пока 
совсем не обленишься, до тех пор, пока душа и тело вновь 
не обретут свежести и не наполнятся жаждой деятельно­
сти...

После смерти отца Рэйко вскоре потеряла и мать. По­
лученную в наследство недвижимость она успела обратить 
в наличные. И хотя цены на землю после землетрясения 
упали, она все равно получила крупную сумму. На эти 
деньги после свадьбы Рэйко и предлагала ехать в Европу.

— Немедленно сними деньги со счета, — сказал он, — 
и сразу обменяй на иностранную валюту, на драгоценности. 
И билеты на самолет купи сразу. Завтра же...



— Но у меня еще остался лес, — сквозь дрему прогово­
рила Рэйко. — Его тоже продать?

— Да, продать, не мешкая. Пусть за бесценок...
Он хотел добавить: а если не сумеешь продать, плюнь 

ты на этот лес, все равно все сгорит, исчезнет, провалится 
в океан...

— Откровенно говоря, я не знаю, люблю ли тебя... Ну, 
не могу разобраться... — крепко сжав ее руки, сказал Оно­
дэра, когда они прощались в аэропорту Нарита. — Дело в 
том, что я не знаю, что такое брак, — я ведь женюсь в пер­
вый раз... А раньше никогда не думал об этом... Но мне 
кажется, что мы будем понимать друг друга...

— А больше ничего и не нужно... — она крепко сжала 
в ответ его руку. — Этого достаточно...

Дня через четыре после того, как было принято реше­
ние о двухнедельном сроке официального правительствен­
ного сообщения, по стране поползли тревожные слухи: 
ожидается невиданное землетрясение, оно сметет с лица 
земли Токио, префектура Тиба и все побережье Сёнан и 
вовсе погрузятся в море, на дно, а потому ничего другого 
не остается, как временно бежать за границу... Газеты мол­
чали, но слух распространялся с молниеносной быстротой, 
люди встревоженно шептались па работе, дома, на улицах. 
Посыпался град заказов на самолеты международных рей­
сов. Все иностранные самолеты, приземлявшиеся в Япо­
нии, теперь вылетали переполненными. Были введены до­
полнительные рейсы, но удовлетворить всех желающих 
было невозможно. На все рейсовые самолеты международ­
ной линии билеты были распроданы на три месяца вперед. 
Начались трудности с билетами и на пассажирские суда. 
Все акции на бирже в мгновение ока катастрофически упа­
ли. И вдруг, неизвестно откуда, появились покупатели. 
Продажа акций продолжалась. Неизвестного происхожде­
ния деньги поддерживали уровень цен на них. Цены дер­



жались на одном уровне два дня, а потом, хотя и медленно, 
но стали вновь падать. Появились признаки того, что акции 
вовсе обесценятся. На Кабуто-мати и Китахама * перешеп­
тывались, что биржи вот-вот закроются на неопределенно 
долгий срок... начнется паника... И вообще, наступает ко­
нец... Все застыли в ожидании, не зная, как быть, ждать 
или идти на риск и продавать акции по бросовым ценам.

В правительственных кругах заволновались, откуда мог­
ла просочиться информация. Но в суматохе подготовки к 
официальному сообщению было не до расследований. Вско­
ре составилось мнение, что правительственные круги спе­
циально распускают тревожные слухи. Однако прошла не­
деля, а слухи не стихали, а росли. И в правительстве, и в 
координационном совете сочли необходимым ускорить офи­
циальное сообщение.

— А я думаю, что официальное сообщение следует 
отсрочить еще на неделю, — заявил секретарь правящей 
партии на координационном совете. — Если, конечно, ино­
странные источники нас не опередят... Ведь за это время 
многие собственными силами и средствами покинут Япо­
нию.

— За неделю или там за две уехать смогут считанные 
семьи, — стукнул по столу кулаком секретарь главной оп­
позиционной партии. — Сумеют бежать только те, у кого 
есть деньги. А с народом что будет? Правительственное 
сообщение нужно сделать незамедлительно! Сделать и 
взять под контроль эвакуацию.

— Тот, кто способен выехать сам, и после сообщения 
сам эвакуируется, — заметил один из членов совета. — 
И вообще желательно, чтобы одновременно с сообщением 
были приняты чрезвычайные меры для срочного пресече­
ния паники...

* Названия улиц, где находятся фондовая и акционерная бир­
жи.— Прим. перев.



В правительство хлынули запросы относительно распро­
странившихся слухов. Заволновались и газетчики. До от­
крытия чрезвычайной сессии парламента оставалось еще 
несколько дней, но почти все депутаты были уже в сборе. 
Начальники управлений вконец измучились, отбиваясь от 
их вопросов. Никто спокойно не работал, и никто спокойно 
не жил. Люди чувствовали, что что-то должно произойти, и 
никто не сомневался, что это что-то обязательно про­
изойдет.

Представители деловых кругов начали действовать сра­
зу же после тайной встречи с руководителями правитель­
ства, а через неделю их действия уже приносили свои пло­
ды. Закупка судов Японией, за которой судовладельцы раз­
личных стран уже более года наблюдали с пристальным и 
тревожным интересом, сейчас шла бешеным темпом. Пред­
лагались любые деньги даже за подержанные и устарев­
шие суда. Общий тоннаж принадлежащих Японии судов 
резко увеличился. Разумеется, при этом старались пользо­
ваться подставными лицами, приписывали суда к иностран­
ным портам, но все равно за последнюю неделю уже наме­
тилось резкое повышение цен на суда и комиссионных для 
посредников. В результате в Международный союз судо­
владельцев посыпались протесты. В вопросах аренды судов 
Япония действовала тоже с непонятной одержимостью, что 
грозило значительным повышением стоимости фрахта. Бе- 
дпено возросли переводы наличных денег из японских 
отделений и фирм со смешанным капиталом в зарубежные 
отделения японских фирм и в головные конторы, находя­
щиеся за границей. Двухнедельный срок рассматривался 
в деловых кругах как время для полной свободы действий. 
Дельцы, присутствовавшие на встрече, сочли наиболее 
удобным для себя считать, что премьер санкционировал 
такую свободу действий. Запрет они восприняли как своего 
рода перестраховку правительства на случай, если ему при­
дется оправдываться. С другой стороны, правительство в 
таких условиях всегда может припомнить им «старые» гре­



хи и принять строгие меры, да еще и потребовать проценты 
с прибыли, полученной благодаря предупреждению... Вооб- 
ще-то такое понимание для деловых кругов было естествен­
ным, а если учитывать, что в данном случае само сущест­
вование правительства гибнущей страны находилось под 
вопросом, то поведение деловых кругов было почти безу­
пречным.

Однако действия японских финансистов и промышлен­
ников начали привлекать внимание международной обще­
ственности. Одно за другим стали поступать указания в 
японские отделения иностранных фирм расследовать и изу­
чить истинные намерения японских деловых кругов. 
На мировых фондовых биржах вдруг, правда на очень не­
продолжительное время, подскочили цены на японские 
ценные бумаги.

Я п о н и я  о п я т ь  н а м е р е в а е т с я  ч т о - т о  в ы­
к и н у т  ь... На Дальнем Востоке что-то назревает. Япония 
вновь взбудоражила фондовые биржи Лондона, Парижа 
и Нью-Йорка... Японские ценные бумаги стремительно па­
дают в цене... Акции некоторых японских фирм резко повы­
сились... Японские волны хлынули на международный мор­
ской транспорт... К чему же готовится Япония?..

— Сообщение состоится на два дня раньше намеченно­
го срока... — течет шепот из одного района столицы в дру­
гой по специальному телефону, гарантирующему от проса­
чивания информации.

— Это окончательное решение? — спрашивает голос на 
другом конце.

— Да, к такому выводу пришли в результате анализа 
сложившейся обстановки...

Через несколько часов по тому же телефону опять со­
стоялся разговор.

— Вполне вероятно, что сообщение состоится на два­
дцать четыре часа раньше последнего предполагаемого сро­
ка... Соответственно передвинется и созыв парламента. 
Почти все депутаты сейчас в столице...



— Н-да, значит, кое-какие наши планы не осущест­
вятся...

— До правительственного сообщения, — бесстрастно 
продолжает голос, — появится сообщение в Европе... Пра­
вительственное сообщение будет сделано как бы вследствие 
этого...

8
И вот одиннадцатого марта, в четырнадцать часов по 

восточному времени, грянул гром, потрясший весь мир: 
Геодезическое научное общество Соединенных Штатов 
Америки сделало заявление о гигантском изменении в зем­
ной коре, начавшемся в районе Японского архипелага. Это 
произошло за три дня до первоначально намеченного япон­
ским правительством срока официального сообщения. Заяв­
ление было сделано в форме внеочередной беседы между 
председателем Геодезического научного общества доктором 
Юджином Коксом и ответственным сотрудником Комитета 
по наблюдению за искусственными спутниками Земли.

Беседа проходила в спокойном тоне, собеседники вы­
бирали слова с крайней осторожностью. Суть беседы сво­
дилась к тому, что результаты наблюдений, которые велись 
в последние месяцы исследовательскими судами и геоде­
зическими искусственными спутниками Земли, свидетель­
ствуют о резко возросшей вероятности грандиозных изме­
нений в земной коре в зоне дальневосточного шельфа. По­
добных изменений еще не приходилось наблюдать за всю 
историю человечества. Когда доктор Кокс сказал, на каком 
участке должны произойти эти изменения, журналисты 
тут же насторожились: не охватит ли этот процесс терри­
торию Японии. Доктор Кокс ответил на их вопросы утвер­
дительно, более того, отметил, что поток мантийного мате­
риала под Японским архипелагом как раз и является 
источником возникновения ожидаемых изменений.

От прямого ответа на вопрос о характере изменений



доктор Кокс уклонился. Однако оброненная им фраза «Мы 
сейчас не можем не вспомнить легендарной Атлантиды...» 
подействовала на журналистов подобно электрическому 
току.

Под заголовком «Ожидаются грандиозные изменения в 
земной коре в районе Японских островов. Япония — азиат­
ская Атлантида» это сообщение в мгновение ока облетело 
весь мир. Но в Японии из-за разницы поясного времени 
оно было опубликовано в газетах позднего утреннего вы­
пуска только на следующий день. Через три часа после 
заявления доктора Кокса агентство Франс Пресс со ссыл­
кой на достоверные источники передало из Парижа еще 
одну потрясшую мир деталь: день исчезновения Японии 
близок!

Утренние газеты на всех материках напечатали об этом 
под крупными заголовками. В статье агентства Франс Пресс 
подробно комментировалось заявление Геодезического 
научного общества США и говорилось, что в результате 
процессов, происходящих в мантии в указанном районе, 
Японский архипелаг в ближайшее время быстро опустится 
на дно океана. Опускание будет сопровождаться вулкани­
ческими взрывами уничтожительной силы. В статье приво­
дилась даже схема ожидаемых разрушений. Такие гигант­
ские изменения не могут не оказать огромного влияния на 
Дальний Восток и на весь западный сектор Тихого океана. 
В ООН ситуацию считают чрезвычайно серьезной и уже 
несколько дней негласно изучают, какой ущерб может быть 
причинен в результате катаклизма Восточной Азии. 
По сведениям, полученным в секретариате ООН, в течение 
ближайших двух недель состоится чрезвычайное заседание 
Совета Безопасности.

Эта сенсационная статья в Японии была передана всеми 
радио-и телестанциями в восемь часов утра, когда люди 
собирались на работу. Тридцать минут спустя передали 
сообщение, что в час дня состоится экстренное заседание 
парламента, на котором выступит премьер-министр.



Правления фондовых бирж Токио и Осаки начали свои 
заседания сразу же после сообщения из США, а после сооб­
щения японского радио приняли решение о немедленном 
прекращении всех операций. В одиннадцать часов утра 
состоялось экстренное заседание парламента при полном 
составе депутатов. Через десять минут после начала был 
объявлен перерыв до часу дня. Газеты подготовились к 
экстренному выпуску, радио-и телекомпании разместили в 
зале заседаний свои телекамеры и микрофоны. Здесь же 
собрались и иностранные журналисты и фотокорреспонден­
ты. Вся Япония замерла у радиоприемников и телевизо­
ров. Никто не работал. Люди в молчании ожидали под­
тверждения своих тревожных предчувствий, которые после 
Большого токийского землетрясения возрастали изо дня 
в день, подкрепляемые страшными слухами. Вот и сегодня 
с утра в Токио ощущались значительные толчки. Говори­
ли, что эпицентр землетрясения расположен где-то на за­
паде, но сейчас людей волновало другое.

Без четверти час все депутаты были уже на местах. 
Ровно в час председатель обеих палат объявил об откры­
тии заседания, и тут же на трибуну поднялся премьер. Он 
положил перед собой текст речи, откашлялся и чуть дро­
гнувшим голосом начал:

— Господа депутаты! От имени правительства я дол­
жен сообщить вам, что Япония стоит перед невиданной 
опасностью, стихийной катастрофой, которая угрожает са­
мому существованию нашей страны...

Именно в этот момент Онодэра появился в штабе. 
В комнате у транзистора сидеди только Наката и Юкинага. 
Остальные ушли в зал заседаний, где был цветной теле­
визор.

Увидев Онодэру, Юкинага, приветственно поднял руку.
— Сегодня уезжаешь?
— Да, из аэропорта Нарита в пятнадцать тридцать, 

через Москву...— Онодэра улыбнулся, но вид у него был 
довольно унылый.



— Ну, поздравляю. После этой речи ни билетов, ни ва­
люты не достанешь. Иностранные авиакомпании уже с 
утра продают билеты только на доллары. Сейчас сообщили, 
что за рубежом приостановлен обмен иены...

— Да, едва успели.
— МолодецІ — хлопнул его по плечу Наката. — А где 

решили обосноваться?
— Ну, пока в Швейцарии. Дело в том, что она почти 

все состояние перевела в швейцарский банк.
— Швейцария, значит, — сказал Наката. — Там тебе 

работа найдется. Горная страна, а весьма интересуется 
изучением морского дна. Там и глубоководные батискафы 
строят, и аквалангисты есть...

— Началось... сказал Онодэра, кивнув на приемник.
— ...Как вы уже знаете из утренних сообщений зару­

бежного радио... — доносился из приемника голос премь­
ера, — ... в самое ближайшее время произойдут крупные 
изменения в земной коре в районе Японского архипелага. 
В результате этих изменений, как установили японские 
ученые и правительственный исследовательский центр, тер­
ритория Японии подвергнется уничтожающему разруше­
нию...

— Наверное, это первый в истории случай, когда речь 
японского премьера в синхронном переводе транслируется 
через спутник связи всеми теле- и радиостанциями ми­
ра... — усмехнулся Наката. — Итак, наша работа закончи­
лась... Впрочем, самое трудное впереди. Такое начнется 
смятение... И весь мир будет в него вовлечен...

— ...Полная картина предстоящих изменений и срок, 
когда они произойдут, были установлены совсем недавно. 
До катастрофы остается около года. В результате землетря­
сений, извержений и других явлений страна не только раз­
рушится, но и почти целиком погрузится на дно океана...

— Вот еще один беспрецедентный случай, когда темой 
речи премьер-министра является физическая геогра­



фия...— сказал Юкинага.— В этом смысле Япония — весь­
ма специфическая страна.

— Да, весьма, — кивнул Наката. — И японской поли­
тике давно бы пора опираться па науку... Очевидно, такая 
тенденция постепенно будет усиливаться во всем мире. 
Ведь сейчас все большее значение приобретают такие про­
блемы, как охрана окружающей среды, контроль и управ­
ление в масштабах всего земного шара... Эпохе макиавел­
лизма, когда все сводилось к налаживанию отношений 
между различными группировками людей и стран, прихо­
дит конец... Возможно, наступает время, когда знания в 
области социологии и естественных наук станут обязатель­
ными для любого политического деятеля?

— Вряд ли, — покачал головой Юкинага. — Пока, по- 
видимому, основной задачей политики по-прежнему будет 
оставаться приведение взаимно противоположных интере­
сов к общему знаменателю. Трудно сказать, хорошо это 
или плохо. Во всяком случае сейчас все силы направлены 
только на это и тратятся совершенно нерационально. Кста­
ти, такое нерациональное использование энергии в качестве 
тормоза против взрывной волны, стихийно возникающей в 
обществе, характерно для буржуазной демократии. В про­
тивоположность ей диктатура расходует свои силы рацио­
нальнее, но...

— ...Очутившись перед фактом надвигающегося на нас 
бедствия, не имеющего прецедента в истории человечест­
ва, я в качестве главы исполнительной власти обратился 
ко всем партиям с просьбой о сотрудничестве во имя спа­
сения нации. Главы всех партий отнеслись к этому с пол­
ным пониманием, и нам удалось организовать надпартий­
ную комиссию. С другой стороны, наше правительство об­
ратилось к Организации Объединенных Наций и прави­
тельствам всех стран мира с просьбой о помощи в деле 
спасения жизни всех граждан Японии и части их имущест­
ва, иными словами, о помощи в эвакуации, которая должна 
завершиться до того, как наша страна будет полностью



разрушена и погребена на дпе океана. В адрес японского 
правительства со всех концов мира поступают заявления, 
где выражается готовность оказать японскому народу пре­
дельно возможную помощь во имя единства человечества...

— После этой речи премьер вроде бы покинет парла­
мент и по радио и телевидению обратится непосредственно 
к народу... — сказал Наката. — Американский президент 
вообще в первую очередь обратился бы к народу... А в Япо­
нии это невозможно...

— ...В настоящее время правительство принимает все 
меры и прилагает максимум усилий для охраны жизни и 
жизнедеятельности всех граждан и для их слаженной эва­
куации за границу. Господа депутаты, я обращаюсь к вам 
с просьбой, идущей из глубины сердца! Как лицо, облечен­
ное высшей исполнительной властью, и как человек я при­
зываю вас к единству, правильному осознанию положения 
вещей, к полной готовности отдать все силы для спасения 
стомиллионного населения нашего любимого отечества от 
этого невиданного в истории бедствия...

— А ты не опоздаешь? — спросил Юкинага у Онодэры.
— Нет, мы договорились встретиться около часа на 

хайвее, ведущем в аэропорт Нарита.
— Что ты такой унылый? Ты же проведешь свой медо­

вый месяц в Швейцарии! Гляди веселее!
— Да, вот... — замялся Онодэра. — А как же вы, Нака- 

та-сан, Юкинага-сан? Что вы собираетесь делать?..
— Что будем делать?.. — Юкинага обернулся к Нака­

те. — Перейдем в штаб по осуществлению спасательных 
операций... Очевидно, будем продолжать наблюдения до 
окончания эвакуации. Поговаривают, что Наката-сан будет 
переведен в штаб по осуществлению эвакуации...

— Странно как-то... — Онодэра вымученно улыбнул­
ся. — Еще недавно у меня было одно желание — поскорее 
сказать «до свидания» и исчезнуть, а со вчерашнего дня 
мне что-то расхотелось уезжать.

— Не смей задумываться! — с силой сказал Юкина-



га. — Это не в твоем характере. Ты же говорил, что сам 
возьмешь полагающиеся тебе наградные. Для Японии толь­
ко лучше,если хотя бы один человек сумеет эвакуировать­
ся своими собственными силами. Одним японцем, таким 
образом, останется на свете больше. Если хочешь что-то 
сделать для Японии, это можно сделать и в Европе.

— Но вы же, вы остаетесь?
— Уж мы постараемся не оплошать! — усмехнулся 

Юкинага. — Не дети! Давно уже привыкли находить выход 
из любого положения. Конечно, мы старше тебя и тяжелее 
переносим подобного рода передряги, но все же не соби­
раемся трагически погибнуть вместе с Японией. Когда нуж­
но будет бежать, убежим, чего бы это ни стоило.

Зазвонил телефон. Наката взял трубку.
— Кажется, начинается извержение Фудзи... — сказал 

он, кончив разговор. — У кратера Хоэй в нескольких мес­
тах появились выбросы пара... А с утра проснулась верши­
на Камияма в горах Хаконэ — тоже выбросы пара и 
взрывы.

— Фудзи... — пробормотал Онодэра, почувствовав не­
доброе предчувствие.

— Еще вчера началась эвакуация населения из районов 
Хаконэ, Готэнба, Одавара, Восточное Фудзи. Дело в том, 
что на участке То-но-сава происходит поднятие почвы — 
на один сантиметр в день, а на северном участке горы 
Аситака — на пять сантиметров в день...

— Ну, что ж ...— Онодэра поднялся со стула.— Будьте 
здоровы. Встретимся где-нибудь — земной шар не так уж 
велик. Пишите в Швейцарию. Да, позаботьтесь о Юуки. 
Его семья уже эвакуировалась па Тайвань...

Вдруг на столе со стуком подпрыгнули чашки и чер­
нильница. Скатился на пол карандаш.

— Начинается... — недовольно пробормотал Наката, 
взглянув в сторону окна.— Да, началось...

Приподнявшись со стула, Юкииага тоже посмотрел в 
окно.



Силуэт Фудзи, обычно хорошо видимый из выходившего 
на запад окна, сейчас исчез, на его месте покачивалось 
грибовидное облако, клубами восходившее в бледно-голу­
бое мартовское небо.

И только тут от первой воздушной волны зазвенели 
оконные стекла.

— Извержение, кажется, сильное... Поднимемся на 
крышу?.. — предложил Наката.

Опять зазвонил телефон. На этот раз трубку поднял 
Юкинага. Видно, он плохо слышал. Вдруг его лицо сдела­
лось испуганным, он протянул трубку Онодэре.

— Это тебя... — сказал Юкипага. — Женщина...
Онодэра бросился к телефону.
— Алло, алло, — крикнул он в самую трубку.
Но ответа не было слышно, только шум, гул, какие-то 

крпки.



— Алло, алло... — вдруг прорвался сквозь них голос 
Рэйко.

— Где ты? — закричал Онодэра, прикрыв ладонью ухо.
— Сейчас... у выхода с шоссе Манадзуру... затор...
— Шоссе Манадзуру? — У Онодэры сорвался голос. — 

Как ты там очутилась? Мы же должны в три тридцать вы­
лететь из Нариты.

— Вчера... из-за... в Идзу езд...— голос Рэйко почти не 
был слышен из-за помех и грохота. — ...Поезд... пришлось 
рано утром... на машине... но... затор...

— Алло. алло... — кричал Оподэра, вдруг весь покрыв­
шийся потом. — Алло, плохо слышно...

— Доехала... а тут извержепие... камни... дорога... 
Голос Рэйко звучал па фоне грохота и гула, слышались

женские вопли, детский плач, звон бьющихся стекол.
— Пепел сыплется, страшно горячий... кругом все уже



побелело... И раскаленные камни... — вдруг стало хорошо 
слышно. — Онодэра-сан, билеты на самолет ведь у вас... 
Вы вылетайте. А я сегодня никак не успею. Но вы непре­
менно отправляйтесь... Что бы ни произошло, я к вам при­
еду...

— Глупости! — крикнул Онодэра срывающимся голо­
сом и перехватил вспотевшей рукой трубку. — Не говори 
глупостей!

Протяжный гул и вопли заглушили голос Рэйко, и Оно­
дэра расслышал только одно слово:

— ...Женеве...
В трубке раздался треск, и связь прервалась.
Положив трубку на рычаг, Онодэра потерянно застыл. 

Кровь отхлынула от щек. Из широко раскрытых, бессмыс­
ленно глядящих в окно глаз покатились слезы.

— Что случилось? — спросил Наката.
— Да куда ты? — закричал Юкинага.
Онодэра уже бежал к двери. Он сам не знал, куда бе­

жит. Желание быть ближе к Рэйко, которая находилась в 
восьмидесяти километрах от столицы, на побережье Ма­
надзуру, под градом раскаленных камней и пепла, лишило 
его разума.

— Онодэра-кун! — Юкинага выскочил за ним в кори­
дор. — Чемодан! Что делать с чемоданом?

Но фигура Онодэры уже исчезла за поворотом лест­
ницы.

— Прошу всех граждан сохранять хладнокровие... — 
звучал голос премьера, обратившегося к народу после речи 
в парламенте.

— ...Прошу сохранять дисциплину и порядок, прошу 
оказывать всяческое содействие властям, чтобы избежать 
жертв в результате паники. Правительство и парламент, 
что бы ни случилось, все силы приложат для спасения 
жизни всех граждан.

Через несколько минут после вулканического взрыва 
взрывная волна, покрыв расстояние в восемьдесят кило­



метров, докатилась до столицы. Комната закачалась. Юки­
нага, все еще не отходивший от двери, невольно оглянулся 
на окно. На западе небо уже покрылось серым дымом из­
вержения.

Взрыв горы Фудзи, который произошел в тринадцать 
часов одиннадцать минут — в тот самый момент, когда речь 
премьера достигла кульминационной точки,— снес кратер 
Хоэй на юго-восточном склоне, на высоте двух тысяч семи­
сот метров над уровнем моря, и до неузнаваемости изменил 
склон, обращенный в сторону Готэнба, где образовалось 
более двадцати новых больших и малых кратеров, одно­
временно выбрасывавших пепел, вулканические бомбы и 
газ. Вулкан Фудзи, дремавший более двухсот пятидесяти 
лет после извержения 1707 года, проснулся.

Почти в это же время начались вулканические взрывы 
пика Этидзэн на юго-восточном склоне Фудзи, горы Асита­
ка и горы Ками-яма в Хаконэ. Прилегающие районы по­
крыл толстый слой пепла. Прервалось сообщение на хай­
вее Тона в районе Готэнба, на железнодорожных линиях 
Токайдо и Новое Токайдо — между городами Нумадзу и 
Фудзи. В районе Мисима разорвало рельсы. Шоссе, веду­
щее из Фудзи в Одавару, засыпало вулканическими бом­
бами. Извержение длилось два часа, затем наступил корот­
кий перерыв, а в пятнадцать часов сорок минут вершину 
Фудзи вновь потряс сильный взрыв. Она рухнула. Между 
местом, где она прежде находилась, и горой Тайхо в севе­
ро-восточной части провинции Яманаси образовался новый 
кратер. Вырвавшийся из него гигантский поток лавы устре­
мился вниз по склону и — как девятьсот лет назад, во вре­
мя извержения 1083 года — превратил в море огня долину 
Аокихара. Лава завершила свой путь в озерах Нинино-ко 
и Мотосу-ко, поглотив все окрестные деревни и гостинич­
ные комплексы.



Но эти два извержения явились всего лишь прологом 
к последовавшему за ними взрыву гигантской силы, кото­
рый, как считали, во много раз превзошел взрыв 864 года. 
Второе извержение длилось около шести часов. Затем Фуд­
зи часа четыре отдыхал. Как это часто бывает при вулка­
нических взрывах, за эти десять часов над Хаконэ, Одава- 
рой и западной частью префектуры Канагава пронесся 
страшный, похожий на потоки грязи ливень. В ночь на 
четырнадцатое марта в один час двадцать шесть минут в 
Нидзаве, Кофу, Нумадзу и Сидзуоке произошли сильные 
землетрясения, а через три минуты гигантский взрыв под­
нял на триста метров в воздух то, что осталось от вершины 
Фудзи. Разлом, прошедший по склону с северо-запада на 
юго-восток, расколол Фудзи на две части, полностью видо­
изменив ее облик.

Это извержение было результатом взрыва древнего вул­
кана, в течение двадцати тысяч лет отдыхавшего глубоко 
в недрах теперешней горы Фудзи. Энергия взрыва соста­
вила семь на десять в двадцать четвертой эргов, а общий 
объем эффузивного материала вместе с двумя предыдущи­
ми извержениями — шесть-семь кубических километров. 
В префектурах Яманаси, Сидзуока и Канагава от вулкани­
ческого пепла, бомб, лавы и ударной волны погибло более 
двадцати тысяч человек. После взрыва произошло оседание 
Фудзи — вулкан стал ниже на семьсот метров, а весь 
прилегающий район опустился более чем на один метр. 
Облик горы стал неузнаваем. Прекрасный конус, воспетый 
со времени «Манъё», издавна считавшийся символом Япо­
нии, превратился в две безобразные горы. Рваный, урод­
ливый разлом тянулся с северо-запада к юго-востоку, а со 
стороны префектур Канагава и Яманаси был виден страш­
ный, как инфернальный котел, гигантский кратер с неров­
ными краями, поперечник которого составлял несколько 
километров. Пепел выпал в огромном количестве. В райо­
не Одавара его слой достиг двух метров, в Кофу — одного. 
На улицах Токио тоже лежал десяти-, а то и двадцатисан­



тиметровый слой пепла. Пепел покрывал даже взлетные 
дорожки аэропорта Нарита, находившегося в ста сорока 
километрах от места извержения.

Затем произошло еще более чудовищное явление — сме­
стились берега в устье реки Фудзи.

Однако даже гигантский взрыв Фудзи был только нача­
лом предстоящих катаклизмов.

Через три дня сильнейший взрыв потряс Асаму. Его 
энергия составила четыре на десять в двацать четвертой 
эргов, поток лавы двинулся к востоку и мгновенно затопил 
шоссе Ониосидаси. Вслед за этим открылись кратеры рас­
положенных южнее гор Иситака-яма и Ханарэ-яма, лава 
и пепел заполнили весь район между городами Коморо и 
Каруйдзава. Шоссе и туннель на перевале Усухи были 
засыпаны пеплом и затоплены лавой. Вулканическое извер­
жение, начавшееся прямо под отелем, расположенным у 
горячих источников Син-Касава на северо-западном скло­
не Асамы, открыло канонаду на склоне пика Эбоси. Пре­
кратилось сообщение через перевал Торий. Города Цума- 
кой и Уэда на Синею были отрезаны друг от друга. Асама 
бушевал целую неделю. Активизировался и вулкан Хота- 
ка-яма на севере префектуры Гумма. Лава устремилась в 
озеро Домото-ко и перекрыла верховье реки Тонэ-гава. Из- 
за землетрясения и разломов рухнула плотина Фудзивара, 
открыв дорогу потокам горячей воды, хлынувшим из райо­
на источников Минаками. Волны кипятка докатились до 
города Нумата и прервали сообщение по железнодорожной 
линии Дзёгоси. Одновременно активизировалась группа 
вулканов на севере края Канто.

Пылал весь вулканический пояс Фудзи, находившийся 
под Кантосской грядой, которая разделяла остров Хонсю 
па восточную и западную части. Все основные наземные 
магистрали, связывавшие край Канто с Центральной и 
Западной Японией, были разрушены. Началось и опуска­
ние оконечностей полуостровов Бофуса, Миура и Идзу. 
За день они становились ниже почти на десять сантимет­



ров, одновременно медленно перемещаясь по горизонтали 
на юго-восток.

Двадцать второго марта в Комитет по принятию мер 
против бедствия поступило сообщение о заметном смеще­
нии Восточной и Западной Японии по линии великого 
сброса.

9

В течение года Японский архипелаг скроется в водах 
океана...

Сообщение японского правительства потрясло мир. Од­
нако рядовые японцы прореагировали на него неожиданно 
спокойно. Впрочем, их состояние правильнее было назвать 
душевной опустошенностью. Не было случая, чтобы чело­
век с воплями и стенаниями выскочил на улицу. Люди слу­
шали обращение премьера к народу, и их лица постепенно 
застывали, превращаясь в ничего не выражающие маски. 
Возможно, они просто не знали, что теперь следует делать. 
Все было слишком неожиданным и слишком невероятным.

Через минуту после речи премьера зазвонили букваль­
но все телефоны Японии.

Телевизор смотрел?.. Передачу слышали?.. Япония уто­
нет, как это так?.. Что ты об этом думаешь?.. Послушай, 
что же делать?.. Скажи мне, что я должна предпринять?... 
Как же теперь быть?.. Алло, алло, это я... Слышала новос­
ти?.. Да, я немедленно возвращаюсь домой. Так я же и 
говорю, немедленно еду домой, а ты пока забери детей из 
школы...

Как ни странно, нигде не возникло бурных обсуждений 
и споров. Люди, стараясь не встречаться друг с другом 
глазами, брались за телефонную трубку или же молча 
барабанили пальцами по столу, уставившись взглядом в 
пространство.

Да, это был не тот вопрос, который можно было обсуж­
дать на работе или на улице. Удар не скользнул по поверх­



ности буднично-повседневной жизни, а пришелся в самую 
глубину бытия, каждый думал в первую очередь о себе — 
как же теперь быть ему лично?..

Из-за неожиданно короткого дня часы пик по всей 
стране начались часа в два пополудни. Транспортные узлы 
в городах были переполнены. В Токио Гиндза, Мару-но- 
ути, зелень императорского дворца, высотные здания, до­
роги, железнодорожные пути уже покрывались бледно-се­
рым вулканическим пеплом. Вода в окружавшем импе­
раторский дворец канале приобрела молочный оттенок, бе­
лые лебеди испуганно жались к выложенным камнями 
стенкам.

Ступая по шуршащим под ногами хлопьям, люди с за­
стывшими серыми лицами торопливо шли и шли по тротуа­
рам к станциям и остановкам.

Довезет ли до дому электричка, поезд, автобус, такси?
А до какого места можно пройти, проехать?
Людьми двигал страх, пережитый во время Большого 

токийского землетрясения, когда в одно мгновение были 
парализованы все средства связи и транспорта гигантской 
столицы. Всеми владела одна мысль — любыми средствами 
добраться домой! Внешняя оболочка будней столицы в раз­
гар рабочего дня вдруг растаяла и потекла, словно разогре­
тый жир. Обычно но вечерам эта оболочка тает постепенно, 
уступая место мерцающему неону, который напоминает о 
бьющей ключом ночной жизни столицы. Но сейчас под го­
рячим пеплом, который попадал в глаза, забивался в нозд­
ри, оседал горечью во рту, люди спешили по домам. С су­
масшедшей скоростью проносились пустые такси, казалось 
в паническом страхе удиравшие от пассажиров. Водители, 
как и все, торопились домой, к семьям.

Домой!...
Беззвучно кричал весь город, осыпаемый шуршащими 

серыми с рыжинкой хлопьями.
Что бы там ни было, домой!
А что потом? Что предпринять дома? Как быть?



вихрем проносилось в голове каждого, но эти мысли не за­
держивались. Самое главное сейчас — собраться всей семь­
ей. А думать, размышлять, что-то делать — это все потом...

Нашлись и такие, кто остался на работе. Это в основ­
ном были холостяки и молодежь, живущая в общежитиях. 
Студенты, наоборот, покидали общежития и спешили в 
университеты, чтобы в кругу приятелей обсудить положе­
ние. Но если и собирались где-либо небольшие группы, 
люди главным образом невесело молчали. Кое-кто бросил­
ся к вокзалам, решив отправиться на родину.

Однако выехать из столицы на запад было уже невоз­
можно. Поезда в этом направлении шли только до Хирад- 
зука, а по линии Токио — Нагоя — только до Ацуги, да и 
то движение скоро прекратилось. Центральная железнодо­
рожная линия к западу от Хатиодзи тоже вышла из строя. 
Двести пятьдесят тысяч приезжих из Кансая оказались 
отрезанными от своих городов. «Мегалополис Токайдо» 
был рассечен надвое, сообщение между востоком и западом 
Японии стало возможным только по воздушному и водному 
путям. Недавно восстановленный аэродром Ханэда опять 
закрылся. Шли работы по сооружению дамбы — во время 
приливов взлетные дорожки заливало из-за усилившегося 
опускания всего прилегающего к аэродрому района. Един­
ственный действующий столичный аэропорт Нарита, кото­
рый обслуживает и внутренние, и международные рейсы, 
в любую минуту мог выйти из строя из-за перегрузки. Три 
дня назад в городах Кисарадзу и Ирима для внутренних 
пассажирских рейсов открыли аэродромы военно-воздуш­
ных сил самообороны, но они могли принимать только са­
молеты средних размеров. Пришлось использовать воен­
ные транспортные самолеты. Из Токийского порта, который 
еще не был восстановлен после цунами и не мог принимать 
крупные лайнеры, один за другим выходили на Кансай и 
на Кюсю переполненные пассажирами небольшие суда.

После взрыва Фудзи слой пепла парализовал наземный 
транспорт столицы. Снегоуборочные машины расчищали



улицы. Легковые автомобили еще могли кое-как пробирать­
ся по ним, но машин становилось все меньше — начал ска­
зываться недостаток бензина, потребление которого уже 
было взято под государственный контроль и строго норми­
ровалось.

Чрезвычайное положение, введенное в столице после 
Большого землетрясения и длившееся три месяца, два ме­
сяца назад было отменено, а сейчас его ввели снова и не 
только в Токио, но и по всей стране.

— Возможно, потребуется внести некоторые корректи­
вы в распределение судов, — докладывал комиссии по эва­
куации начальник управления морских перевозок. — После 
взрыва Фудзи кое-кто из иностранных судовладельцев за­
говорил об отмене рейсов уже зафрахтованных нами судов 
под предлогом, что в связи с увеличившейся опасностью 
профсоюзы требуют повышения заработной платы. Однако 
это все уловки, чтобы повысить стоимость фрахта на рос­
кошные лайнеры, установленную до правительственного 
сообщения. Короче говоря, к сожалению, приходится кон­
статировать такую тенденцию.

— Правительство ведет переговоры с американским 
президентом о выделении нам, кроме седьмого, еще и пер­
вого флота, —сказал председатель комиссии. — А разве у  
нас никого нет, кто имел бы влияние в Международном 
обществе судовладельцев?

— Разумеется, есть. Но чтобы заставить их сказать 
«да», потребуются наличные.

— Кажется, уже достаточно сунули правлению...— 
заметил один из членов комиссии. — А им, видно, все 
мало...

— Да. Дело в том, что подобные ситуации возникают 
в самых разных областях. События развиваются неожидан­
но быстро, и заготовка золота, платины и иностранной ва­
люты, которую мы проводим за рубежом, пока дала лишь



три четверти намеченной суммы. А тут еще эти судовла­
дельцы... Мы можем оказаться перед огромным дефицитом.

— Ничего не поделаешь... — сказал другой член комис­
сии. — Суда следует получить любой ценой. Общий тоннаж 
торговых судов Японии составляет двадцать шесть миллио­
нов тонн — это ничтожно мало, чтобы перевезти сто десять 
миллионов человек. К тому же львиная доля торгового фло­
та приходится на танкеры.

— А как обстоят дела с самолетами? — поинтересовал­
ся председатель комиссии. — Авиакомпании не собираются 
повысить цены?

— Пока нет. Но, я полагаю, что в крайней ситуации 
особенно рассчитывать на авиатранспорт не следует, — на­
чал член комиссии, ответственный за воздушные перевоз­
ки. Аэропорты, как вы знаете, — слабое место Японии. 
Только Нарита, Итами, Итадзукэ и Титосэ способны при­
нимать крупные трансконтинентальные авиалайнеры. Но 
если начнутся землетрясения или наводнения, то и на эти 
аэропорты вряд ли можно будет положиться...

— А какое число машин может быть обеспечено?
— Пока точной цифры назвать не могу — еще не закон­

чились все переговоры с авиакомпаниями... Но, думаю, речь 
может идти о тридцати процентах всех имеющихся в мире 
самолетов. Не оставаться же всему миру из-за нас без 
авиатранспорта. Речь идет только о самолетах гражданской 
авиации дальнего и среднего действия, которые нам удаст­
ся получить на неделю, когда наступит самый критический 
момент. Не надо забывать и о пропускной способности 
аэропортов. Для Нариты максимум — тысяча взлетов и 
посадок в сутки, а для Итами — шестьсот. Американцы 
обещают выделить стратегические транспортные самолеты 
ВВС, в частности гигантские транспортники С5-А. Но для 
таких машин наши аэродромы не пригодны... Так что мы 
просили выделить нам побольше средних машин.

— ВМС Индонезии и правительство Китая тоже пред­
ложили свою помощь... Но мы не можем возлагать на них



больших надежд, — сказал начальник управления морских 
перевозок. — Советский Союз ответа еще не дал, но по 
полученным сведениям, большой транспортный флот СССР 
в настоящее время через Северный Ледовитый океан на­
правляется в Тихий. Так что скоро, надеюсь, мы получим 
ответ.

— Советский Союз, Северная Корея, Китай... — сказал 
один из членов комиссии. — Наши ближайшие соседи, а 
мы не можем эвакуироваться в эти страны, как бы нам это­
го ни хотелось... Нелепо как-то.

— Давным-давно следовало позаботиться о дружбе и 
культурном обмене с этими странами! — в крайнем возму­
щении стукнул кулаком по столу член комиссии от оппо­
зиционной партии. — А Япония со времен Мейдзи делала 
все, чтобы превратить их в своих врагов. То экономическая, 
то военная агрессия, то шли на поводу сторонников холод­
ной войны, представляли свою территорию для военных 
баз... В общем, проводили типично империалистическую 
политику. Сами виноваты, сами уготовили Японии судьбу 
азиатской сироты. Даже в послевоенное время мы совер­
шенно не занимались воспитанием молодежи в духе друж­
бы и терпимости к народам Азии. Так и не преодолели 
высокомерия и чувства превосходства по отношению к ним. 
В интернациональном восприятии японца страны Азии 
начисто отсутствуют. Что такое современные японцы? За­
программированные на интенсивную экономическую дея­
тельность животные с большой мошной, которые с презре­
нием взирают на бедных и «незапрограммированных» азиа­
тов. Что можно от них ожидать, если позволить им пересе­
литься в свою страну?

— Теперь, пожалуй, поздновато об этом говорить, но 
Япония действительно стремилась лишь к тому, чтобы 
попасть в ряды «европейских» держав, — согласился пред­
седатель. — Надо сказать, в какой-то мере мы преуспели. 
Да и наша самоизоляция от Азии ничему не вредила. 
И потом, всегда оставалась возможность в случае чего



спрятаться на наших четырех островах и спокойно себе 
торговать и вести дела с другой стороной земного шара, 
отстоящей от нас на десять тысяч километров. А теперь 
речь идет о том, что острова, на которых мы могли бы спря­
таться, исчезнут...

— Да, в комиссии по размещению эвакуированных го­
ловы трещат, — сказал член комиссии, представляющий 
прессу. — Провели опрос среди населения, куда бы кто 
предпочел эвакуироваться. Подавляющее большинство на­
звали Америку, Европу и Австралию. А вот в Юго-Восточ­
ной Азии предпочитают Гонконг, Бангкок и Сингапур. 
По-видимому, эти люди побывали там в качестве туристов.

— Нельзя ли привять соответствующие меры против 
крайне правых элементов, которые распространяют клевет­
нические слухи о Китае и Советском Союзе. Если прежде 
они говорили, будто эти страны собираются напасть на 
нас, но теперь внушают людям, будто, поселившись там, 
японцы окажутся на положении рабов, — сказал член ко­
миссии от оппозиции. — Такие типы не должны свободно 
разгуливать в столь ответственный момент! Разумеется, 
вся вина здесь падает на стоящую у власти правящую пар­
тию; как бы ни менялся за последние годы состав кабине­
та, правительство всегда с чрезмерным усердием поддержи­
вало антикоммунистическую политику США и тем самым 
молчаливо одобряло психологию и действия подобных 
типов.

— Этот вопрос уже обсуждался на высшем уровне,— 
поглаживая переносицу, произнес председатель. —, Безу­
словно, необходимо принять меры в отношении крайне 
правых, но, конечно, не нарушая конституции...

— В самом деле, ни одна страна не допускает у себя 
такого разгула клеветы на иностранные государства, как 
Япония. Япония совершенно лишена ощущения, что она 
член международного сообщества, — заметил член комис­
сии от правящей партии, представитель дипломатических 
кругов. — Не может ли возможность выбора места эвакуа­



ции привести к крупным беспорядкам? Ведь при данных 
обстоятельствах, очевидно, нельзя будет избежать и при­
нудительного распределения.

—- Ничего другого не остается, как только вбить в го­
ловы наших соотечественников, что это не туристическая 
поездка, а эвакуация ради спасения жизни, — нахмурил­
ся председатель. — Но давайте к делуі Прошу продолжить 
доклад.

— Воздушный транспорт в самых идеальных условиях 
за десять месяцев сможет перевезти десять миллионов че­
ловек на расстояние в пять тысяч километров, или два­
дцать миллионов человек на расстояние в две с половиной 
тысячи километров. Но повторяю, я говорю об идеальном 
варианте. Ведь не известно, до каких пор наши аэропорты 
будут в состоянии работать.

— Положение в аэропорту Осаки вам известно, но и у 
аэропорта Нарита тоже есть свое слабое место, — заметил 
начальник Управления гражданской авиации. — Это горю­
чее. Нефтепровод пз порта Касима сильно пострадал от 
землетрясения и восстановлен пока только на три четвер­
ти. А если сильные землетрясения будут продолжаться, 
горючее придется доставлять по воздуху. Надо полагать, 
что и внутренние водные пути выйдут из строя. Самое 
слабое место удаленных от морских портов аэродромов в 
том, что танкеры не могут непосредственно доставлять ту­
да горючее.

— Не лучше положение и с морскими портами, — ска­
зал начальник Управления морского транспорта. — Уже 
сейчас тридцать процентов причального оборудования пор­
тов тихоокеанского побережья вышло из строя, а на по­
бережье Японского моря парализована десятая часть пор­
тов. Если опускание тихоокеанского побережья и поднятие 
побережья Японского моря будут продолжаться такими 
же темпами, то в течение четырех месяцев причальное 
оборудование всех портов страны станет непригодным к 
использованию. Тогда следует рассчитывать только на по­



грузку в открытом море. А сколько народу можно перевез­
ти к кораблям на лодках?..

— Требуются десантные суда, — произнес председа­
тель. — Ничего другого не остается, как обратиться к мор­
ским силам самообороны и к командованию ВМС США. 
Среди десантных есть и крупные суда, водоизмещением в 
две с половиной тысячи тонн... На них и танки грузят.

— Да, во время войны во Вьетнаме на них из Иокога­
мы в Сайгон возили военно-стратегические материалы...

— Точно! На таком судне после войны я репатрииро­
вался в Японию с южных островов. Качает, никаких 
удобств. Сколько больных и раненых погибло от тропиче­
ской жары, дистрофии...

— Если не ошибаюсь, тогда из-за рубежа вместе с во­
еннослужащими было репатриировано одиннадцать мил­
лионов человек, — заметил дипломат.

— Но за какой срок! Почти за десять лет! — горько 
усмехнулся председатель. — Ведь это же безумие — за де­
сять месяцев сто десять миллионов...

Японский архипелаг била мелкая дрожь. С островов Кю­
сю на юге и до острова Хоккайдо на севере беспрестанно 
происходили землетрясения силой от двух до четырех бал­
лов. На обоих концах Японии одновременно активизирова­
лись вулканы Асо и Токати. Уже более месяца не пользо­
вались железнодорожным тоннелем через пролив Цугару— 
в тюбинги сильно просачивалась вода. Землетрясение» в 
семь баллов, которое произошло на севере Кюсю и на За­
паде Хонсю, вызвало сдвиг почвы на участке длиной в 
семь километров с горизонтальным смещением на два мет­
ра и вертикальным — на семьдесят сантиметров. В резуль­
тате разрушились автомобильный и железнодорожный 
тоннели между Симопосэки и Модзи. Чудом уцелел только 
мост, опоры которого сдвинулись на полтора метра.

На Кюсю вскоре началось извержение Кирисима и



Сакурадзима. Тихоокеанское побережье острова, опустив­
шись на три метра, на какое-то время замерло, по вскоре 
вновь стало опускаться с еще большей скоростью.

В Центральной Японии произошло извержение Якэдакэ 
и Татэямы.

Люди словно окаменели. Никак не проявляя внешне 
своего волнения, они ждали указаний правительства. 
В крае Кансай почти полностью отрезанном от Токио, не 
получали даже столичных газет. Связь между этими рай­
онами осуществлялась теперь только по радио и телеви­
дению, правда, еще действовали три факсимильных газет­
ных кабеля. Был опубликован общий план эвакуации, но 
никаких конкретных указаний пока не поступило.

Начало эвакуации граждан намечалось на второе апре­
ля. Согласно сообщению, в каждом районе префектураль- 
ные управления, городские и деревенские мэрии должны 
объявить время и место сбора и отправки. Но время шло, 
а объявлений все не было. Сразу после правительственного 
сообщения прекратили продажу билетов на международ­
ные авиарейсы. Постепенно началась эвакуация больных и 
необходимого медицинского персонала, однако их вывозили 
только в случаях готовности эвакопунктов. Люди, живущие 
вблизи аэропортов, Есе пристальней вглядывались в тороп­
ливо садившиеся и взлетавшие самолеты.

...Если транспортировка граждан временно прекращена, 
то почему ежедневно вылетает столько переполненных 
пассажирами самолетов?.. Кто эти пассажиры? Может, род­
ственники важных правительственных чиновников, богачи 
со связями?.. Выходит, им можпо?.. А как же мы?.. Что 
же, нас будут туг мариновать до последнего?.. Или того 
хуже — бросят на произвол судьбы?..

Вслух об этом пока не говорили, но в глазах людей, 
смотревших вслед улетающим самолетам, светились трево­
га и недоверие.

И все же люди еще не потеряли веры в общество и в 
правительство. Правительство как-нибудь справится... Эта



надежда покоилась на глубоком сознании своего нацио­
нального единства — ведь все они, и политические деятели, 
и чиновники, японцы.

Уж слишком долго в народе воспитывалось представ­
ление о «целостности нации»... Чувство национальной 
сплоченности, чувство единства с «руководителями» заста­
вило народ, несмотря на резкую критику правительства и 
военной клики, ощутить и собственную вину, когда после 
войны, прекращенной одним мановением императорской 
руки, предали казни тринадцать военных преступников. 
Это неискоренимое, похожее на детскую веру в родителя 
чувство— «он в крайнем случае всегда поможет», — все 
еще продолжая жить в народе, определяло «послушание и 
покорность судьбе» в условиях опасности.

Но наряду с традиционным непротивлением воле «за­
ботливых отцов-правителей» в людях жила и другая систе­
ма поведения. Она сложилась под влиянием резких проти­
воречий в современном обществе. Суть этой системы своди­
лась к тому, что если у тебя взяли, если ты потерпел или 
был оскорблен, то надо поорать, потопать ногами, а то и 
кулаки в ход пустить... Впрочем, в подобных случаях люди 
почти никогда не действовали до конца всерьез. И это 
опять-таки определялось их подсознательным «сыновним» 
отношением к «отцам государства» и обществу. После бур­
ной эмоциональной разрядки наступало некое умиротворе­
ние — мол, чего уже теперь, стоит ли безобразничать в соб­
ственном доме... Но сейчас ситуация была особой. В народе 
постепенно накапливались тревога и недоверие к прави­
тельству, и если пока они не находили выражения, то 
страх, который рос словно снежный ком, ежеминутно мог 
привести ко взрыву.

Тревожная атмосфера сгущалась не по дням, а по ча­
сам. Люди двигались автоматически, устремив взор в про­
странство. Если взгляды их встречались, то ужас, который 
они читали в глазах друг друга, лишь приумножал страх — 
каждый чувствовал себя загнанным зверем.



А земля все продолжала дрожать. И с неба беспрестан­
но сыпался белесый пепел...

Коммуникации постепенно выходили из строя. В горо­
дах, отрезанных от сельскохозяйственных районов, уже 
ощущался недостаток продовольствия. В Токио после зем­
летрясения не прекращалось действие закона о контроле 
над ценами и нормированием продуктов питанияг а теперь, 
в условиях чрезвычайного положения, все средства связи, 
транспорт, нормирование продовольствия и предметов пер­
вой необходимости и цены на них окончательно перешли 
под полный контроль правительства. Однако, как только 
закон о контроле был объявлен, с прилавков разом исчез­
ли все товары. Правда, дней через десять, благодаря актив­
ному вмешательству правительства, положение удалось 
исправить. Но выход из строя транспортной сети по всей 
стране нарушил товарооборот, превратив нехватку продо­
вольствия в столице в серьезнейшую проблему.

— Карточная система? — раздраженно переспросил 
без времени постаревший мужчина и посмотрел на жену 
так, словно она была в этом повинна. — И когда же?

— Со следующей недели. А на этой неделе вообще не 
будут торговать.

Усталая, средних лет женщина вытащила из корзинки 
немного овощей и несколько пакетиков лапши быстрого 
приготовления.

— Но ведь до следующей недели еще три дня! — ска­
зал муж, посмотрев на календарь.— Есть у нас дома хоть 
что-нибудь? Хоть какие-то запасы?

— Только четыре килограмма риса. С вокресеньем еще 
четыре дня... Ни мяса, ни овощей почти нет. Да, есть еще 
немного консервов...



— Почему же ты своевременно не запаслась? — муж 
был явно недоволен. — Ведь знала же, что так будет!

— Но в магазинах уже две недели почти ничего нет. 
Только очереди. Я ведь каждый день стою-стою, чтобы 
хоть что-нибудь купить... Стою и детство вспоминаю. Когда 
кончилась война, я училась в начальной школе. Кругом 
пожарища и очереди, очереди без конца.. Голодно было... 
Вспоминается как дурной сои. Разве могло прийти в голо­
ву, что это повторится...

Она взяла пакет лапши.
— И это-то еле достала. Никто не хочет продавать. 

Хозяин магазина сказал, что оставил только для себя. 
Я уж потеряла надежду, хотела уйти. Но подумала о ре­
бятах — ведь трое. Ну, стою, задумалась. Хозяин и шепчет 
мне на ухо: «Окусан, мне нет смысла брать деньги, но, ес­
ли у вас есть кольцо с драгоценным камнем, могу поме­
нять...»

— И что ж е...— с возмущением выдохнул муж.— По­
меняла?! Какое кольцо?..

— Ну, помнишь, когда ты получил премию, то подарил 
мне в день рождения...

— Кошачий глаз? — хрипло спросил муж.— A-а... ну, 
это не очень дорогая вещь! Но... все же пятьдесят или 
шестьдесят тысяч иен стоила. И ты поменяла это кольцо 
на семь пакетов лапши?!

— Прости, пожалуйста! — тихо сказала жена, испуган­
но глядя на изменившегося в лице мужа. — Ну... я совсем 
не в себе была... и решилась...

— Мама, ужин скоро? — на лестнице раздался топот, 
и со второго этажа сбежал самый младший, ученик пятого 
класса начальной школы.

За ним спустились старший сын, ученик первого клас­
са колледжа, и дочь-второклассница.

— Есть хочу... А что сегодня на ужин?
Родители переглянулись. Муж, вдруг вскочив на ноги, 

стал развязывать оби.



— Послушай... — испугаппо сказала жена.
— Я отлучусь на некоторое время, — ответил он, пере­

одеваясь. — К ужину не ждите. Отдашь детям.
— Но ведь поздно уже...
Шагая по ночным улицам в сторону станции, он злил­

ся на себя за наивный порыв любым путем добыть продук­
ты. Когда кончилась война, он учился в четвертом классе 
гимназии. Ему казалось, что в памяти давно стерлись те 
дни, когда он беспрестанно думал только о еде. И вдруг 
сейчас он с неожиданной яркостью увидел, как они с отцом 
едва тащатся с тяжеленными рюкзаками за спиной... Потом 
переполненный поезд, они висят, вцепившись в поручни... 
И снова дорога... По горным тропам, далеко в глубь страны. 
Униженно просят у крестьян продать им хоть что-нибудь 
съестное. Наконец получают немного полугнилого горного 
батата и, набив рюкзаки, едут домой... Какая это радость 
для маленьких. бледных и худеньких братьев и сестер: 
бататы такие вкусные!.. Грустно улыбаясь, мать смотрит 
на них, говорит, что сыта, ест только шкурки и хвосты... 
Каждый раз, отправляясь за продуктами, он вспоминал ее 
лицо с явными признаками дистрофии и эту улыбку... 
И тащил, стиснув зубы, рюкзак, лямки которого впивались 
в плечи... «Есть хочу», — явственно прозвучал в его ушах 
голос младшего сына и слился с голосами сестер и брать­
ев, донесшимися из глубины тех далеких военных лет...

— Перестаньте! — крикнул он, останавливаясь во мра­
ке и затыкая уши.

От собственного крика он пришел в себя, огляделся. 
На улице с редкими точками фонарей не было ни души. 
Нет, он не хочет больше слышать эти голоса. Никогда! 
Война давно кончилась, но путь из прошлого в сегодняш­
ний день был долгим и мучительным. Сколько лет длился 
этот путь? Десять, двадцать? Наконец наступило такое 
время, когда он перестал видеть жуткие сны, не просыпал­
ся больше в холодном поту... Начал забывать... Неужели 
все это повторится?! Каждый раз, вспоминая те времена,



он с удовольствием думал о детях — уж они-то не испы­
тывают ничего подобного. И что же...

Неужели опять?.. Он стоял, застыв во мраке, подняв 
глаза к ночному небу, покрытому редкими облаками... 
Жизнь, которую он создал вот этими руками, до изнеможе­
ния трудясь в фирме, принеся в жертву все свои «жела­
ния»... Труд, упорный груд... Порой немного дешевого сакэ, 
чтобы как-то расслабиться... Свою жизнь с молодой женой 
он начал в крохотной, снятой в чужом доме комнатке, нако­
нец дождались собственного жилья — построили двухком­
натную кооперативную квартиру... Появились дети... росли, 
пошли в школу... Пришлось арендовать дом. Потом нако­
нец-то скопили деньги на задаток, купили участок земли, 
заплатив такую сумму, что, казалось, не содрали 6 себя 
только кожу. Построили свой дом, потом бесконечно выпла­
чивали ссуду — полгода не прошло, как расплатились. Три­
дцать лет упорного труда, терпения. При одном воспоми­
нании об этом тело покрывается липким потом. Да, он от­
казался от всех желаний, от всех надежд юности, вернее, 
сама юность принесена в жертву семье... Порой по ночам 
его охватывала безысходная тоска, он вскакивал и залпом 
выпивал стакан холодного сакэ, чтобы расслабиться. Упре­
кая детей в небережливом, легкомысленном отношении к 
деньгам и вещам, он частенько упоминал войну и тут же 
получал в ответ чуть ли не презрительное: «Ну и что? 
А мы-то здесь при чем?» И тогда он выходил из себя. По­
давляя желание ударить, изображал подобие улыбки и от 
этого чувствовал себя еще более жалким. И опять пил, 
чтобы расслабиться... Но это... это все равно прекрасно... 
Лишь бы не те былые муки!.. Люди, словно волки, могли 
убить друг друга из-за гнилого батата... Дети даже пред­
ставить себе такого не могут. Значит, его поколение стра­
дало не зря... Ни за что" на свете не дать детям пережить 
то, что пережили мы — было навязчивой мыслью его ро­
весников. С этой мыслью он пил горькое сакэ в дешевой 
забегаловке, веселился, говорил плоские шутки хозяйке



заведения... Порой он даже распевал военные песни со слу­
чайным соседом по столику, человеком одного с ним воз­
раста, и молодые парни смотрели на них с презрением. 
Ну и пусть, все равно было хорошо... Как бы то ни было, 
мы старались... Жизнь в Японии наладилась. Люди стали 
богаче, получили возможность чисто одевать детей и кор­
мить их досыта. В последнее время о еде вообще не дума­
ли... Однажды, когда они только переселились в новый — 
собственный! — дом, он, подвыпив на радостях, крикнул 
«бандзай». Жена па него тогда рассердилась, а дети по­
смотрели с осуждением... И вот сейчас...

Неужто сейчас эта мало-мальски обеспеченная жизнь 
превратится в краткий сон?

Япония утонет... Это совершенно невероятно, но гово­
рят, что будет именно так. Сто миллионов человек... Эти 
люди с превеликим трудом выбрались из пучины всех воен­
ных и послевоенных бедствий, полжизни потратили, чтобы 
терпением и трудом создать благополучие своим семьям и 
всей стране... И теперь, через несколько месяцев, все это 
исчезнет, канет в бездну в самом прямом смысле слова... 
Что их ждет? Переполненные самолеты и суда, если толь­
ко на них удастся попасть, прозябание в чужой стране, 
которую никогда не видел, на земле, взятой «внаём», в ба­
раках для беженцев, в лагерях... Жизнь приживалок с 
постоянным сознанием своей ущербности.

А какая жизнь ждет его самого? Сумеет ли он в неве­
домой стране все начать сначала. Ведь у  него семья — 
жена, уже не очень молодая, и дети, еще не очень большие. 
Сумеет ли он найти работу? Сумеет ли приносить домой 
столько, чтобы все были сыты?

Ему уже за пятьдесят... И он очень устал... Опустив 
голову, он тихо брел в сторону дома... Но, нет, он еще по­
воюет! Он отец своих детей! Он муж своей жены! Он — 
мужчина! Зрелый человек! Ради них он еще раз принесет 
себя в жертву. Ну, что ж, не будет тихой жизни «человека 
на покое», на которую он рассчитывал по выходе со служ­



бы. Увольнительного пособия тоже не будет. Но какая ему 
разница? Разве до сих пор он получал удовольствие от 
жизни? Так что ему все равно. Да, в неудачное время роди­
лось наше поколение, подумал он.

Земля загудела, опять началось землетрясение. Разом 
погасли едва светившиеся уличные фонари, послышался 
звон бьющихся стекол. С тяжелым стуком посыпалась че­
репица. Не обращая внимания на раскачивающуюся зем­
лю, он продолжал идти. Что толку убиваться и сетовать на 
судьбу! В старину сколько было людей, которые терпели 
еще большие страдания и так и умирали, ничего хорошего 
не изведав. Да и во всем мире сколько угодно обездолен­
ных... Он все же пожил и в достатке — потому что родил­
ся именно в это время и не где-нибудь, а в Японии. Даже 
в гольф успел поиграть. Побывал за границей, правда, все­
го один раз... Однажды держал в объятиях гейшу, пусть не 
очень дорогую... Пятьдесят лет — и все сначала. Ничего 
не поделаешь — сначала, так сначала...

Он шел в раскачивающейся ночи. Сначала... сначала... 
Из его груди вырвался стон.

Вокруг не было ни души. Значит, никто не увидит, как 
он, уже не молодой человек, ладонью вытирает упорно 
катящиеся по щекам слезы и почему-то все время стара­
ется изобразить жалкое подобие улыбки.

10
— Получен ответ из Китая, — сообщил Куниэда. — Со­

гласны принять два миллиона человек, это — пока, до ав­
густа... В дальнейшем примут до семи миллионов, но наши, 
видно, просят это число еще немного увеличить. Ведутся 
переговоры.

— Куда уж больше! — покачал головой Наката. — Ка­
кая бы ни была территория, но при их доходе на душу на­
селения не разгуляешься. Только представь себе продо­
вольственную проблему!



— Да. Китай высказался за принятие крестьян и вы­
сококвалифицированных технических специалистов...

— И куда же? В провинцию Гуандун?
— Нет, пока в провинцию Цзянсу. На острове Чун- 

миндао у устья реки Янцзы ведутся работы по подготовке 
эвакопунктов.

— Остров Чунминдао? — Наката задумчиво смотрел в 
пустоту.

— Да. А в чем дело?
— По-моему, это напротив Усуна.
— Да. Но что из этого?
— Нет, нет, ничего, — сказал Наката. — А как Совет­

ский Союз?
— Как и предполагали, принимают в Приморский 

край. Выяснилось, что южная часть Сахалина и Куриль­
ские острова тоже пострадают, там полным ходом идет 
эвакуация. Так что мы не можем надеяться получить отту­
да большое количество судов.

Образованный при ООН Комитет по спасению Японии 
наконец-то начал свою деятельность. Правда, под эгидой 
секретариата генерального комиссара ООН по оказанйю 
помощи беженцам кое-что уже было сделано. Доктор Вин, 
генеральный секретарь ООН, отверг предложение предста­
вителей великих держав создать специальную флотилию из 
военно-морских судов различных стран для эвакуации на­
селения Японии. Вместо этого был организован специаль­
ный комитет при Генеральной Ассамблее, в который вместе 
с великими державами вошли семнадцать стран, представ­
ляющих различные районы земного шара. Председателем 
был избран представитель Танзании, господин Нбаён, член 
экономической комиссии ООН по Африке и бывший член 
экономического и социального совета ООН, посты его за­
местителей заняли представители Советского Союза и 
США, на пост секретаря был избран представитель Маль-



ты. Членами комитета наряду с представителями европей­
ских стран состояли ' и представители азиатских госу­
дарств — Индонезии, Иордании, Бангладеша. Об этом по­
заботился доктор Бпн — он считал, что развивающиеся 
страны, в памяти которых еще свежи воспоминания о соб­
ственных страданиях, сумеют оказать Японии моральную 
поддержку, что будет не менее ценно, чем материальная 
помощь крупных государств.

Основной задачей комитета являлось ведение перегово­
ров с правительствами различных стран о принятии япон­
ских беженцев, то есть тех переговоров, которые до сих 
пор Япония вела самостоятельно. В качестве консультанта 
был привлечен вице-адмирал ВМС США Браунбергер, спе­
циалист по морским и воздушным перевозкам. В состав



комитета, правда без права голоса, вошла и Япония, кото­
рую представляли специальный советник МИД Японии 
господин Хатирота Нодзаки и доктор математических 
наук господин Сакихира К оконоеи, бывший атташе ООН 
по вопросам науки, занимавшийся на этом посту пробле­
мами атомной энергии и сырьевых ресурсов.

Комитету сразу пришлось столкнуться с весьма слож­
ным и деликатным вопросом распределения беженцев по 
странам. На первом, закрытом, заседании представитель 
Канады, господин Понсон, предложил в качестве рабочей 
гипотезы использовать принцип «пропорционального рас­
селения». Иными словами, он предлагал расселить япон­
ских беженцев пропорционально численности населения 
каждой страны. Стодесятимиллионное население Японии



составляет две и восемь десятых всего населения мира, 
равного четырем миллиардам. Следовательно, каждая 
страна должна принять такое количество беженцев, кото­
рое составит два и восемь десятых процента населения 
данной страны. При этом в зависимости от конретного по­
ложения в стране допустимо отклонение в ту или другую 
сторону на один процент.

Предложение было очень характерным для господина 
Понсона, занимавшегося в Канаде, а затем и в ООН стати­
стическим учетом продовольствия, однако оно получило 
решительный отпор со стороны малых и развивающихся 
стран. Как основу при обсуждении проблемы это предло­
жение поддержали страны Западной Европы, Советский 
Союз, США и Австралия.

Среди представителей малых стран преобладало мне­
ние, что распределение нужно производить не механиче­
ски, а с учетом конкретных условий: климата, образа жиз­
ни, внутреннего положения и экономической мощи стра­
ны, согласуясь с непосредственными рекомендациями 
ООН.

Одной из причин, вызвавших возражения развиваю­
щихся стран, явилось и то, что предложение внесено Кана­
дой. Канада ежегодно принимала сто с лишним тысяч 
иммигрантов. При весьма малой плотности населения 
она располагала самой большой на Американском конти­
ненте территорией, занимавшей почти десять миллионов 
квадратных километров. Правда, три четверти ее терри­
тории считались почти непригодными для жизни из-за 
холодного сурового климата. При пропорциональном рас­
пределении Канада должна была бы принять семьсот ты­
сяч беженцев, но в кулуарах преобладало мнение, что 
при площади обитаемой территории и величине националь­
ного дохода на душу населения этого слишком мало. При 
непосредственных переговорах с японским правительством 
Канада уже изъявила готовность принять полтора миллио­
на беженцев. Таким образом, на основании своего пред-



ложения Канада более чем вдвое превышала полагающую­
ся ей норму, подчеркивая тем самым свое «моральное» 
превосходство перед другими странами.

— Это, конечно, был бы идеальный вариант, — сказал 
председатель Нбаён. — Но тогда мы просто не уложимся 
в срок. Вице-адмирал Браунбергер позже поделится с на­
ми своими предложениями на этот счет. А пока я хотел 
бы ознакомить вас с некоторыми цифрами. В результате 
двусторонних переговоров Япония получила согласие во­
семнадцати стран принять двадцать миллионов японских 
беженцев. На сегодняшний день в различных странах ми­
ра проживает более миллиона японцев, сюда входят как 
лица, выехавшие ранее, так и те, кто уже успел эвакуи­
роваться. На территории, которыми Япония управляет по 
мандату ООН, планируется переселить пять-шесть мил­
лионов человек. Если добавить к этому, те полтора мил­
лиона, переселение которых намечено на земли, получен­
ные Японией в собственность или арендованные легаль­
ным путем за рубежом, то оказывается пока найдено 
место только для тридцати миллионов человек. Куда и как 
будут распределены остальпые три четверти стодесятимил­
лионного населения Японии, пока еще не решено. Разуме­
ется, после срочной эвакуации их можно будет переселить 
на постоянное место жительства в другие части света. 
Проблема в данном случае — именно в получении для них 
разрешения на постоянное жительство. Для тех тридцати 
миллионов, о которых я говорил, пока что найдено только 
место эвакуации. И не более того. Ни одно государство еще 
не дало Японии ответа по поводу разрешения на постоян­
ное жительство. Наш комитет в срочном порядке — точнее, 
в течение шести-десяти месяцев — должен провести пере­
говоры со всеми странами мира, чтобы обеспечить эва-- 
куацию остальных восьмидесяти миллионов человек. А по­
том мы уже займемся устройством на постоянное житель­
ство всех ста десяти миллионов японцев.



— Однако вы представляете себе, перед какой пробле­
мой встанет страна, временно принявшая беженцев, если 
эвакуация затянется? — сдвинув брови, сказал представи­
тель Иордании, господин Тсукан. — Неприязнь коренного 
населения, нищета в лагерях для беженцев, возможность 
эпидемии, волнения, преступления, столкновения с адми­
нистративными властями...

— Вы совершенно правы. Мне неудобно говорить вам 
об этом, но я очень надеюсь на трудный и драгоценный 
опыт вашей страны, господин Тсукан, — председатель 
Нбаён положил подбородок на скрещенные черные ру­
ки. — Опыт Иордании с палестинскими бежеццами...

— Откровенно говоря, не знаю, что может быть тут по­
лезного... — Тсукан, сняв очки, помял пальцами переноси­
цу. — Беженцев в таком количестве история не знает. 
Опыт моей страны здесь службы не сослужит. Палестин­
ских беженцев было всего семьсот тысяч, правда, это со­
ставило тридцать пять процентов населения нашей стра­
ны... Сколько было трудностей!.. Сейчас население Иорда­
нии приближается к двум с половиной миллионам... А мы 
с вами должны решить проблему размещения людей, чис­
ло которых превышает эту достаточно значительную циф­
ру почти в пятьдесят раз..,

Представитель Бангладеша хотел было взять слово, но 
его опередил вице-адмирал Браунбергер,

— Я хочу предварительно кое о чём сказать, — начал 
он. — После окончания второй мировой войны, будучи лей­
тенантом, я был прикомандирован к службе репатриации 
японцев из Кіітая. Должен отметить, что японцы в подоб­
ных ситуациях держатся весьма спокойно и вполне управ­
ляемы.

— Да, японцы, если только они не вооружены, в аддссе 
не доставляют хлопот, — согласился представитель СССР 
Деникин. — Со всякими недоразумениями между собой 
они, как правило, сами и справляются...

— Й слышал, случались беспорядки среди японских



военнопленных, но виновна в этом, кажется, была админи­
страция лагерей, — продолжал вице-адмирал Браунбер- 
гер. — Как вам известно, оккупация японской территории 
союзными войсками происходила при прямо-таки неправ­
доподобном спокойствии!

— Однако по опыту последней мировой войны всему 
свету известно, что японцы не всегда мирно настроены, — 
вмешался господин Арджё, представитель Индонезии. — 
Очень сплоченный, очень энергичный народ... Решено, что 
станет после эвакуации с японскими силами самообороны? 
Они будут разоружены? Надеюсь, вооруженные отряды 
самообороны не будут сопровождать переселенцев на ме­
сто эвакуации?

— После определенного этапа эвакуации они перейдут 
в ведение штаба спасательных сил ООН. Пока превалирует 
мнение, что в настоящее вредія Совет безопасности может 
использовать японские отряды самообороны для поддер­
жания порядка, но с обязательным условием: на пост ко­
мандующего должен быть назначен военный, рекомендо­
ванный ООН,— сообщил генеральный комиссар ООН Спо- 
полус.

— Как бы то ни было, сейчас це время бояться Япо­
нии, а время ее спасать! — страстно и убежденно произнес 
председатель Нбаён. — Я считаю достойным внимания 
предложение господина Понсона, оно может стать отправ­
ной точкой в нашей работе. Чисто арифметической сто­
роны этого предложения я сейчас не касаюсь. Господа, 
речь идет не о бедствии, вызванном столкновением проти­
воречивых интересов. Это не то явление, когда можно ска­
зать: «Что посеял, то и пожнешь». Это гигантское стихий­
ное бедствие, которое должно так или иначе затронуть все 
человечество. Речь идет об огромной территории в триста 
семьдесят тысяч квадратных километров, о территории, на 
которой японцы — один из самых способных и трудолю­
бивых народов мира — на протяжениц многовековой исто­
рии своим трудом и потом создали и накопили несметные



богатства, исчисляемые триллионами долларов. И эта тер­
ритория с ее богатствами будет полностью разрушена и ис­
чезнет. Организация Объединенных Наций уже не раз 
оказывалась перед лицом страшных стихийных бедствий, 
когда требовалась международная помощь пострадавшим. 
Землетрясение в Греции, тайфун в Бенгалии, нашествие 
саранчи в Сирии, а в последнее время крупные землетря­
сения в Перу и Никарагуа... Но теперь речь идет о неви­
данном, небывалом в историческом опыте человечества 
бедствии невероятных масштабов, если не считать, конеч­
но, легендарной Атлантиды. И счастье человечества в том, 
что это бедствие произойдет, как определили специалисты, 
на ограниченном участке Дальнего Востока. В то же время 
это неслыханное бедствие явится испытанием для всего 
человечества. Действенную помощь пострадавшим можно 
будет оказать лишь в том случае, если все народы мира 
объединят свои усилия. Естественно мы будем учитывать 
различия в условиях, в национальном доходе, сложность 
внутренних проблем каждого государства. Но, повторяю, 
народы мира должны объединиться, как объединились они 
для решения вопросов ядерного вооружения, завоевания 
космоса и мирного использования мирового океана. Преж­
де всего нам следует выработать единую позицию. А тогда 
уже каждый народ в зависимости от своей территории и 
положения своей страны окажет всемерную помощь, вер­
нее, каждый народ и все вместе. Я думаю, именно с таких 
позиций нам следует заниматься вопросом распределения 
беженцев...

Эта была горячая речь, соответствовавшая характеру и 
жизненному пути этого человека, который смолоду рабо­
тал в органе Африканского единства в Аддис-Абебе, пред­
ставляя Мозамбик. Председателя слушали с глубоким вни­
манием. Он продолжал:

— Прежде чем приступить к работе, мне бы хотелось 
достигнуть единства наших взглядов на проблему как на 
всемирно-историческую, общечеловеческую, являющуюся



нравственным испытанием для всех народов, а не личной 
бедой одного из народов Дальнего Востока...

Речь председателя прервал негромкий зуммер. Из пнев­
мотрубы выскочил лист бумаги и лег на стол рядом с ге­
неральным комиссаром. Пробежав его глазами, господин 
Спопулос передал листок председателю. Последний удо­
влетворенно улыбнулся и сказал:

— Извините, вынужден отвлечься. Поступило прямое 
предложение в наш адрес, первое с момента создания ко­
митета. Правительство Монгольской Народной Республи­
ки готово принять пятьсот тысяч японских беженцев, а 
смотря по обстоятельствам, и еще больше...

Раздались аплодисменты, правда не очень бурные.
— Но там у них в Монголии больше полутора миллио­

нов квадратных километров, а население всего около мил­
лиона трехсот тысяч... Сейчас они усиленно развивают 
промышленность, видно, им нужны японские инженеры.

— Так, еще от представителя Южной Кореи... В адрес 
Генеральной ассамблеи и нашего комитета... Просят рас­
смотреть вопрос о возможном влиянии бедствия на южную 
оконечность Корейского полуострова, — просматривая вто­
рой листок, сказал председатель.— Разумеется, обсужде­
ние возможного влияния бедствия на другие районы стоит 
у нас на повестке дня. Затем...

Пробежав глазами третий листок, председатель недо­
уменно нахмурил брови. Потом сложил листок и сунул его 
в нагрудный карман.

— Извините, — сказал он. — Это частная записка от 
представителя Замбии, адресованная лично мне...

11
Если на авансцене мира энергично и вдохновенно тру­

дился специальный комитет ООН, то за кулисами дейст­
вовали иные силы. Разумеется, средства массовой инфор­
мации о них ничего не сообщали...



Звонки прямых телефонов у глав государств в Москве, 
Вашингтоне, Пекине, Париже, Лондоне... Неприметные 
внешне дипломаты и закамуфлированные военные носи­
лись на самолетах с континента на континент. «Дымовые 
завесы», намеки, «пробные шары», а порой и заявления 
на пресс-конференциях — вся известная техника диплома­
тии была срочно брошена на выяснение намерений друг 
друга.

Какое влияние окажет исчезновение Японии на поло­
жение на Дальнем Востоке и во всем мире? Не нарушится 
ли существующее равновесие сил? Ведь речь идет об ис­
чезновении страны, которая оказывала немалое влияние 
на ход современной истории.

США, Советский Союз и Китай, каждая страна в от­
дельности, приступили к изучению возможного ущерба от 
землетрясений и цунами в восточной части Азиатского 
континента, особенно на Корейском полуострове, в При­
морье, на побережье Желтого и Восточно-Китайского мо­
рей и на Тайване. Естественно, усилилась возня вокруг 
лиц, наиболее осведомленных о предстоящих изменени­
ях. В главном штабе Д-плана стали исчезать какие-то до­
кументы или кого-нибудь из сотрудников вызывали в 
«холл отеля НН» на конфиденциальную беседу, чтобы 
выудить нужную информацию. По коридорам Управления 
обороны сновали иностранные корреспонденты, а то и ди­
пломаты — надпись «Посторонним вход запрещен» их, ра­
зумеется, не останавливала. Дошло до того, что вместе о 
документами исчез один из сотрудников главного штаба, 
следом за ним «испарился» молодой географ.

Когда из органов охраны порядка было получено со­
общение, что оба «похищенных» уже находятся за преде­
лами Японии, Юкинага не выдержал.

— Для нас решается вопрос быть или не быть, а эти... 
Кем они нас, японцев, считают?! — истерически кричал 
этот обычно тихий и сдержанный ученый.— Ведь они оба



необходимы нам сейчас здесь! Люди один за другим выхо­
дят из строя из-за переутомления!

— Ну, ладно, ладно, не горячись.... — остановил Юки- 
нагу Наката. — Не жги попусту нервы. Они на все пойдут 
чтобы хоть что-то выведать. Но, представляешь, какие у 
них будут кислые лица, когда они узнают, что мы не рас­
полагаем никакой особенной информацией, кроме той, что 
содержится в докладе, представленном Международному 
географическому обществу? У нас же просто не было вре­
мени изучить влияние катаклизма на близлежащие тер­
ритории.

— Но проект-то бы л,— сказал Куниэда .-П о-м оем у, 
еще на первом этапе работ...

— Да, но руки не дошли... — Наката потер обросшие 
щетиной щеки. — Пусть сами займутся исследованиями и 
составят прогноз.

Но Куниэда знал, что в ходе создания модели погруже­
ния Японии удалось выяснить, что влияние катаклизма на 
близлежащие районы будет неожиданно малым. Однако 
для более детального изучения этого действительно не хва­
тало времени. Отправив семью в Ванкувер к родственни­
кам, Куниэда по-прежнему работал без сна и отдыха, те­
перь уже в секретариате комитета по осуществлению эва­
куации. Штаб Д-плана перешел в ведение комитета, но все 
практически остались на своих местах: начальник штаба 
стал вице-председателем комитета, а Куниэда был теперь 
при нем в качестве связного. События развивались быстро, 
извержения и землетрясения не прекращались, опускание 
и горизонтальное перемещение Тихоокеанского побережья 
становилось все более заметным, паралич постепенно ох­
ватывал все отрасли хозяйственной жизни страны. Люди 
получали ежедневный паек и ждали... Ждали, когда по­
дойдет их очередь и они получат уведомление о времени 
и месте сбора...

А в международных сферах дела шли своим чередом. 
Президент США на одной из пресс-конференций в Белом



доме заявил, что для участия в эвакуации населения Япо­
нии, кроме зафрахтованных ранее японским правительст­
вом судов, в японские воды направлен Седьмой американ­
ский флот, следом за ним туда направится и часть Первого 
флота. В спасательные работы, помимо Дальневосточных 
ВВС, включаются транспортные самолеты Седьмого и Три­
надцатого флотов. На сегодняшний день еще не определе­
но окончательно количество беженцев, которое примут 
США, но пока правительство решило принять на Тихооке­
анское побережье два миллиона человек. Вопрос о приня­
тии беженцев во внутренние районы страны в ближайшее 
время будет согласовываться в конгрессе.

Кто-то из журналистов заметил, что количество транс­
портных средств не соответствует количеству беженцев, 
которое собираются принять США. Президент ответил на 
это, что американские транспортные средства пока исполь­
зуются для перевозки населения в те страны, которые уже 
начали принимать эвакуированных. Силами ВМФ уже 
перевезено пятьсот тысяч человек.

Присутствовавший среди корреспондентов военный 
обозреватель спросил, чем объясняется передвижение 
американских военных судов в воды Тихого океана. Так, в 
западной части Тихого океана замечено довольно большое 
число крупных атомных подводных лодок. Атомный авиа­
носец «Эйзенхауэр», входящий в состав Второго флота, по­
кинул Атлантику и появился в акватории Азии, его заме­
тили в военном порту Таиланда. Имеют ли вышеупомяну­
тые суда касательство к помощи Японии? Президент от­
ветил, что подводные лодки предназначаются для изуче­
ния возможных изменений морского дна в обширном райо­
не, а «Эйзенхауэр» придается Тихоокеанскому ВМФ для 
помощи в спасательных работах.

Но было вполне очевидно, что все эти меры принима­
ются для создания противовеса Северному и Дальнево­
сточному флотам Советского Союза, активизацию которых 
с началом японского катаклизма предполагали в северном



и западном секторах Тихого океана. Действительно, были 
замечены четыре советские атомные подводные лодки, ко­
торые прошли через Берингов пролив из Северного Ледо­
витого океана. Увеличилось число советских военных ко­
раблей в районе Цусимы. А когда японское Управление 
обороны сообщило командованию Тихоокеанского флота 
США о прохождении через Корейский пролив советского 
авианосца, дислоцировавшегося в Средиземном море, и 
двух ракетоносцев, приписанных к Балтийскому флоту, 
американцы занервничали. Стало известно, что оба 
ракетоносца вышли из Балтийского моря в Северное, 
прошли через Атлантику на юг, пополнили где-то в откры­
том море запас горючего, обогнули мыс Доброй Надежды, 
встретились в Индийском океане с авианосцем и достигли 
Дальнего Востока.

Балтийский флот прошел через Корейский пролив!
В былое время это произвело бы впечатление разорвав­

шейся бомбы, но сейчас Японии было не до того. Стороже­
вые суда Морских еил безопасности были заняты спасени­
ем населения острова Сакура, пострадавшего от изверже­
ния Ундзэн, и полуострова Осуми, где, помимо сильных 
землетрясений, быстрыми темпами гало опускание побе­
режья.

Американский самолет, производивший воздушные 
съемки извержения пика Они-гатакэ на острове Фукусима, 
заметил недалеко от границы территориальных японских 
вод корабли, которые на большой скорости шли к северу. 
Самолет заснял их и передал снимки по радиотелеграфу в 
штаб. Один из этих трех кораблей, направлявшихся скорее 
всего в порт Наджин на севере Кореи или во Владиво­
сток, вызвал всеобщее недоумение. Он прошел через про­
лив Цугару со скоростью тридцать пять узлов. Его видели 
с обоих берегов — с Сираками и с Таппи. Через час ко­
рабль исчез в тумане Тихого океана.

Управление обороны немедленно доложило о случив­
шемся правительству и просило заявить категорический



протест в целях безопасности морского передвижения. Ми­
нистерство иностранных дел зашевелилось, но так ниче­
го и не предприняло. Однако Китай не преминул заявить 
протест по поводу «провокационных действий» советской 
подводной лодки в районе Циндао.

Тем временем во исполнение великого морального долга 
корабли военно-морских сил Советского Союза, его транс­
портные, пассажирские и грузовые суда начали вывозить 
японских беженцев и их имущество через порты Ту мои, 
Акита, Ниигата, Иаоэцу, Тояма, Цуруга, Майдзуру и Са- 
каиминато в Находку.

Всеобщее внимание к северо-западному сектору Тихо­
го океана весьма возросло. Особенно пристально следили 
за происходящим страны, имеющие свои интересы в этом 
районе. США в связи с этим явно нервничали и пристально 
наблюдали за Корейским полуостровом. Южная Корея 
объявила военное положение через двадцать четыре часа 
после объявления чрезвычайного положения в Японии. 
Обстановка в стране сделалась крайне напряженной. 
А через неделю была объявлена мобилизация части резер­
вистов. На юге страны порой происходили слабые землетря­
сения, среди населения юго-восточного побережья ожидали 
паники. Жители северной части острова Кюсю самовольно 
начали переправляться на Корейский полуостров и в 
Китай. Испуганные, измученные люди невольно станови­
лись источником страшных слухов, в результате чего мест­
ные жители, бросив свои жилища, отправлялись в глубин­
ные районы.

Правительство Южной Кореи заявило японскому пра­
вительству протест и довело до сведения, что все высадив­
шиеся на ее территории японцы будут интернированы как 
йарушители границы, а все контрабандные суда будут под­
вергнуты предупредительному обстрелу береговой охра­
ной. В дальнейшем будут предприняты более решительные 
меры: нарушителей границы предадут военно-полевому 
суду, а все суда, без разрешения приближающиеся к бе­



регам Южной Кореи, будут немедленно потоплены. Одна­
ко никакие призывы японских сторожевых судов не мог­
ли остановить людей, пытавшихся переправиться через 
пролив на рыбацких лодках и шхунах, что привело к ряду 
неприятных инцидентов. Южнокорейское правительство 
уведомило японское правительство, что множество япон­
ских семей задержано по обвинению во «внесении смуты 
среди населения». Военно-полевые суды еще не начали 
действовать, но было очевидно намерение южнокорейско­
го правительства использовать инцидент в своих интере­
сах.

G точки зрения правительства, Южной Корее грозила 
большая опасность и с фронта, и с тыла: когда положение 
в Японии станет критическим, беженцы могут вторгнуть­
ся в страну и через линию перемирия, и со стороны мо­
ря, а на юго-восточном побережье начнется паника среди 
населения... Япония не оказывала Южной Корее прямой 
военной помощи, но всегда в той или иной мере прикры­
вала ее «тыл». Когда Япония исчезнет, такого прикрытия, 
на взгляд южнокорейского правительства, уже не будет, и 
баланс сил на Корейском полуострове сильно нарушится. 
Тогда полагаться можно будет только на военно-морские 
силы США.

Разумеется, Соединенные Штаты, желая в этих усло­
виях продемонстрировать свою мощь, бросили якобы для 
спасения Японии огромные военно-морские силы. Одна­
ко такая демонстрация шла несколько вразрез с курсом ос­
лабления давления на азиатские страны, взятым амери­
канским правительством в начале семидесятых годов, ког­
да оно и внутри своей страны, и вне ее почувствовало всю 
тяжесть «бремени» этого давления. Теперь Соединенные 
Штаты вновь могли оказаться в нелегком положении.

США считали Китай единственной страной, способной 
вместо них стать на Дальнем Востоке «сдерживающим ва­
лом», препятствующим «распространению влияния Совет­
ского Союза». Уменьшив давление на Китай, предоставив



ему самому выходить из внутреннего кризиса, вызванного 
«культурной революцией», США в какой-то мере развя­
зывали ему руки, освобождая от «тактики на два фронта». 
«Облегчив себе жизнь» в Азии, Соединенные Штаты тем 
самым «облегчали себе жизнь» и в Европе. Китай, с его 
огромной территорией, протянувшейся от Тибета до Даль­
него Востока, по мнению американцев, был «сдерживаю­
щим валом», охраняющим Азию от влияния с севера.

Международные отношения без конца усложнялись, 
делались многомерными и многополюсными. Но в своих ос­
новных моментах они, как и прежде, зиждились на про­
стой почти физической «силе». Каким бы божественно ис­
кусным ни было мастерство канатоходца, если канат обры­
вается, он, подчиняясь физическому закону, неизбежно 
падает...

Над гирляндой островов, которая с каждой минутой все 
больше распадалась, над ста десятью миллионами чело­
век, которые очутились на бомбе замедленного действия 
площадью в триста семьдесят тысяч квадратных километ­
ров, над теми, кто напряженно прислушивался к тиканью 
часового механизма внутри этой бомбы, шла, как всегда, 
беспощадная и неумолимая перестановка «фигур» на «до­
ске сил». «Игральная машина» включилась для решения 
«предполагаемой ситуации», учитывая все разрушения, 
бедствия и человеческие жертвы лишь с точки зрения из­
менений в расположении фигур на доске. В таких шахма­
тах гуманизм не более, чем один из ^содов... Сейчас с доски 
должна была исчезнуть одна крепость. И из-за этой обре­
ченной фигуры целый ряд государств могли очутиться пе­
ред новым политическим кризисом. Создались условия, 
когда — будь на то желание — чаша весов склонилась бы на 
сторону Корейской Народно-Демократической Республи­
ки. Этим объяснялась нервозность южнокорейских гла­
варей: специальный посол отправился в Вашингтон, воен­
ные представители посещали Гавайи.



После протеста по поводу нарушения территориальных 
вод в районе Циндао пекинское радио заговорило о пере­
мещении советских войск вдоль северо-восточной границы 
с Китаем. «Женьминь жибао» опубликовала статью под за­
головком «Угроза ревизионистского империализма», по­
вторив долголетнюю историю пограничного спора. Агент­
ство Франс Пресс сообщило из Пекина о наметившихся 
передвижениях китайских войск в Северо-восточном воен­
ном округе. И как раз в это время атомный ракетоносец 
«Транкстон», приписанный к Седьмому американскому 
флоту, вышел из порта Иняхон и направился через Жел­
тое море на юг. В Восточно-Китайском море он оказал по­
мощь китайскому миноносцу, пострадавшему от небольшо­
го тайфуна. Капитан «Транкстона» сообщил китайской 
стороне об оказанной помощи и предложил передать спа­
сенных. В ответ на это вдруг последовало приглашение 
войти в важный стратегический порт Вэйхай на Шаньдун- 
ском полуострове. В Вэйхае «Транкстон» был встречен 
церемониальным строем военных кораблей и огромной 
толпой ликующего народа. И тогда капитан «Транкстона» 
и его помощник вспомнили о том, что их удивило, но чему 
они не придали сразу значения: спасенный ими миноно­
сец был обычным легким судном сторожевого назначения, 
но на нем оказался молодцеватый офицер, великолепно 
владевший английским языком. Разумеется, они никак не 
прокомментировали своих мыслей вслух, а только перегля­
нулись и перевели взгляд на грохочущий от салюта, ук­
рашенный красными и звездно-полосатыми флагами порт.

Если на Дальнем Востоке новая комбинация фигур на 
шахматной доске сумела вызвать бурю, то на противопо­
ложной стороне земного шара, в Европе, она вызвала лег­
кое волнение. Состоялись откладывавшиеся было маневры 
НАТО; в Москве, Варшаве, Париже и Женеве происходи­
ли всевозможные встречи. Целью этих встреч было заклю­
чение соглашения о недопущении каких-либо военных 
действий вследствие гибели Японии. Но у них была и



другая, тайная сторона: предугадать, как сложится воен­
но-стратегическая ситуация на Дальнем Востоке и какую 
роль в ней будут играть Соединенные Штаты Америки, 
Китай и Советский Союз после гибели Японии. Каждая 
страна передвигала фигуры, стараясь соблюсти свои ин­
тересы, и с тревогой наблюдала за соперниками. Конечно, 
все ожидали наступления нового равновесия сил с молча­
ливого согласия заинтересованных сторон.

В особо серьезном положении оказалась стратегия 
США на севере Тихого океана. Если исчезнет Японский 
архипелаг, протянувшийся — вместе с гирляндой Рюкю — 
на три тысячи километров вдоль восточного побережья 
Евразии, то Соединенные Штаты, потеряв на нем военные 
базы, будут иметь на этом обширном участке лишь два 
опорных пункта: Тайвань на западе и острова Мидуэй на 
севере, и ничем не будут отделены от берегов Сибири 
и Дальнего Востока, принадлежащих Советскому Союзу.

В то же самое время для дальневосточной линии оборо­
ны Советского Союза Японский архипелаг играл роль свое­
го рода «смягчающей зоны»: он в основном мог быть исполь­
зован лишь для размещения американских военных баз, но 
почти не годился для ведения прямых военных действий. 
Итак, на линии большой протяженностью две великие дер­
жавы окажутся лицом к лицу. Раскройте карту Дальнего 
Востока, найдите северный сектор Тихого океана и попро­
буйте закрыть пальцами гирлянду островов, окаймляющую 
восточную оконечность континента Евразии. Вы увидите, 
как обнажится побережье; Азиатский материк от восточ­
ной части Корейского полуострова до Приморья будет непо­
средственно омываться Тихим океаном. Попробуйте пред­
ставить себя на месте лица, ответственного за «систему 
обороны» на этой новой, обнаженной линии побережья...

...Через неделю после входа во Владивостокский порт 
советского авианосца Китай неожиданно произвел испыта­
ния тактического маломощного ядерного оружия в пусты­
не, находящейся в автономном районе Внутренней Монго­



лии. Через три дня в Коломбо закончилось совещание за­
местителей министров иностранных дел Индии, Китая, 
Советского Союза и США, в коммюнике которого сообща­
лось, что существует возможность созвать совещание пред­
ставителей заинтересованных стран по дальневосточным 
проблемам на высшем уровне.

«Японская проблема» сказалась даже на столь отда­
ленных государствах, как Бразилия. Здесь среди старых 
японских переселенцев вдруг объявилась группка реван­
шистов, пустившая утку, будто японские войска наконец- 
то вторгнутся в Бразилию. Бразильцы японского проис­
хождения заволновались... А потом совершенно неожидан­
но заволновалась... бывшая Юго-Западная Африка.

Нбаён, председатель Специального комитета ООН, на 
несколько минут отлучился с заседания, длившегося уже 
около восьми часов, и встретился с советником господином 
Китова. Они познакомились при обсуждении проекта 
строительства железной дороги в Танзании.

— Неприятные осложнения... — сообщил советник Ки­
това, отводя Нбаёна в дальний угол холла. — Получены 
сведения, что Южно-Африканская Республика тайно за­
сылает отряды в Намибию...

— Неужели просочилось? — председатель сжал пух­
лые губы.

— Этого не может быть. Даже в совете по Намибии с 
этим планом никто не ознакомлен... Можно предположить 
лишь одно: когда по решению Генеральной Ассамблеи 
начал работу специальный комитет, правительство Южной 
Африки просто предугадало такую возможность.

Намибия, некогда называвшаяся Юго-Западной Афри­
кой, в прошлом германская колония, граничащая на севере 
с Анголой, на востоке с Замбией и Ботсваной, а на юге с 
Южно-Африканской Республикой, после первой мировой 
войны по решению Лиги Наций стала подмандатной тер­
риторией Южно-Африканской Республики. После второй



мировой войны в обстановке усиливающегося движения за 
освобождение африканских колониальных стран Гене­
ральная Ассамблея вынесла решение о предоставлении ей 
независимости не позднее 1968 года. Однако, несмотря на 
это, Южно-Африканская Республика не признала этого 
решения и даже урезала автономию коренного населения. 
Международный суд в Гааге в июне 1971 года вынес реше­
ние о незаконности пребывания Южно-Африканской Рес­
публики в Намибии, но ЮАР, ссылаясь на свои имущест­
венные права, продолжала оставаться в ее пределах. Ор­
ганизация Объединенных Наций на основании решения 
о передаче мандата на управление Намибией послала ту­
да своего генерального комиссара. Так Намибия оказалась 
под двойным управлением.

По решению Генеральной Ассамблеи Замбия, опорный 
пункт национального движения в Южной Африке, вместе 
с соседней Танзанией приступила к разработке плана пе­
ремещения большого числа японских беженцев «с охран­
ной грамотой» ООН в Намибию, поскольку Намибия де- 
юре считалась подмандатной территорией ООН. Этот план 
преследовал две цели: выполнить долг гуманности и дать 
развивающейся стране хорошо обученных технических 
специалистов...

— Я думаю, этот вопрос надо в срочном порядке по­
ставить на обсуждение в вашем совете... — сказал пред­
седатель Нбаён, поднимаясь.— Одновременно и мы по­
стараемся включить его в повестку дня в нашем комитете. 
Как бы то ни было, давайте обсудим этот вопрос с гене­
ральным секретарем.

Вдруг в холле сделалось шумно. Люди торопливо на­
правлялись к выходу.

— Что-нибудь случилось? — спросил господин Нбаён 
проходившего мимо служащего.

— В шесть часов начинается передача через спутник 
связи... — сказал тот на ходу. — Прямая передача из Япо­



нии. Сам Эд Хоркинз отправился на место событий. Гово­
рят, просто потрясающе...

— Пойдем? — Китова сделал несколько шагов в том 
же направлении, куда устремились все.

— Постойте, — Нбаён своей огромной рукой схватил 
советника за рукав.— Взгляните...

В углу холла, куда указывал председатель, он увидел 
миниатюрного, восточного вида джентльмена с полуседой 
головой, который, отвернувшись от потока устремившихся 
к выходу людей* смотрел в окно на красный как кровь 
нью-йоркский закат. Его тонкие плечи были бессильно 
опущены, дужка снятых очков дрожала в руке. Мужчина 
вытащил из кармана платок и приложил его к глазам.

— Господин Нодзаки, особый член нашего специально­
го комитета... — сказал Нбаён, понизив до шепота свой гу­
стой, низкий, характерный для африканца голос. — Только 
представьте себя в его положении! Сейчас тонет его ро­
дина. Территория... на которой из поколения в поколение 
жили его отцы и праотцы... Горы, реки, джунгли, степи 
Японии, где спят духи предков, все, все исчезнет... и до­
машние животные, и птицы, и дикие звери... Дома, дерев­
ни, Токио, могилы... и обезьяны, и бегемоты...

— Разве в Японии есть обезьяны и бегемоты?.. — про­
бормотал советник Китова, но в его тоне не было иронии. 
Голос его звучал печально и сочувственно.

— Этому старому человеку горько. Это понятно, — ска­
зал Нбаён, кладя руку на плечо советника. — Его сооте­
чественники сейчас мечутся в страхе и ждут... ждут... Ма­
тери, дети... А он должен взирать на это из тихого спо­
койного города, из комфортабельного зала... Смотреть, как 
все гибнет, да еще вперемежку с коммерческой рекламой?..

— Вы совершенно правы... — согласился Китова. — 
Телевизор — коробочка, годная только для развлечения. 
Ну, кинофильмы, комедии, но репортажи с места траги­
ческих событий... В нашей стране встал вопрос, следует ли 
передавать по телевидению речь президента. Обсуждают,



способны ли граждане в полной мере воспринять речь 
главы государства, когда он говорит с телеэкрана...

— Давайте подойдем к нему, — председатель потянул 
советника за рукав, увидев, что старый Нодзаки прячет 
платок в карман. — Только без утешений. Он — мужчина. 
Спросим его мнение о нашем проекте.

Когда они подходили к стоящему у окна старику, из 
коридора донеслись голоса:

— Какое место, говорили, тонет?
— Точно не помню, но вроде Сикоку»



ЯПОНИЯ
ТОНЕТ

1

Первая гигантская катастрофа произошла тридцатого 
апреля в пять часов одиннадцать минут утра. Обрушилась 
она на край Кинки. В этот же день впервые в истории сей­
смических наблюдений в западном секторе Атлантическо­
го океана был зарегистрирован новый вид землетрясения, 
который получил название «землетрясение со сверхобшир- 
пым эпицентром».

Конец апреля... «Золотая неделя», как называют это 
время в Японии. Люди тянутся к солнцу, к вешней зелени 
и большими компаниями выезжают на природу. Радость 
бьет через край. Так бывало из года в год, так было и в 
прошлом году... А сейчас...

Понурые, измученные, бледные от страха и голода лю­
ди бесконечной вереницей днем и ночью шли по дорогам. 
Тащили на спинах младенцев, вели за руки детей чуть 
постарше, волочили домашний скарб — кто сколько мог за­
хватить. Они шли на сборные пункты. Пользоваться собст­
венными машинами было запрещено. Беженцев перевозили 
в организованном порядке на малогабаритных судах, по 
железной дороге, в автобусах, грузовиках и такси. Транс­
порт работал круглосуточно, доставляя народ со сборных



пунктов на аэродромы и в морские порты. А землю трясло 
и трясло. Происходили обвалы и оползни, рушились зда­
ния. Бульдозеры расчищали дороги.

Из тридцати миллионов населения шести префектур 
края Кинки с первого по тридцатое апреля воздушным и 
водным транспортом за границу было эвакуировано три 
с половиной миллиона человек. Почти все новые аэро­
порты уже были залиты водой, и старый аэропорт Итами 
героически принял на себя основную нагрузку. От земле­
трясения там пострадали взлетные полосы и диспетчер­
ский радиолокатор, но благодаря самоотверженной штур­
мовой работе, невиданной со времен «Экспо-70», к рассве­
ту первого апреля все было восстановлено. Аэропорт 
теперь мог принимать тяжелые трансконтинентальные са­
молеты.

В Итами удалось собрать весь персонал с ныне закры­
тых западнояпонских аэродромов, и с третьего апреля пе­
рейти на круглосуточный режим работы. Ежедневное чис­
ло вылетов и посадок достигло пятисот.

План эвакуации морским путем тоже не выдерживал­
ся. Причалы выходили из строя один за другим. Посадку 
приходилось совершать в открытом море. В Осаке районы 
Конохана и Тайсё целиком оказались под водой, причал 
Бэнтэн тоже погрузился на дно, посадка на океанские су­
да производилась теперь в верховьях рек Адзи и Синъёдо 
или в портах города Сакаи. В префектуре Хёго уцелел 
только Старо-Кобэский порт, однако у остальных причалов 
удалось соорудить плавучие пристани. Особенно сильно 
пострадали порты в префектурах Вакаяма и Миэ, их про­
пускная способность составляла теперь лишь десятую 
долю прежней. И все-таки посадка беженцев шла днем и 
ночью при помощи десантных судов сил самообороны и 
американской армии, плоскодонных рудовозов и даже на­
дувных лодок. При этом использовалась вся береговая ли­
ния и устья множества рек. В конечном итоге в течение



месяца было эвакуировано три миллиона двести тысяч че­
ловек. Это уже почти приближалось к запланированной 
норме. Считали, что за десять месяцев край Кинки спра­
вится со своей задачей. Но эвакуационный штаб Кинки 
продолжал работать с неослабеваемым напряжением, 
чтобы в мае превысить это количество, а в самые напря­
женные моменты довести число эвакуированных до полу­
миллиона. Кроме того, штабу Кинки было поручено эва­
куировать часть населения префектур Окаяма и Токусима, 
и штаб, предвидя понижение воздушных перевозок в пе­
риод дождей в июне и понижение перевозок на всех ви­
дах транспорта из-за тайфунов в августе — сентябре, на­
меревался в остальные месяцы резко повысить количество 
эвакуируемых.

На рассвете тридцатого апреля — как и во все другие 
дни — люди, у которых подошла очередь к отправке, тол­
пами хлынули на аэродромы и в порты. Те же, чей черед 
еще не настал, спали тревожным сном, собрав самое необ­
ходимое на случай срочной эвакуации.

К Осакскому аэропорту один за другим подъезжали 
большие автобусы и грузовики. Люди молча выходили из 
них, молча вставали в длинную очередь для регистрации и 
также молча исчезали в здании аэропорта. Младенцы спа­
ли на спинах матерей, и только малыши постарше радойа- 
лись предстоящему путешествию.

Такая же атмосфера царила на причалах Сума, Мика- 
гэ и Уводзаки в порту Кобе, на причале наполовину по­
грузившегося в море Асия, в устьях рек Йодо, Адзи и в 
порту Сакаи. Шла посадка беженцев на японские, амери­
канские, австралийские, нидерландские, английские, гре­
ческие, панамские, либерийские, шведские суда... Они 
были не только пассажирскими и грузовыми, среди них 
находились и срочно переоборудованные угольщики и ру­
довозы. В контейнерские суда вместо контейнеров грузили 
капсульные дома... Использовались все причалы — и по­
стоянные, и плавучие. Уже готовые выйти в открытое море



суда давали протяжный басовитый гудок, после чего, ос­
тавляя длинный пенистый след, поворачивались носом в 
сторону водного пути Кии. Резкие сирены сновавших меж­



ду ними буксирных катеров разрывали прохладный утрен­
ний воздух.

В пять часов десять минут утра появившийся над аэро­
портом Осаки с юга-востока «Боинг-707» авиакомпании 
«Сабена» пошел на посадку. Войдя в зону глиссадного ра­
диомаяка, он опустил закрылки, выпустил шасси и, все 
больше снижая высоту, стал приближаться к посадочной 
полосе Б.

На северо-западе, над Рокко, разворачивался только 
что взлетевший ДЦ-8-62 компании KJIM. В кармане возле 
взлетной полосы ждал реактивный гигант «Пан-амери- 
кэн», который должен был взлететь после приземления са­
молета «Сабены». На рулежных дорожках запускали дви­
гатели полные пассажиров машины «Никко» и «Люфтган­
зы». По посадочным рукавам началась посадка на три са­
молета. Аэропорт бурлил людьми.

Самолет «Сабены» благополучно приземлился. Сквозь 
стеклянную стену аэропорта хорошо было видно, как он 
стрелой пронесся по посадочной полосе.

И в это мгновение смотревшие в окна люди заметили, 
как в тяжелом сером небе что-то ярко вспыхнуло.

С причалов Сума и Кобе, а также между Кобе и Оса- 
кой эту вспышку видели более отчетливо. По всему южно­
му горизонту с востока на запад пробежала огненная по­
лоса. В следующее мгновение она превратилась в-яркую 
светящуюся завесу, охватившую все небо. Потом — вторая  ̂
такая же вспышка, третья... На их фоне отчетливо обозна­
чались силуэты гор Конго, Кацураги, Нидзе и отдаленных 
Кисю и даже Сикоку и Авадзи. Яркую завесу кое-где про­
резали зеленоватые и фиолетоватые зигзаги. Вспышка-за­
веса три раза прошла с востока на запад и с запада на во­
сток. Люди на причалах и судах заволновались.

Капитан «Осуми-мару», грузо-пассажирского судна 
водоизмещением в двадцать шесть тысяч тонн, стоящего 
у причала в Асия, вышел на мостик. Выслушав доклад 
вахтенного, он громко зевнул. И тут с палубы донесся



крик матроса. Капитан глянул на небо и бросился к кноп­
ке сирены.

— Запустить двигатели! — крикнул он дежурному 
офицеру. — Готовиться к срочной эвакуации!

Дежурный связался с машинным отделением.
— Пассажиры?! Сколько их еще осталось? — обернул­

ся капитан к прибежавшему по сигналу тревоги помощ­
нику.

— Еще человек двести. Они все уже здесь, идет по­
садка.

— Выделите матросов им в помощь, да побыстрее. Че­
рез пять минут поднять трапы. Срочно выходим в море! 
Вызвать радиорубку! Передать в навигационный отдел, 
что срочно выходим в море. Включить все гудки! Сообщить 
всем кораблям! Эвакуируемся в открытое море!

— А что сообщить-то?! — захлопал глазами опешивший 
помощник.

— Идиот! Цунами! Сейчас начнется...
Услышав тревожную сирену «Осуми-мару», пассажиры 

испуганно замерли. Корабельная команда металась, над­
рывались мегафоны, гудели гонги. И тут произошел пер­
вый удар. Раздались вопли пассажиров, находившихся на 
плавучем причале у здания порта, до второго этажа затоп­
ленного водой. От резкой вертикальной качки несколько 
человек свалились в море.

На мостике судна загорелся сигнал о запуске двигате­
лей.

— Готовьтесь отдать концы!— приказал капитан де­
журному.— Хорошо, что у нас дизельные двигатели... 
С турбинными не успели бы...

Все вокруг заполнил страшный, как вопль чудовища, 
гудок «Осуми-мару». Схватив переносный громкоговори­
тель, капитан сам крикнул в сторону причала:

— Спасайте тех, кто за бортом! Еще успеете. Скоро по­
следует второй удар! Спокойно! Производите посадку



спокойно! — потом, повернувшись к палубе, крикнул: —  
Передайте на корму — быть готовым отдать концы!..

В Осакском аэропорту «Боинг-747» авиакомпании 
«Пан-Америкэн», приняв на борт четыреста девяносто 
пассажиров, вырулил па взлетную полосу. Все четыре 
двигателя работали на полную мощность, огромный трех­
сотпятидесятитонный корпус мелко вибрировал. И вдруг 
грянул удар. В диспетчерской вышке от резкого верти­
кального колебания подскочили и опрокинулись стаканы, 
погасло несколько лампочек.

— Землетрясение! — крикнул кто-то. — Остановить 
рейс 107 «Пан-Америкэн»! Он взлетает!

Скорость «Боинга» уже превысила сто двадцать ки­
лометров в час. Дежурный диспетчер, побледнев, смотрел 
сквозь звеневшие оконные стекла, как, подрагивая, бежит 
гигантский самолет; стиснув зубы, диспетчер закрыл ла­
донью микрофон.

Кто-то с искаженным от ужаса лицом подбежал к не­
му и, пытаясь отнять микрофон, крикнул:

— Остановить! Что с тобой?! Скорее!
Но дежурный грубо оттолкнул его, защищая микрофон. 

Этот человек работал ранее в аэропорту Ханэда. Он был 
там в момент большого землетрясения и видел, что случи­
лось с самолетом, только что совершившим посадку. Потом 
он не раз бывал свидетелем землетрясений в Токио и пря­
мо-таки кожей стал чувствовать природу и характер этих 
гримас природы. Если сейчас отдать приказ, самолет, воз­
можно, и остановится в самом конце трехкилометровой 
взлетной полосы. Но если в этот самый момент хлынет 
вторая, горизонтальная волна... А лайнер все увеличивал 
и увеличивал скорость. Сто пятьдесят.., сто семьдесят... 
Корпус самолета начал подпрыгивать, шасси временами 
уже отрывалось от земли.

«Бож е!»— прошептал никогда не веривший в бога 
дежурный. Его мысленному взору представился пилот* 
впившийся глазами в стремительно приближающийся



конец взлетной полосы. И командир, и помощник, навер­
ное, уже заметили, как необычно подбрасывает машину. 
Все зависит от их решения, которое надо принять за не­
сколько секунд... Лента взлетной полосы... еще сто метров, 
еще сто... тридцать... двадцать... сейчас она кончится, что- 
либо изменить будет уже поздно...

«Взлетай! — крикнул про себя диспетчер, покрываясь 
холодным потом. — Штурвал на себя! Беги в небо! На 
земле — только смерть».

— Все, выжал! — закричал кто-то.
Оттянув ворот взмокшей рубашки, дежурный диспет­

чер смотрел на конец взлетной полосы. Сначала от земли 
оторвалось носовое шасси, а затем и шестнадцать основ­
ных...

— Всем машинам в аэропорту! Говорит диспетчер­
ская... — убедившись, что машина уже полностью оторва­
лась от земли и находится в воздухе, диспетчер включил 
микрофон. Его голос был хриплым. — Чрезвычайное поло­
жение! Всем машинам застопорить двигатели! Идет зем­
летрясение! — и он мешком свалился со стула.

— Замени, — сказал он помощнику, который помог 
ему подняться. — Лучшз... закрыть аэропорт. Самолеты 
не принимать. Пусть уходят. Будет страшное...

Колебания первой вертикальной волны уже стали за­
тухать, когда земля снова загудела — пришла вторая, го­
ризонтальная волна. Казалось, что диспетчерскую башню 
раскачивает на гигантском дисковом станке. Голос помощ­
ника, безостановочно предупреждавшего находившиеся в 
воздухе самолеты, тонул в грохоте и воплях.

Эпицентр этого чудовищного семибального землетрясе­
ния, обрушившегося на Кинки, Сикоку и центральную 
часть Кюсю, оказался множественным: в заливе Исе, вер­
ховьях реки Китаяма, на полуострове в проливе Кии, в за­
ливе Тоса, в проливе Бунго, в районе Кобаяси префектуры 
Миядзаки. В истории землетрясений такого еще не было. 
Поначалу специалисты, обрабатывавшие данные сейсми­



ческих станций, пришли в недоумение — местоположение 
эпицентра расплывалось. И только позже выяснилось, что 
эпицентры этого землетрясения находились на линии про­
тяженностью в шестьсот километров, почти на прямом от­
резке между заливом Исе и южной частью Кюсю. По-ви­
димому, возмущение одного из этих эпицентров послужи­
ло толчком к цепной реакции.

Эпицентры располагались над линией Центрального 
тектонического района, который, начинаясь на полуостро­
ве Сима, пересекает центральную часть полуострова Кии, 
затем проходит с востока на запад через остров Сикоку и 
оканчивается на острове Кюсю. Было очевидно, что это 
продолжение чудовищных перемен, происходящих в зем­
ной коре.

Землетрясение привело к десятиметровому вертикаль­
ному смещению берегов рек Кино-гава на полуострове 
Кии и Йосино на острове Сикоку. В результате вдоль гра­
ницы этого сброса южные части горных массивов Кии и 
Сикоку переместились на три метра к югу, а северные — 
более чем на десять метров к востоку.

Огромная линия сброса четко прослеживалась от райо­
на Арайхама на Сикоку до города Исе в префектуре Мие. 
Разумеется, почти все мосты через реки Кино-гава и Йоси­
но или обрушились, или провалились, на перевале Таками 
и горе Куними на границе префектур Нара и Мие, на пике 
Сасага и горе Омори Сикокуской гряды произошли обвалы. 
В некоторых местах горы раскололись, полностью изменив 
свои контуры.

Русла обеих рек изменились до неузнаваемости. Места­
ми вода полностью исчезла, некоторые впадины залило 
морской водой, как во время большого наводнения, в од­
них местах из-за горных обвалов образовались перекры­
тия, а в других, напротив, были разрушены искусственные 
плотины, что привело к наводнению в низовьях. На дне 
пролива Наруто, по-видимому, тоже произошли измене­



ния, его ширина увеличилась па несколько сот метров, а 
с поверхности почти полностью исчезли водовороты.

Сразу же после землетрясения в этих местах прошло 
цунами, высота которого порой достигала десяти метров. 
Почти все прибрежные города сильно пострадали. Велик 
был и ущерб, причиненный судам, выброшенным на бе­
рег. Количество погибших и пропавших без вести в этом 
районе составило около двух миллионов человек. Особенно 
много жертв было среди эвакуируемых в районе заливов 
Осака и Тоса и на побережье Миядзаки — землетрясение 
застигло людей врасплох во время посадки на суда.

Самые страшные разрушения произошли на прямом 
пути цунами: волна четырнадцатиметровой высоты обру­
шилась на южный берег Авадзи, на город Када, наКисю  
и город Наруто на Сикоку. После цунами на землях То- 
могасима, Када, Фукура и Наруто почти ничего не уце­
лело. Города Вакаяма и Токусима были не только напо­
ловину смыты цунами, но и затоплены — морская вода не 
отступала, держась на уровне метра. Трудно было пере­
числить пострадавшие города. От транспортной сети оста­
лись одни обломки. Мало того, в результате этого земле­
трясения, или, вернее, катаклизма земной коры, почти все 
морские порты и аэродромы вышли из строя.

Это необычное землетрясение Центрального тектони­
ческого района от начала и до конца наблюдала американ­
ская обитаемая орбитальная лаборатория MOL-3, экипаж 
которой состоял из четырех человек. Запущенная под уг­
лом в шестьдесят градусов к экватору за несколько дней 
до землетрясения, MOL-3 проходила над Японскими ост­
ровами с северо-востока на юго-запад. В плане работ ла­
боратории наблюдения за изменениями земной коры во­
круг Японии составляли задачу первостепенной важности.

Миновав уже посветлевший Тихий океан, MOL-3 про­
ходила на высоте ста двадцати километров над Японией в 
направлении еще окутанной предрассветным сумраком 
Юго-Восточной Азии. Шедший с Японского моря циклон



одел тучами берега Японии: уже скрылись за серой пеле­
ной край Кинки, северная часть Центрального края, Тю- 
гоку и Внутреннее море. Но южная часть полуострова 
Кии, мысы Мурото и Асидзури на острове Сикоку и юж­
ная оконечность острова Кюсю выглядывали из-под обла­
ков. Направив различные фото- и измерительные приборы 
на проплывающий внизу архипелаг, дежурный член эки­
пажа доверил их автоматике. Два члена экипажа спали, а 
третий, прильнув к иллюминатору, рассматривал в би­
нокль Фудзи, сильно изменивший свои очертания и все 
еще дымившийся после большого взрыва, и другие вулка­
ны Центральной горной гряды, отмеченные языками пла­
мени. Когда лаборатория проходила над открытым морем 
Энею, видимость ухудшилась — утренние лучи косо пада­
ли на землю в направлении полета; оторвавшись от би­
нокля, астронавт включил цветной ноктовизор с теле­
объективом.

Когда на экране появилось контрастное цветное изо­
бражение, он минуту удивленно его разглядывал, а потом 
тронул за плечо дежурного.

— Слушай, что-то творится с западной Японией!
На экране был виден рельеф местности от залива Исе 

до южной оконечности полуострова Кии. Дежурный, не 
вставая с места, расширил обзор ноктовизора, одновремен­
но нажав кнопку камеры видеомагнитофона.

— Что творится? — сонным голосом спросил с койки 
третий.

— Неизвестно, — ответил дежурный. — Разбуди Пэта. 
Помогайте. Вон как меняется цвет моря!

Пэт встал с койки и принялся регулировать контраст­
ность ноктовизора. На черно-зеленой морской поверхности 
замелькали какие-то сине-зеленые пятна. Они быстро 
перемещались сразу в двух направлениях — к востоку и 
западу. Пронесшись по открытому морю мимо полуостро­
ва Кюсю, они достигли мыса Мурото, который сейчас по­
явился в углу экрана, и одновременно распространились в



сторону Тихого океана. Потом пятна стали расплывчаты­
ми, и там, где они расплывались, начали появляться 
встречные пятна довольно интенсивного синего цвета.

— Работайте на шестнадцатимиллиметровке! — бро­
сил дежурный, нажимая кнопку автоматического фотоап­
парата беспрерывной съемки. — Снимайте и на цветную 
пленку, и на черно-белую. Джимми, ты работай через ил­
люминатор.

Все четверо бросились к аппаратуре. Автоприборы ра­
ботали беспрерывно, но с ними творилось что-то странное.

— Черт, что делается! — выругался Пэт, торопливо 
стараясь что-то отрегулировать. Стрелки, словно в лихорад­
ке, дрожали у красной черты. - -  И магнитометр, и грави- 
тометр прямо-таки взбесились. Билл, наводную станцию 
вызвать?

— Да. «Лафайет» должен быть под нами. Предупреди 
его, чтобы не слишком приближался к берегу.

— О-о! — вокликнул наблюдавший в бинокль. — Вот 
оно, началось! Япония раскалывается!

Билл уставился на экран ноктовизора, дежурный не 
сводил глаз с размещенных на полу лаборатории прибо­
ров. Пэт, собиравшийся включить телесвязь с «Лафайе- 
том», схватил бинокль и, оттолкнувшись ногой от пола, 
поплыл к иллюминатору.

Каждый в своем поле зрения видел одно и то же. Кон­
туры южной части острова Сикоку и полуострова Кии, от­
четливо проступавшие в разрывах облаков, вдруг дрогну­
ли и словно бы стали размываться. На ярко-голубой по­
верхности моря появились мелкие бледные пятна, число 
их увеличилось, они выстраивались в одну линию, протя­
нувшуюся с востока на запад. По морской поверхности, 
будто от внезапного удара, пробежала мелкая рябь, тут 
вокруг нескольких пятен очень медленно начали подни­
маться темные волны.

— Цунами! — одновременно крикнули оба астронавта, 
которые вели наблюдение у иллюминаторов.



— Смотрите, рельеф южной Японии вроде бы изменил­
ся... Или я ошибаюсь? — сказал тот, что смотрел в теле­
скопический видоискатель автоматической тридцатипяти­
миллиметровой камеры беспрерывного фотографирования.

— Пэт, свяжись со станцией, — сказал вдруг охрип- 
щим голосом дежурный, внимательно следивший за го­
ловокружительно быстро меняющимися цветосочетаниями 
на экране ноктовизора.— Доложи, что Япония начала то­
нуть.

Действительно, все южное крыло сброса, берущего на­
чало в районе реки Кино-гава на севере полуострова Си­
ма и протянувшегося через реку Йосино к префектуре 
Эхиме, медленно перемещалось. Устья двадцати залитых 
цунами рек постепенно расширялись. Южные оконечно­
сти острова Сикоку и полуострова Кии, сотрясаясь от ос­
нования до вершин своих горных гряд, стали быстро, со 
скоростью в полтора и даже два метра в час, перемещать­
ся в сторону Тихого океана. Остров Хонсю, не видный из 
орбитальной лаборатории, тоже со скоростью около десяти 
сантиметров в час «пополз» к югу-востоку. Перемещение 
его южной части вдоль сброса Центрального тектониче­
ского района было настолько стремительным, что разлом 
образовывался прямо на глазах. В этот разлом проникала 
морская вода, ширина рек Йосино и Кино-гава все больше 
и больше увеличивалась.

А на пути заскользившего к югу-востоку крыла сбро­
са с невиданной скоростью происходило погружение 
шельфа. Участок земной коры протяженностью в сотни 
километров погружался со скоростью нескольких метров в 
час.

Через несколько часов после начала землетрясения 
почти целиком исчезли под водой мысы Оваса, Кумано и 
Синмия. Море подпялось до подножия водопада Натй. 
Мысы Мурото п Асилзури обвалились, раскололись и 
больше чем наполовину ушли в воду. Их вершины, пре­
вратившиеся в отдельные островки, продолжали погру­



жаться. Южная часть Центрального тектонического райо­
на с чуть приподнятой северо-западной оконечностью по­
гружалась в море, скользя по континентальному склону.

Сдвиг южной и северной частей Центрального текто­
нического района распространился до Центрального края, 
где прошло землетрясение средней силы. В десять часов 
сорок семь минут утра того же дня началось большое зем­
летрясение в крае Токай, охватившее район от Энею до 
реки Фудзи. В результате образовался гигантский сбро- 
со-сдвиг, протянувшийся от основания полуострова Ацу- 
ми через северную часть озера Хаманако до реки Фудзи 
на севере. Вертикальное смещение почвы достигло двух 
метров сорока сантиметров, а горизонтальное — пяти 
метров.

Возникшее в открытом море Энею семиметровой высо­
ты цунами вошло в залив Суруга и почти целиком слизну­
ло города Нумадзу и Фудзи. Далее оно устремилось в про­
валы почвы, образовавшиеся на пересечении линий боль­
шого разлома и сбросо-сдвига Центрального тектоническо­
го района, и достигло своими белопенными клыками 
южных окрестностей города Фудзимия.

И когда морская вода проникла в действующие крате­
ры, образовавшиеся вдоль подножия Аситаки после из­
вержения древнего Фудзи, произошло несколько неболь­
ших извержений Аситаки, затем в два часа пополудни 
Аситака взорвалась — от ее прежних очертаний не оста­
лось и следа. Огонь наконец встретился с водой. Огненный 
дракон и водяная змея сплелись в смертельной схватке на 
середине острова Хонсю.

2
Как только началось землетрясение Центрального тек­

тонического района в западной Японии — в Токио оно 
ощущалось как землетрясение средней силы, — в штаб Д-



плана прибежал бледный словно полотно член эвакуаци­
онной комиссии:

— Тонет западная Япония! Конец, все, не успели!
— Погружение началось не сегодня, — сухо и спокой­

но ответил ему Наката. — Оно происходит уже давно. Да 
и время еще есть. Минимум четыре, а то и пять месяцев 
пройдет, пока Япония полностью исчезнет.

— Ты так думаешь? Я не знаю, можно ли вам верить. 
Вы здесь даже не могли предсказать такого грандиозного 
землетрясения, которое раскололо Японию.

— Если вы имеете в виду землетрясение Центрально­
го тектонического района, то мы о нем предупреждали, — 
Наката, не оборачиваясь к члену комиссии, поднялся со 
стула. — К сожалению, несколько ошиблись в расчетах. 
Мы предупреждали, что оно произойдет в течение трех 
дней или недели. Нам не удалось получить данных, непо­
средственно предшествовавших землетрясению, потому 
что уже двое суток приходится заниматься отлаживани­
ем некоторых участков нашей наблюдательной сети, кото­
рые вышли из строя. Да, еще должен сказать, что работа 
комиссии недостаточно согласована с нашими наблюде­
ниями за изменениями в земной коре. Вы действуете по 
принципу: поскорее — побольше. Вывозите отовсюду, где 
только можно посадить людей на суда и самолеты...

— И что же? У нас ведь нет другого выхода...
— Эвакуационная комиссия могла бы более тесно со­

трудничать с наблюдательным штабом! Создается впечат­
ление, что комиссия не использует должным образом ту 
информацию, которую мы ей предоставляем. Мы настоя­
тельно просим вас ознакомить ответственных членов эва­
куационной комиссии с нашей характеристикой бедствия...

— С вашей «характеристикой»?!— воскликнул член 
комиссии с негодованием. — При чем тут «характери­
стика»?

— ...Да, Наката слушает... Опускать то, что успели 
укомплектовать... А наблюдательные самолеты поднялись?



ным краем, начнет скользить по тихоокеанскому конти­
нентальному склону. На побережье Японского моря пока 
относительно безопасно. В определенный момент придет­
ся прекратить эвакуацию в портах Сэндай и Саппоро, ко­
торая сейчас идет полным ходом, и срочно вывезти людей 
из этого района. В вашем распоряжении не более пяти 
дней.

— А это точно? Утреннее землетрясение произошло на 
три дня раньше, чем вы прогнозировали...

— На этот раз степень точности выше. До начала яв­
ления одна неделя, плюс минус двадцать четыре часа. 
После землетрясения Центрального тектонического райо­
на точность прогнозирования очень повысилась. Таково 
свойство этого явления. Далее. Увеличивается опасность 
вулканического взрыва в системе вулканов Норикура в 
центральной Японии. В течение двадцати часов должно 
произойти большое извержение, вызванное утренним зем­
летрясением...

— А нельзя составить план, где, когда и что должно 
произойти? А? — спросил члеп комиссии, скривив гу­
бы.— Тогда мы могли бы составить план эвакуации с ми­
нимальными потерями. Сколько у вас тут оборудования, 
компьютеров, а вы не можете сделать такую малость?

— Ваши слова лишний раз доказывают, что вы ничего 
не понимаете, — холодно сказал Наката. — Знаете игру 
«Куча шахматных фигур»? Нужно по одной вытаскивать 
из кучи фигуры, но так, чтобы куча не обвалилась. Вы что, 
думаете, компьютер может предсказать, на какой фигуре 
начнется обвал, а после обвала — какую конфигурацию 
примет куча и сколько фигур можно будет вытащить до 
следующего обвала? Вы думаете, компьютер может в дета­
лях рассчитать весь процесс? Да еще наша наблюдатель­
ная сеть — все равно, что блохи на теле кита. Но одно 
можно сказать точно. Если обвал не происходит в тот мо­
мент, когда вытаскивают очередную фигуру из кучи, при 
вытаскивании следующей фигуры вероятность обвала на­



много повышается, или если обвал произойдет, то до сле­
дующего обвала на какое-то время наступает относитель­
ная стабильность... Вот и все. И при разработке эвакуаци­
онного плана все это необходимо понимать и учитывать.

— Ты предлагаешь сейчас изменить план эвакуации и 
транспортировки? Но на это нет времени.

— Время есть. Такой путь кажется окольным, но на са­
мом деле он кратчайший. Я прошу два дня, больше не 
нужно. Сумеете уговорить членов комиссии?

— Подайте в комиссию свое «особое мнение», — пово­
рачиваясь к Накате спиной, сказал член комиссии.—С при­
ложением необходимой документации.

— Вот на это действителньо нет времени! — отрезал 
Наката. — Мы тут по восемнадцать часов в день работаем. 
Просмотрите материалы, которые есть в секретариате ва­
шей комиссии.

Член комиссии со злобой смотрел па Накату, но тот, 
не обращая на него внимания, вернулся к работе. Член ко­
миссии ушел, громко хлопнув дверью.

— Рассердили вы его, — сказал связист, стуча по кла­
вишам телекса и кивнув в сторону двери. — Крупнейшая 
фигура оппозиции. Может обратный эффект получиться.

— Пусть злится. Мелочь он, ничтожество, а не крупная 
фигура, — спокойно проговорил Наката и нажал на кнопку 
под крышкой стола. На стол выскочила магнитофонная 
кассета.

— Приложи эту кассету к совсекретному докладу на 
имя председателя комиссии. Пусть послушает наш раз­
говор. А от П-6 и П-7 нет сообщений?

— Только что получено от П-7,— отозвался сотрудник 
из угла комнаты. — Включить в динамик?

— Когда свяжетесь с П-6, вызовите Катаоку. А что там 
с П-7? Могут передать изображение?

— Там, кажется, неполадки с ретрансляционным вер­
толетом. По CBS через спутник связи начнется передача 
с двухчасовым опозданием. Сейчас над местом событий на­



ходится на вертолете нью-йоркский телекомментатор Хор- 
кинз. Наша Эн-Эйч-Кэй тоже будет передавать. Посмот­
рим?

— С двухчасовым опозданием, говоришь? В Америке 
сейчас как раз «золотое время» телевидения. — Наката, на­
хмурив брови, выпил из бумажного стакана совершенно 
остывший кофе и посмотрел на часы. — А в Западной Ев­
ропе ночь. Выбросили деньги впустую...

— Сотни миллионов будут смотреть...— сказал связист, 
закуривая сигарету.— Спектакль века... Для них. А у нас 
речь идет о жизни и смерти.

— А мы-то лучше, что ли?.. — похрустев пальцами, На­
ката широко зевнул. — Пока у нас было тихо и спокойно, 
мы тоже с любопытством поглядывали по сторонам... Дай 
курнуть!..

Протянув руку, Наката взял у связиста сигарету и встал 
со стула.

— Все данные с наблюдательных пунктов сразу закла­
дывайте в компьютер. Если свяжетесь с Катаокой, не пре­
рывайте связь до моего прихода. А я пока приму душ, сон 
разгоню...

Связист, у которого Наката отнял сигарету, проводил 
его долгим взглядом.

— Говорят, он страшно талантливый, но, мне кажется, 
внешне совсем не похож на ученого.

— Да. Был, говорят, чемпионом по регби в студенче­
ские времена... — отозвался кто-то из угла комнаты. — По­
жалуй, из него вышел бы неплохой детектив. Уж он бы 
любое дело распутал....

Начали поступать данные из автоматических пунктов 
наблюдения. В комнате шум все усиливался. Произошло 
землетрясение в три балла, но на такую мелочь теперь 
никто не обращал внимания. Так же, как на трещину в сте­
не, которая образовалась во время большого землетрясе­
ния, а сейчас становилась все шире и шире...



На переоборудованном для наблюдений сторожевом са­
молете Катаока летел над большим сбросом, появившимся 
между центральной частью полуострова Кии и горной гря­
дой Сикоку. Вызванный сильным землетрясением ливень 
продолжался около полутора часов, затем перешел в мел­
кий дождь. Когда самолет пролетал над Сикоку, тучи над 
горной грядой разорвались и стали видны внизу страшные 
следы разрушения.

Вертикальный сбросо-сдвиг, проходивший с юга на се­
вер вдоль реки Йосино, с такой высоты просматривался не 
очень четко, но Катаока все же разглядел обнаженную ры­
жую почву и свинцово поблескивавшую морскую воду, 
проникшую на равнину. Когда он увидел множество изви­
вающихся линий сброса, рассекших горную гряду Сикоку 
наискось с северо-запада на юго-восток, у него перехватило 
дыхание. Красновато-коричневый подпочвенный слой, об­
нажившийся в безжалостных разломах зеленых гор, казал­
ся развороченными внутренностями, в которых зияли без­
донные черные провалы. Параллельные трещины походили 
на страшные шрамы. Повсюду были видны следы обвалов, 
из некоторых разломов поднимались густые клубы пара.

— Д-1... Д-1... говорит П-7... Как изображение? Как 
изображение? Прием... — Катаока смотрел то в иллюмина­
тор, то на монитор телекамеры.

— Есть помехи... — сквозь треск прозвучал голос из 
приемника. — Продолжайте передачу. Из Хамамацу выле­
тает еще один ретрансляционный’вертолет. Когда достиг­
нете острова Кюсю, вас над Миядзаки встретит ретрансля­
ционный вертолет с «Ёсино», свяжитесь с ним... П-8, П-8... 
говорит Д-1... Закончили сбор наблюдательных буйков в 
море? Прием...

— Говорит П-8... осталось сбросить два буйка. Нахо­
жусь над южной частью залива Тоса...

— П-8, слушайте приказ Д-1... Как только закончите 
сброс буйков, летите на север над водным путем Кии. Там



свяжитесь со сторожевым постом базы Майдзуру и ждите 
дальнейших указаний. Прием.

— Говорит П-8. Вас понял...
— Говорит Д-1. П-6, слушайте приказ. Когда выйдите 

на водный путь Бунго, идите над ним на север, в Михо... 
П-7, приказываем: после Миядзаки взять курс на север и 
от Ита лететь восточным курсом над Внутренним морем. 
Прием...

Поручив переговоры с командным пунктом пилоту, Ка­
таока поочередно смотрел в правый и левый иллюминато­
ры. Под левым иллюминатором проплывал гигантский кру­
той скат, спускавшийся к равнине Такати. Цунами ударило 
по ней прямой наводкой, и береговая линия здесь измени­
лась до неузнаваемости. Обширные пространства были за­
топлены водой.

— Город Такати почти полностью под водой... — послы­
шался в наушниках голос наблюдателя с П-6, летевшего 
чуть южнее П-7. — Виднеются только верхушки высоких 
зданий, вышки и башни.

— Ого! Мыс Асидзури нырнул в воду... — раздался го­
лос штурмана П-8, летевшего еще южнее. — Теперь при* 
дется использовать для погрузки десантные суда...

Сидевший рядом с Катаокой наблюдатель, тронув его 
за плечо, показал на левый иллюминатор. На рисовом 
поле у  реки Монобе стояло, чуть накренившись, пассажир­
ское судно. Разумеется, с такой высоты людей не было 
видно. Глядя на застывший посреди рисового поля корабль 
с обнажившимся, ярко блестевшим в лучах майского солн­
ца красным брюхом, Катаока подумал о подгоняемых 
страхом людях, которые в шестом часу утра, ступив на 
борт, наконец обрели надежду...

— Говорит П-8... — прозвучало из громкоговорителя в 
штабе Д-1. — Я над открытым морем у Идзумиоцу...

— Снижайтесь до тысячи метров, — сказал в микрофон 
связист.



— ХР-21, ХР-21... говорит Д-1, увеличьте высоту до 
пяти тысяч метров, принимайте передачи от П-8.

— Говорит ХР-21, вас понял...
На экране телевизора появилась морская поверхность, 

покрытая нефтью, а за ней багровое пламя и клубы чер­
ного дыма. Вероятно, горел нефтяной комбинат в Сакаи. 
Осушенный участок земли целиком затопило, из-под воды 
торчали только серебряные верхушки ректификационных 
колонн. Удар цунами, самортизированный проливом Ки- 
тан, здесь был не таким сильным, как на берегах водного 
пути Кии и на юге острова Авадзи. В городе Сакаи и его 
окрестностях некоторые дома уцелели, с некоторых снесло 
только крыши, но почти все они оказались наполовину за­
топленными водой. Одно из высотных зданий, расколов­
шись точно посередине, превратилось в две опасливо от­
шатнувшиеся друг от друга башни.

— Д-1, Д-1, вам видно изображение? — вновь загово­
рил П-8. — Что это за остров?

— Вот олух! — крикнул Наката. — Это же могильный 
курган императора Нинтоку.

Хайвей, поднятый над городом на эстакаду, во многих 
местах искорежился, отдельные его пролеты обрушились. 
Черные пятна сгоревших автомобилей, нагромождения 
столкнувшихся автобусов и грузовиков. Ведь если какой- 
нибудь пролет проваливается, хайвей превращается в ло­
вушку. Что стало с ранеными? Может, сейчас они в муках 
ждут неизбежного приближения смёрти...

— Получил из диспетчерской Итами сообщение, — за­
говорил П-8. — Сразу после землетрясения почва в городе 
Осака опустилась на три метра... Опускание продолжает­
ся... Через два часа после землетрясения почва опустилась 
еще на полтора метра. Аэропорты края Кансай не пригод­
ны для использования. В аэропорту Итами на добавочном 
участке взлетной полосы В образовалась трещина, взлет­
ная полоса А также пострадала от трещин и провалов. 
В настоящее время ведутся ремонтные работы... Скоро



вступит в строй взлетная полоса В на ограниченном участ­
ке длиной в две тысячи восемьсот метров... Но у них оста­
лось только два способных взлететь самолета...

— Говорит Д-1, переключите камеру на широкоуголь­
ную линзу, — сказал Наката.

Кадры на экране сменились. Появились улицы Осаки, 
отражавшиеся в телекамере, прикрепленной наклонно под 
носовой частью П-8.

Кадры, один другого страшнее, замелькали на экране. 
На железнодорожных путях лежали сошедшие с рельсов 
и опрокинувшиеся вагоны. Южная часть Осаки была в за­
валах. Дома казались обезглавленными трупами. В центре 
города кое-где поднимался черный дым. Но по кольце­
вому шоссе на юго-востоке беспрестанно двигались пожар­
ные и полицейские машины, машины скорой помощи, авто­
бусы, грузовики, автокраны.

Чем ближе П-8 приближался к центру города, тем не­
вероятнее становились кадры.

Районы Конохана, Минато и Тайсё, расположенные ни­
же среднего уровня моря, были почти целиком под водой. 
Чернильно-черная вода — по-видимому, от удара цунами 
со дна залива поднялась грязь — не только затопила про­
странство между зданиями, но, образуя водовороты, все 
дальше наступала на сушу. Фабрично-заводские массивы, 
нефтяные цистерны, силосные башни в устьях рек Адзи, 
Кидзу й Син-Йодокава от прямого удара цунами либо раз­
рушились, либо обвалились, а чудом уцелевшие сооруже­
ния, омываемые бурлящей водой, на глазах разваливались 
и тонули. Гигантский плавучий док вместе с ремонтируе­
мым судном стоял дыбом, взгромоздясь, словно на риф, 
на причал Бэнтэн. Сам причал Бэнтэн полностью ушел под 
воду, на поверхности осталась только небольшая обзорная 
площадка. Прямо посреди города лежало на боку огромное 
краснобрюхое судно. Вытекающее из цистерн тяжелое 
нефтяное топливо и рыжеватая сырая нефть кое-где нача­
ли гореть. И в море, и в городе мелькали языки пламени.



Районы Фукусима, Ниси, Нанива и Нисинари, приле­
гающие к прибрежным районам, тоже были затоплены до 
третьего, а то и четвертого этажей.

Внутригородской хайвей был обрушен, в одном месте 
в районе Наканосима его опора торчала в одну сторону, 
а пролет висел над водой с другой стороны. А сам Накано­
сима целиком скрылся под водой, лишь кое-где виднелись 
кроны деревьев и крыши зданий. В третий этаж одного из 
домов врезалось плоскодонное грузовое судно, по-видимо­
му застигнутое бедствием в заливе.

Осака в одно мгновение превратился в «город на воде». 
Омывая подножие холма Камимати, на котором стояли 
Осакский замок и административные здания, вода затопи­
ла районы Миякодзима, Дзёто, Хигасинари и устремилась 
через города Дайто и Моригути на равнину Коти. Мутные 
волны, пошедшие против течения по реке Ямато, и поток, 
разрушивший дамбу Ёдо-кава, докатились до подножия 
возвышенности Икома.

Землетрясение и цунами с сопровождающими их обва­
лами и опусканием почвы, казалось, вдруг верпули совре­
менному городу с трехмиллионным населением и всей 
Осакской провинции, где жило семь миллионов человек, их 
древпий облик.

Когда-то, три тысячи лет назад, на месте нынешней 
Осаки над водой возвышался только холм Камимати, а 
вокруг него плескались волны мелкого Осакского залива. 
Река Ямато, берущая начало в котловане того же назва­
ния, до последнего времени текла на запад и впадала в 
Осакский залив в северной части города Сакаи. А до шест­
надцатого века — когда Тоётоми Хидэёси изменил ее рус­
ло при постройке Осакского замка — она текла по равпине 
Коти между возвышенностью Икома и холмами Камимати, 
впадала в устье реки Подо-гава и лишь при сильных раз­
ливах несла свои воды в сторону Сакаи. В те времена сама 
Йодо-гава образовывала множество озер о болот на равни- 
пе Коти, а во время морских приливов морская вода про­



никала по ней далеко на юг. У подножия возвышенности 
Икома и ныне находят ракушечников; в те времена, под­
нимаясь по реке Йодо-гава против течения, можно было 
доплыть до подножия возвышенности Икома.

Но в дальнейшем разливы реки Ямато приносили на 
равнину Коти все больше глины и песка, в устье Йодо-га- 
вы образовывались песчаные отмели, которые в конце кон­
цов слились в одну огромную отмель, а некоторые земли 
были осушены еще во времена Хидэёси. Таким образом 
возникла земля современной Осаки с ее множеством вод­
ных магистралей.

А сейчас казалось, будто время внезаппо вернулось на 
две тысячи лет назад. От Осаки остался лишь холм Ками- 
мати, все остальное скрылось под мрачной, черной водой. 
В северной части парка Икутама, у подножия храма Така- 
цу, куда, как гласит предание, однажды приплыл на лодке 
император Нинтоку, чтобы заложить здесь город, лежала 
лодка с крытой каютой, по-видимому, выброшенная по­
шедшей вспять рекой Дотонбори. Почти все улицы равнин­
ной части города были затоплены. В более высоких местах 
мутная вода омывала окна второго, а в низких — третьего 
п четвертого этажей. На плоских крышах высотных зда­
ний, появившихся в последние годы в Осаке, толпились 
люди, сумевшие избежать гибели. Они что-то тревожно 
кричали, размахивая руками вслед самолету. Некоторые 
высотные сооружения накренились из-за сдвига фунда­
мента. Вокруг них среди пустых ящиков и мусора плавали 
трупы. Там, где были автомобильные заторы, вода бурлила 
и пенилась, как в стремнине.

Движение транспорта было возможно только на отдель­
ных уцелевших эстакадах. %

— Придется перенести эвакопункт на возвышенность 
Сэнри... — пробормотал Наката. — Свяжитесь с Д-3, пусть 
выскажут свое мнение по этому поводу. Думаю, на бывшей 
территории «Экспо-70» смогут совершать посадку тяжелые 
вертолеты и самолеты «Эстол», взлетающие с короткой про­



бежкой. Нет, пожалуй, «Эстолам» придется пользоваться 
шоссейной магистралью Сайгону... Переговорите с Д-3, 
пусть доложат эвакокомиссии и узнают их мнение. Да, 
кстати, спросите, какой ущерб потерпели в Д-3 от земле­
трясения.

Радист мучительно пытался установить связь с Д-3, на­
ходившимся в штабе командования сухопутных сил само­
обороны центрального округа. Наконец Д-3 отозвался. Слы­
шимость была плохой, но кое-что удалось понять. От зем­
летрясения на дорогах образовались трещины, разлилось 
озеро Коя. В командный пункт военного округа Итами 
хлынули беженцы, многие почти в невменяемом состоянии. 
Штурмуя вертолет сил морской самообороны, прибывший 
из Майдзуру, они буквально разнесли его на куски, и мо­
лодой, потерявший голову солдат открыл огонь.

— Как открыл огонь, стрелял в людей? — Наката, при­
поднявшись со стула, уставился на радиста.

— Нет, кажется, в воздух... — ответил ошеломленный 
радист, нервно крутя регулятор приемника. — Два солдата, 
избитые толпой, получили тяжелые ранения... Нет, один из 
них умер...

— Бить! — заорал Наката и стукнул кулаком по сто­
лу. — Передай. Избить! Да не народ! Солдат... Командиру 
передай! Всех подряд... кулаком по морде... Чтобы знали!..

— Не надо так волноваться! — Юкинага положил руку 
на плечи Накаты, пытаясь его усадить. — Ну, прошу вас, 
успокойтесь! Они сами там разберутся...

Среди надоедливого писка радиосигналов раздался зум­
мер срочного вызова. Этот громкий звук, от которого все 
вздрагивали, сейчас показался тихим. На цветной мозаич­
ной светящейся карте Японии вспыхнули три ярко-крас­
ные точки — на севере Центрального района...

— И Мацумото... Взрыв пика Норикура, началось из­
вержение на пиках Якэ-гатакэ, Футо-гатакэ... — сказал 
радист, принявший срочный вызов. — Семь часов сорок 
пять минут... Из Нагано... взрыв в районе горы Такацума...



На западном склоне начались выбросы пара... восемь часов 
ноль три минуты...

— Гора Такацума? — в полном недоумении переспро­
сил Юкинага.

— Н-да... неожиданно быстро... — Наката бросил взгляд 
на карту. — Конечно, мы знали, что там тоже когда-нибудь 
начнется, но... Обе стороны большого разлома вдоль реки 
Итон... Горизонтальный сдвиг достиг почти двадцати мет­
ров... Кажется, население там в основном уже эвакуирова­
ли на побережье...

— Но... — хрипло сказал Юкинага, рассеянно глядя на 
мигающие красные огоньки на панели карты,— это может 
повлечь за собой...

Опять загудел зуммер. На карте — в Северо-восточном 
крае — загорелись два красных огонька.

— Из Мориока сообщают... Началось извержение горы 
Иватэ... И на перевале Кома-гатакэ тоже... — тихо сообщил 
радист.

Юкинага будто не слышал, застыв перед панелью.
Карта Японских островов, цветная, светящаяся, каза­

лась ему расплывчатым очертанием дракона. На хребте 
центральной горной гряды пульсировали — словно очаги 
злокачественной опухоли — ярко-оранжевые пятна, преду­
преждающие об опасности извержений и изменений в зем­
ной коре. Береговая линия совершеппо изменила свои при­
вычные очертания. Над голубизной во всех направлениях 
бесчисленными трещинами бежали светло-красные линии, 
протянувшись вдоль Центрального тектонического райопа 
от полуострова Кии через остров Сикоку, багровым рубцом 
набухала линия великого разлома. На островах, располо­
женных на юго-западе, на Кюсю, в Центральном крае, на 
Хоккайдо, в Центральном горном крае, в гористой части 
Канто, словно капли сочащейся крови, мерцали алые точ­
ки. И на юге края Канто, над почти полпостью исчезнувши­
ми под водой островами Идзу, не гасли такие же кровавые 
точки извержения вулканов.



Дракон болел.
Его голову, шею, грудь, лапы разъедал смертельный 

недуг, его внутренности палил нестерпимый жар, он зады­
хался, истекал кровью, корчился от боли. Все его гигант­
ское тело длиной в две тысячи километров и площадью в 
триста семьдесят тысяч квадратных километров билось в 
судорогах, агонизировало, и конец был уже недалек. А с 
моря голубоватыми волнами накатывал холод смерти...

Но глаза Юкипаги уже не видели Дракона. Его взгляд 
остановился на одной красной точке, мерцавшей на севере 
Центрального края, а мысли были совсем далеко.

3

Онодэра присутствовал при первом взрыве вершины 
Такацума, находившейся чуть севернее горы Тогакуси на 
границе провинций Нагано и Ниигата.

Между восточной и западной сторонами великого раз­
лома произошел сдвиг. В результате на шоссейных и же­
лезных дорогах образовались десятиметровые разрывы, 
русло реки Итой было искорежено, город Омати затопили 
воды озера Кидзаки, а Рёба и его северные окрестности — 
воды озера Аоки. Повышение температуры почвы ускорило 
таяние снегов в горных системах Цукума и Хида, к тому 
же прошли сильные дожди, вызванные извержениями и 
землетрясением. Начались многочисленные обвалы в уще­
лье реки Итой, а вода все прибывала и прибывала и в конце 
концов бурными потоками хлынула во все стороны.

По всему району была объявлена тревога. В течение 
месяца население было эвакуировано в провинцию Нагано 
и к побережью Японского моря. Однако вертолет сил само­
обороны, совершая полет над пострадавшим районом с 
целью изучения геомагнитного и гравитационного полей, 
заметил на плоскогорье Тэнгу севернее вершины Норику- 
ра в Северных Альпах нескольких человек, которые, стоя 
у хижины, энергично махали руками.



Вертолет сел. Каково же было удивление экипажа, ког­
да оказалось, что это отряд альпийистов, молодых лю­
дей — студентов, служащих и нескольких девушек-контор- 
щиц. Эвакуация населения из района, прилегающего к 
ущелью реки Итой, производилась с пятнадцатого по вто­
рое апреля. После чего был отдан приказ о закрытии госу­
дарственного шоссе № 148 и всех дорог севернее Омати и 
Кидзаки.

Тем не менее отряд двадцать третьего апреля подошел 
к Омати с юга по одному из многочисленных проселков, 
проник в город, затем, проскользнув незамеченным мимо 
охраны, двинулся по платному шоссе, ведущему к плоти­
не Куроси, откуда поднялся на плоскогорье у пика Каси- 
маяри-гатакэ и проделал обычный для альпинистов путь 
через горы Оцубэтадзава, Дзидзи-гатакэ, Касимаяри, Горю, 
Яри и Хакуба. Молодые люди хотели всего лишь простить­
ся с Японскими Альпами... Все ребята были молодые — лет 
двадцати трех — четырех. Онодэра глядел на этих усталых, 
обожженных горным солнцем, но явно столичных жите­
лей, на их говорившее о достатке добротное снаряжение, 
и у него не было слов.

Альпийская дорога, ведущая от Касимаяри к Хакуба, 
очень красива, отсюда открывается великолепный вид на 
ледниковые ущелья восточного склона, однако переход 
через перевал Хаппо весьма труден, и по этому маршруту 
обычно ходят только летом. Идти весной, особенно сейчас, 
когда нет прогнозов синоптиков, да еще без опытного ру­
ководителя, было просто безумием. Кроме того, в послед­
нее время горная гряда Хида не переставала глухо гудеть; 
на вершинах, на склонах Перевалов, в ущельях происходи­
ли скальные обвалы и выбросы пара.

Отряд разделился на три группы. Первая попала в 
снежную бурю и три дня отсиживалась в хижине Тэнгу. 
Следующая за ней группа укрылась в хижине Карамацу, 
а третья едва добралась до хижины Горю, потеряв одного 
человека на перевале Хаппо. И все же, переждав буран,



отряд двинулся дальше. Передовая группа при восхожде­
нии на вершину Йари попала в снежный обвал, вызванный 
внезапным землетрясением, и потеряла одного человека. 
Ребята дождались вторую группу, и все вместе начали от­
капывать засыпанного товарища. Работали часа два. Па­
рень был жив, но получил ушибы и обморозился.

Группы соединились у подножия Хакуба. Вокруг пе 
было ни души- От дороги, которая, разветвляясь, вела 
вниз, ничего не осталось. В северной части горы Сё-Хюга 
бездонная трещина отрезала верховья заваленной снегом 
реки Мацу-гава. Под отелем «Сарукурасо» образовался 
обрыв, со дна которого поднимался пар. Погода опять из­
менилась. Густой туман окутал окрестности, затем разра­
зилась страшная снежная буря, которая бушевала четверо 
суток. К счастью, и в отеле и в хижине были запасы про­
дуктов и топлива, но одна из девушек все же заболела 
воспалением легких, а двое парней получили переломы при 
падении. Дождавшись конца снежной бури, они двинулись 
на север, дошли до хижины Цугаике, попытались спустить­
ся к станции Хакуба-Оикэ, но обнаружили, что на юго-за­
падном склоне пика Хиёдори образовалась гигантская тре­
щина, поглотившая хижину Содай и отрезавшая путь вниз. 
А вся северная часть района, включая склоны пика Хати- 
гатакэ и устье рек Огоню и Ренгэю, была покрыта глубо­
ким снегом. Под ним беспрестанно образовывались новые 
трещины, отовсюду бил пар.

— Ну, спустились бы к станции Хакуба-Оикэ, а даль­
ше что? — спросил Онодэра лишенным всяких эмоций голо­
сом: какой смысл ругать этих идиотов? — Там обвал пере­
городил реку, и она разлилась...

— А шоссе № 148 на всем пути непроходимо? — спро­
сил один, видно главный в отряде.

— А как ты думаешь, почему бы еще проход по нему 
был запрещен? — их легкомыслие обезоруживало Онодэ­
ру. — Берега реки Итой сдвинулись по вертикали больше



чем на десять метров. Кстати, неужели, зная это, вы нару­
шили запрет?

— Окуда нам знать, по телевизору только две програм­
мы работают, а газеты через день выходят, и то факси­
мильные... — капризно сказал скуластый парень. — Да лад­
но, можете не говорить дальше! Все только и делают, что 
читают нотации. Но горы — понимаете? — это смысл нашей 
жизни. Почему нельзя сказать последнее «прости» этим 
прекрасным Японским Альпам, если они вот-вот исчезнут? 
И вообще мы готовы умереть здесь, в горах... За тем мы 
сюда и шли...

— Ну что ж, пожалуйста!.. — Онодэра повернулся к 
ним спиной и направился к вертолету. — Нам только лег­
ч е — меньше работы. Как я понял, два ваших товарища 
уже добились этого? Можете последовать их примеру...

У Онодэры было такое чувство, словно душа его выго­
рела дотла. Он вдруг вспомнил, как, вернувшись в свою 
квартиру после долгого отсутствия, побил забравшихся 
туда молодых ребят, наркоманов. Сколько времени прошло 
с тех пор?! Тогда оп еще был способен и избить, и выгнать 
сгоряча, и вдруг стать мягким и жалостливым.

Теперь он другой. Будто тело, и душу покрыла сухая, 
толстая как у слона кожа. Да, делаюсь противным, черст­
вым человеком, мельком все же подумал он, испытывая к 
себе нечто вроде жалости. Или он слишком уж устал, слов­
но вдруг сделался глубоким стариком. И к тому же...

С жестоким чувством — словно топит человека, сунув 
его головой в воду, — он не дал всплыть в памяти слову 
«Рэйко». Казалось, не сдерживай он, подобно расчетливо­
му холодному убийце своих эмоций, и это слово набросит­
ся на него, поднявшись со дна сознания со стремительно­
стью подводной лодки. Тогда заскорузлая твердая корка, 
покрывающая душу, растрескается, вся боль огненной ла­
вой хлынет наружу, и он вновь забьется в судорогах, ка­
таясь по земле и раздирая грудь...

В тот день, услышав по телефону голос Рэйко, звонив­



шей с хайвея Манадзуру, Онодэра как безумный выско­
чил на улицу. Бежать... бежать... скорее!.. Но куда, разве 
добежишь из Токио до Идзу?.. Ни о каком транспорте не 
могло быть и речи.

Он примчался в Итигая, кричал, требуя немедленно 
поднять его на вертолете, избил двух офицеров, пытавших­
ся его утихомирить... Его скрутили, он вырвался и опять 
выскочил на улицу... Что было потом, он не помнит. При­
шел в себя на бронированной амфибии сил самообороны, 
которая переправлялась через реку Сакава. Но дальше 
Одавары проезд был запрещен даже для транспорта сил 
самообороны.

Потом он вдруг увидел себя царапающим горячий пе­
пел, смешанный с пемзой и вулканическими бомбами, у 
обочины дороги перед городом Одавара, превратившимся 
в серую пустыню. И он лежал на этом мертвом слое пепла 
и в голос рыдал без слез. Почему-то на нем была изодран­
ная полевая форма майора армии сил самообороны. Каска 
съехала набок, одна щека рассечена, пальцы правой руки 
ободраны в кровь, на левой кисти тоже косая ссадина. 
Брюки и полуботинки оказались свои.

Он был там на следующий день после большого извер­
жения, он узнал об этом много позже. Над Фудзи все еще 
полыхало багровое зарево. Не похожая на себя гора все 
еще извергала черный дым и осыпала все вокруг пеплом. 
Из Одавары было видно, как по склону Хаконэ, извиваясь, 
течет багрово-черпая лава. Бесился жаркий, опаляющий 
ресницы ветер. Уже после того, как он пришел в себя, его 
не раз охватывало безумное желание броситься в этот рас­
каленный, смешанный с пеплом вихрь. Хотелось кричать 
и разгребать, разбрасывать во все стороны пепел — ведь 
там, под толстой серой пеленой, возможно, где-то лежала 
Рэйко...

Вернувшись в штаб и не слушая увещеваний Накаты 
и Юкинаги, он бросился к начальству и потребовал, чтобы 
его направили в спасательный отряд.

ш



Д-2 сначала размещался в штабе двенадцатой дивизии 
в Сомахара в провинции Гумма, но когда оставаться здесь 
стало опасно, перебрался в тридцатый пехотный полк в 
Сибата провинции Ниигата. Онодэра прибыл в Сибата и 
сразу же отправился во второй полк в Этиго-Такада. Здесь 
он помогал эвакуировать население из пострадавших рай­
онов в Мацумото и Нагано, стараясь попасть на самые 
опасные участки. Он работал вместе со спасателями сто 
седьмого инженерного полка, вывозя людей, оставшихся 
у подножия Асамы и Эбоси и отрезанных от всего мира 
бесконечными извержениями и обвалами. Он совсем не 
отдыхал и почти не спал. Когда ему говорили, что необхо­
дим отдых, он просто не понимал, о чем идет речь. Конеч­
но, иногда, не отдавая себе в том отчета, он засыпал где- 
нибудь в палатке, или за рулем грузовика, или в полураз­
рушенной заброшенной хибаре. Так прошел месяц, и он 
бы не мог последовательно восстановить его в памяти. 
Смутно вспоминал, как вел над обрывом сквозь рушащиеся 
скалы обшитый железом фургон, или засовывал в трещину 
скальной стены шашки динамита, или с плачущим ребен­
ком на руках переходил вброд бурный поток... И все вре­
мя он ощущал колючий сквозящий ветер в выжженной 
пустыне души. А когда па волнах этого ветра всплывало 
известное имя, он инстинктивно, рукой профессионального 
убийцы погружал его в холодпую пучину. И так без конца...

Что же со мной происходит? — думал он иногда. Да, он 
наполовину мертв, даже не наполовину, а совсем — ведь 
его душа умерла. Он просто вынужден позволить телу 
дождаться того момента, когда наступит естественный ко­
нец этому монотонному и горестному однообразию, именуе­
мому жизнью. И тогда он весь погрузится в темную, 
холодную воду — так же, как то имя, которое он сотни раз 
убивал и погружал в эту воду — и перестанет что-либо по­
нимать, и все исчезнет...

— Томита-сан... — неторопливо, словно у него было 
самое обычное, будничное дело, Онодэра подошел к верто­



лету, ожидавшему его с запущенным вийтом. — Сколько 
человек мы можем вЗять на борт?

— Двоих... — крикнул пилот, оборачиваясь. — У нас, 
правда, шесть мест, но сам понимаешь, аппаратура. А сни­
мать времени нет.

Онодэра медленно покачал головой.
— Ты уж как-нибудь постарайся взять четверых. Ра­

неных и больных.
— Да ты что?! — замахал руками пилот. — Где я их 

размещу?..
— Я же останусь...— сказал Онодэра.— Одного посади 

рядом с собой, а троих как-нибудь устрой сзади. Послушай, 
а нельзя ли для остальных дураков вызвать транспортный 
вертолет из Мацумото, из тринадцатого полка?

— В Мацумото только два вертолета в учебном отряде, 
но они меньше нашего... Впрочем, постой-ка, на аэродроме 
в Мацумото есть один большой вертолет. Он вчера совер­
шил в Мацумото вынужденную посадку. Если двигатель 
исправили...

— Он-то может поднять человек пятнадцать... — Оно­
дэра посмотрел на часы. — Давай, попробуй связаться. Сей­
час семь часов шестнадцать минут. Попроси на часок за­
вернуть сюда, прежде чем пилот начнет свой рабочий день.

— Не знаю, не знаю... Все дело в горючем, а в Мацумо­
то его не очень-то много... Если только снабженцы подки­
нут...

— А ты что-нибудь придумай, скажи, что здесь дети 
и женщины, что среди них дети офицеров...

— Попытаюсь. Ну, а не получится?
— Тогда поведу этих дураков вниз, спущусь как-ни­

будь, во всяком случае попытаюсь спуститься до Отари. 
Я только что смотрел, вроде бы обвалы к северу от Отари 
не такие уж и страшные. Если идти по левому берегу, ду­
маю, можно пробраться к шоссе Мацумото.

— Надо бы поторопиться... — сержант Томита протя­
нул Онодэре портативную рацию и посмотрел через ветро­



вое стекло в небо. — Погода опять должна измениться. 
Предупреждают о возможности сильных ветров.

Поеживаясь от поднятого винтом вихря, Онодэра ото­
шел от вертолета. Ребята, которые держались, поодаль, 
словно боясь работающего винта, сейчас же подбежали к 
нему.

— Вы, надеюсь, пошутили? — озабоченно сказал длин­
новолосый парень в очках. — Ведь вы не улетите без нас?

— Взять всех невозможно. Сами должны понимать... — 
проверяя питание рации, ответил Онодэра. — Возьмем толь­
ко раненых и больных. Их четверо, кажется?

— Еще бы одну женщину... — умоляюще попросил 
парень могучего сложения, но с совершенно детским ли­
цом .— Она очень ослабла. Ну, пожалуйста, возьмите ее!..

— Некуда. Взять можно только троих, даже если я ос­
танусь...

— А что же нам делать?
— Ждать, что же еще. Если повезет, через тридцать 

минут за вами прилетят, — нажав кнопку рации, Онодэра 
вызвал пилота. — Сержант Томита, с Мацумото связался?

— Связь плохо работает... — раздался прерывистый го­
лос пилота. — Еще попробую, когда поднимусь...

— Кажется, эта рация тоже барахлит... — Онодэра на­
хмурил брови. — Ну, как слышимость? Перехожу на прием.

— Не оч... Это... и... ломан...
Втянув голову в плечи, Онодэра зашагал в сторону гор­

ной хижины. Но прежде чем он достиг ее, гора грозно загу­
дела, земля заходила ходуном. Над гребнем Корэнге нето­
ропливо и плавно, словно в замедленной съемке, поднялся 
и опустился снег. В ясном, чуть ветреном небе появилось 
какое-то белое облако, которое понеслось К югу.

— Быстрее! — крикнул Онодэра.
В полутьме хижины он увидел нескольких человек. 

Пахло потом, немытым телом, и ко всему еіце примеши­
вался запах крови. Девушка, заболевшая воспалением лег­
ких, была без сознания, с высокой температурой. Онодэра



вытащил из висевшей через плечо походной аптечки шприц 
и быстро ввел ей антибиотик и витамины. Потом он по­
смотрел обмороженного парня. Он тоже был в довольно 
тяжелом состоянии. Онодэра тоже сделал ему укол. Чем 
еще он, дилетант, мог им помочь? У одного парня, похоже, 
был перелом ключицы, ребра и предплечья, у второго — 
ноги. Вместе с ребятами Онодэра соорудил из нейлоновой 
палатки подобие носилок. Когда пострадавших уже соби­
рались перенести в вертолет, Онодэра заметил в углу хижи­
ны девушку. Она спала, прислонившись лицом к стене.

Кивнув на девушку, Онодэра вопросительно взглянул 
на стоявшего за его спиной парня.

— Лучше ее не будить, — сказал тот, хмуря брови. — 
Она в невменяемом состоянии. Шок, что ли...

Не придав его словам значения, Онодэра подошел к 
девушке и положил руку на ее худенькое плечо. Волосы 
и одежда девушки были в грязи, но модный костюм еще 
сохранил яркость. В таком костюме, не по горам лазать, а 
по подиуму ходить, подумал Онодэра. И такую девчонку 
тащить в альпийский поход! Девушка полулежала, при­
слонившись спиной к стене, грязное, в потеках косметики 
лицо было заплакано. Иногда она шумно, словно всхлипы­
вая, вздыхала и вздрагивала всем телом.

— Нет, не хочу! — крикнула она, сжавшись в комок, 
как только рука Онодэры коснулась ее плеча. — ...Я не мо­
гу больше идти. Оставьте меня... Ой, мама!.. Помогите!..

Она всхлипнула, и Онодэра легонько похлопал ее по 
щекам.

— Веселее! Скоро за нами прилетит вертолет и всех 
спасет. Давай, собирайся, и будем ждать все вместе. А пока 
помоги перенести больных и раненых.

Девушка испуганно и удивленно посмотрела на него. 
Это было лицо маленького затравленного зверька. Онодэра 
почувствовал на секунду, как что-то мелькнуло в дальнем 
уголке его памяти. Но он не стал в этом копаться, повер­



нулся к девушке спиной и быстрым шагом покинул хижи­
ну, чтобы руководить погрузкой больных.

Ветер усилился. Высоко в небе быстро неслись облака, 
но день был на удивление ясный. Сквозь вой ветра и шум 
винта Онодэра услышал крик. Краем глаза он увидел, как 
из хижины выбежала крохотная фигурка и, спотыкаясь, 
направилась к ним. Ребята возились с погрузкой носилок.

— Обмороженного положите за задними сидениями 
поперек! — командовал Онодэра. — Аппаратуру накройте 
одеялами, а его — сверху и привяжите ремнями. Над 
ущельями сильно трясет. Больную девушку посадите пря­
мо в спальном мешке на заднее сидение и тоже хорошенько 
пристегните. Парня с переломом руки — рядом с ней, а 
парня со сломанной ногой — рядом С пилотом. Быстро!

Потом Онодэра, хлопнув по плечу пилота, смотревшего 
все время в небо, крикнул:

— Ну, связался?
— Все объяснил, но ответа еще нет, — сказал пилот. — 

Двигатель вроде исправили. Пилот того вертолета, сержант 
авиаслужбы Ямагути, мой однокурсник, да еще мы из од­
ной деревни. Думаю, он сумеет, как-нибудь уломать на­
чальство и получит разрешение на полет.

— Ты сказал им, о ком идет речь?
— Да что ты! Сказал, что это местные жители застря­

ли после обвала, не могут выбраться...
Кивнув пилоту, Онодэра захлопнул дверцу. За спиной 

он опять услышал похожий на визг крик. В этом преры­
вистом крике было что-то знакомое, и он невольно обер­
нулся.

Яркая, желто-красно-сине-зеленая фигурка, шатаясь, 
приближалась к нему.

— Онода-... сан...
Онодэра вгляделся в девушку. Зыбкое, как легкое об­

лачко, воспоминание никак не принимало отчетливых очер­
таний. Это жалкое и смешное личико, все перепачканное 
косметикой, расплывалось, слгоьно было не в фокусе.



— Онода-са... Вы же Онода-сан...-— приближаясь, гово­
рила девушка.

— Нет, Онодэра... — сказал он, глядя на девушку со все 
возрастающим изумлением. — Как вы здесь очутились?..

Мако... Кажется, ее полное имя Масуко. Та самая де­
вушка, хостэс из бара на Гиндзе. Она совершенно пе изме­
нилась с тех пор, как он видел ее в баре и в ресторане. 
Миниатюрная, как ребенок, нарядная, как пирожное, Ма­
ко тогда показалась ему очень молоденькой, а сейчас ей 
можно было дать лот семнадцать-восемнадцать, а то и 
меньше, в общем совсем девчонка. Масуко бросилась на 
грудь Онодэре и истерически зарыдала.

— Как мне было страшно! Онода-сан... Мако устала, 
она не может ходить... Она боится... Спасибо, что пришли 
спасти меня... А я уж думала все, копец... Так холодно... 
так страшно...

Когда, наконец, эта девчонка правильно запомнит мое 
имя? — рассеянно думал Онодэра, успокаивая ее, как мало­
го ребенка.

— Ну, ну, все, все, не надо плакать... — говорил он, 
чувствуя, что совсем не подходит для роли утешителя — 
особенно сейчас! — и пытаясь отстранить от себя девуш­
ку. — Ну все, я попял... Все уже хорошо. Ну, давай отой­
дем, вертолет должен взлететь.

— А меня не возьмут? — Масуко испуганно подняла 
лицо к Онодэре. — Я не хочу оставаться на этой страшной 
горе! Мако уже и шагу не может сделать. Вы посадите ме­
ня в этот вертолет?

— Нет... — отстраняя девушку, сказал Онодэра и по­
вернулся к вертолету. — На этом только больные и ране­
ные...

— Ну он же может взять еще одного человека. Ну, по­
жалуйста! Ну, умоляю! Вы же, наверное, здесь самый 
главный!

— Нельзя... — покачал головой Онодэра и махнул ру­
кой. — Скоро прилетит спасательный вертолет...



Масуко, казалось, не слышала последних слов Онодэры. 
Она выскользнула из-под его руки и с истерическим кри­
ком бросилась к вертолету, винт которого крутился все 
быстрее.

— Стойте!.. Умоляю! Возьмите меня!..
Онодэра инстинктивно дернул Масуко за ворот яркой 

куртки. Легкая как перышко, девушка отлетела в сторону 
и упала на присыпанную снегом скалу.

Не обращая на нее внимания, Онодэра дал сигнал к 
взлету. Лыжи вертолета оторвались от земли, и он, набрав 
высоту, развернулся и стал удаляться.

Когда шум винтов стих, Онодэра попытался связаться 
с удаляющимся вертолетом. Связь по-прежнему была пло­
хой, но он все же понял, что ответа из Мацумото еще нет.

Выключив рацию, Онодэра взглянул на девушку. Она 
продолжала лежать на земле, истерически рыдая и изви­
ваясь всем телом.

— Кто ее друг или знакомый? — спросил он оставших­
ся ребят.

Те переглянулись.
— А таких нет...— сказал коротко остриженный па­

рень с усами.
Онодэра с недоумением посмотрел на парня.
— Одного сейчас увез вертолет. Это тот, который по­

пал в снежную лавину. А другой умер...
— Хочешь сказать, что их группа состояла только из 

трех человек?
— Нет, я тоже был в ней... Но я друг попавшего в ла­

вину, а с ней и с ее возлюбленным Айдзавой, ну, с тем, 
который умер, я впервые встретился в этом походе.

Онодэра закинул за спину рацию, подошел к Масуко 
и поднял ее за руку.

— Пойдем в хижину...— сказал он, поддерживая об­
мякшее тело.

— Что же теперь делать?



— Будем ждать! — сказал он, взглянув на часы. Было 
семь часов тридцать пять минут.

— А сколько?
— Не знаю. Вам, наверное, известно, что в крае Кан- 

сай сегодня утром было очень сильное землетрясение и 
страшное цунами. Погибли сотни тысяч людей. От самоле­
тов остались одни обломки. Тысячи тонн горючего ушли в 
море. Его не хватает. Даже советские и американские ко­
рабли испытывают затруднения с топливом... Прилетит 
за нами вертолет или нет, в общем, шансы — пятьдесят на 
пятьдесят...

— А что же будет, если не прилетит?
— Пока даже не знаю... — открыв дверь хижины, Оно­

дэра оглянулся на горную гряду. — Хорошо, если прилетит 
до того, как усилится ветер... Как бы то ни было, четверых 
спасли. Если помирать будем, я поддержу компанию...

— Какая безответственность! — заорал скуластый па­
рень, говоривший, что они готовы умереть в горах. — Вы 
обязаны вызвать вертолет! Обнаружили и оставляете на 
произвол судьбы?! Вам-то что, у вас же профессия такая...

Уложив Масуко на пол, Онодэра, спокойно посмотрел 
на парня. Тот, побледнев, начал отступать.

— Послушай... — парень в очках вскочил, как бы за­
щищая скуластого. — Простите, пожалуйста... он, понимае­
те, со вчерашнего дня нервничает, очень уж устал...

— Я же не собираюсь его бить... во всяком случае по­
ка... — сказал Онодэра, закуривая сигарету. — Кстати, дол­
жен вам сказать, я не принадлежу к силам самообороны, 
хотя давно уже с ними работаю. Я гражданское лицо. Да­
же не альпинист, а моряк, все время работал на батискафе, 
глубоководном...

Заметив вдруг, какими глазами все смотрят на сигаре­
ту, Онодэра пошарил в кармане и протянул парню в очках 
нераспечатанную пачку.

— Дайте карту, — попросил Онодэра, передавая парню 
спички. — В крайнем случае попробуем спуститься вниз...



— Но на склонах такие трещины и обвалы...
— И Мацумото мы летели на север вдоль реки Итой, 

обратно возвращались над левобережьем... — Онодэра раз­
ложил карту. — Обвалы и трещины в основном на южном 
склоне, а на северном они не такие уж страшные. Можно 
обогнуть гору Акакура, выйти на ее противоположный 
склон и спуститься вдоль реки по ущелью в Отари. Но в 
Отари плохо... Тут-то и начнется самое трудное... Есть и 
другой путь. Еще раз пройти по плоскогорью Фубуки и 
выйти к Хираива. Здесь расстояние больше, но в Хираива 
можно будет сесть в грузовик сил самообороны...

— Но если ветер усилится, по Фубуки и шагу не 
ступить, — сказал крупный парень. — Наверное, лучше 
спуститься к Отари...

Запищала рация, раздался еле слышный голос сержан­
та Томита.

— Хакуба слушает, говорит Онодэра... — быстро поло­
жив рацию на колени, Оподэра надел наушники. — Хэнри 
Оушен 8, слушаю вас... Томита-сан! Вы меня слышите?

Сели батареи, и связь нарушалась. Онодэра много раз 
переспрашивал, пока его нахмуренные брови не разглади­
лись.

— Можете радоваться. Через тридцать минут к нам 
вылетает вертолет из Мацумото... — сообщил Онодэра, пре­
кратив связь.

Ребята радостно зашумели, но Онодэра остановил их, 
подняв руку.

— Вертолет сначала полетит в Нагано, а оттуда уж  
сюда. Тринадцатиместный, все сможем сесть...

— А сколько примерно придется ждать?
— Ну, скорость у него двести километров... До Нагано, 

выходит, минут двадцать лету. Да из Нагано к нам столько 
же, наверное. Правда, я не знаю, как долго он задержится 
в Нагано. Но, думаю, что-нибудь через час после вылета 
будет у нас. Так что еще полтора часа.

Вдруг снова загудела земля. Хижина затрещала так,



что казалось, она вот-вот развалится. Откуда-то донесся 
приглушенный грохот. Все вскочили. Опять запищала ра­
ция. Онодэра поднял рацию с пола, но толчок отбросил его 
в сторону; налетев на стоявшего рядом парня, он уронил 
ее. Пока Онодэра еще держал рацию в руках, сквозь по­
мехи донесся отчетливый голос:

— Тревога... Тревога... Опасность извержения Норику- 
ра. Немедленно приступить к эвакуации...

Все, затаив дыхание, смотрели на рацию. Онодэра то­
ропливо поднял ее, но она молчала. Снаружи раздался 
треск, который заглушил сильный грохот. Хижину опять 
затрясло.

— Извержение! — крикнул кто-то охрипшим голосом.
— Теперь все! Ріонец!
— Нет, — сказал, подняв голову, Онодэра. — Норикура 

же па юге, далеко отсюда...
— Да что вы говорите! ГІе далеко, а рядом, тут над 

нами тоже есть пик Норикура!
А ведь верно, подумал Онодэра. Действительно, широко 

известный пик Норикура, краса Северных Альп, где раз­
мещаются лаборатория космических излучений, станция 
наблюдения за солнечной короной и обсерватория Киотско­
го университета, находится далеко на юге, на западе Ки- 
содани. Туда ходит автобус — до самой вершины. Но есть 
и другой пик Норикура — прямо позади них, северо-восточ­
нее гряды Татэяма и пика Хакуба. Он возвышается прямо 
над хижиной Цуга на две тысячи четыреста тридцать 
шесть метров. Когда-то это был вулкан, и его лава образо­
вала посреди горной гряды замкнутое озеро Хакуба-Оикэ. 
На каком же Норикура объявлена тревога? Онодэра вдруг 
занервничал — чего с ним в последнее время не бывало — 
и, поглядывая на часы, стал торопливо крутить рацию.

Было семь часов сорок минут.
Раздался протяжный, словно идущий из самой утробы 

земли, гул, хижина закачалась, один из парней выскочил 
наружу.



— Что там? Что за шум? — срывающимся голосом 
крикнул кто-то.

— Вода! — донесся вопль. — Сверху хлынула вода!
— Прорвалось озеро Хакуба-Оикэ... — бледнея, тихо 

сказал долговязый парень, тот, который, по-видимому, был 
вожаком отряда, или, вернее, стал им в силу обстоя­
тельств. — Извержение.

— Нас смоет водой! — закричал кто-то—  Надо бе­
жать!... В сторону хижины Сейдзё!

— Постойте... — Онодэра направился к выходу. — Как 
там с водой?

— Кажется, ничего страшного, — сказал вернувшийся 
парень, он тяжело дышал. — Падает в сторону озера Цуга...

Онодэра выглянул за дверь. Неожиданно близко он уви­
дел стремительно бегущую по склону воду. Поток кружил­
ся и пенился, сталкивая камни и скалы, и с грохотом ни­
звергался в ущелье. По окрестным горам катилось мощное 
эхо. Шум потока постепенно стихал, но взрывы и гул, 
доносившиеся со стороны затянутой туманом гряды, не 
умолкали.

— Здесь опасно оставаться?.. Как вы думаете? — чуть 
дрогнувшим голосом спросил вожак, глядя на иссякающий 
поток. — А нельзя просить, чтобы вертолет летел прямо 
к нам, а не в Нагано?

— Нет, — покачал головой Онодэра и закурил новую 
сигарету. — Не рация, а дерьмо! Ее должны были списать, 
но раций не хватает, вот и оставили, надеялись...

— А починить можно?
— Есть кто-нибудь, кто умеет чинить радиоаппарату­

ру? — спросил Онодэра, окидывая всех взглядом.
Никто не отозвался.
— Значит, связи нет...— сказал вожак.— Так как же... 

будем ждать полтора часа здесь?.. Ведь существует опас­
ность извержения, и ветер усиливается, и тучи набегают...

Онодэра зажег несколько спичек, прежде чем ему уда­
лось закурить погасшую сигарету. Ветер в самом деле был



сильный, да и руки у него немного дрожали. Он машиналь­
но посмотрел на часы. Семь часов сорок пять минут.

Онодэра был в нерешительности. Земля продолжала 
гудеть, но признак ли это предстоящего извержения? Ему 
казалось, что недавнее землетрясение было следствием об­
вала. Треск и грохот — словно под землей стреляют из ору­
дий — бывает слышен и тогда, когда образуются трещины 
и происходят обвалы. Прислонившись к косяку двери, с си­
гаретой в зубах, он взглянул на гряду. Можно было, конеч­
но, подняться к вершине и установить по температуре поч­
вы и выбросам пара степень активности пиков Норикура 
или Сёрэнге. Однако на это у них нет времени. Хоть бы 
вершина просматривалась! Но ее закрывали наплывавшие 
с севера свинцовые тучи, которые довольно быстро спу­
скались на плоскогорье Тэнгу. Голубизны на небе уже не 
было, она отодвинулась далеко к югу, в сторону Мацумо- 
тодайра. Ветер становился все сильнее. Порой со свистом 
проносились клубы смешанного с песком снега. Ветер в 
основном дул с севера. Стучали окна и дверь, скрипели 
стены хижины, словно стараясь восполнить затишье между 
толчками.

Вдруг Онодэра бросил наполовину недокуренную сига­
рету, затоптал ее и поднял лицо к небу. Несколько раз 
сильно втянул носом воздух и, обернувшись, позвал парня, 
который не курил. Онодэра вытолкнул его на ветер.

— Надеюсь, ты не простужен? — спросил он. — Чувст­
вуешь какой-нибудь запах?

— Нет, абсолютно ничего... — начал было парень, но 
вдруг ноздри на его круглом лице зашевелились. — Пахнет. 
Пахнет серой.

Онодэра стремительно шагнул в хижину, схватил рацию 
и бодро крикнул:

— Выходим! Была не была, обогнем Акакуру с севера 
и спустимся в Отари. Расстояние не ахти какое. Если толь­
ко от этого землетрясения не образовались новые трещины, 
все будет в порядке.



— А дорога есть? — обеспокоенпо спросил кто-то.
— Я точно пе знаю, есть или нет. Посмотрите по карте. 

Но все равно это лучше, чем против ветра переваливать 
через гряду или сквозь сиег спускаться к горячим источ­
никам Рэнге.

С этими словами Онодэра выскочил из хижины и, не­
много пробежав по гладкому снегу, начертил ногой боль­
шую стрелку, а рядом написал «В Отари». Хорошо, если 
до прибытия вертолета ветер не заметет все. Конечно, если 
вертолет вообще прилетит в такую погоду...

Онодэра подошел к Масуко и взял ее под руку. Девуш­
ка едва держалась на ногах.

— Я... не могу я больше идти... — она всхлипнула. — 
Холодно... Умираю... А вертолета не будет?

— Ну давай взбодрись, нужно идти, — сказал ей Оно­
дэра. — А если не сможешь идти, я тебя понесу.

Сквозь снег и густые облака они пересекли плоскогорье 
Тэнгу и начали спуск по восточному склону. Через неко­
торое время запах серы чувствовали уже все.

— Старший... — с беспокойством обратился к Онодэре 
один из парней. — А пахнет-то как! Надеюсь, это не гора 
Акакура готовится к извержению?

Онодэра, сосредоточивший было все свое внимание на 
дороге, почувствовал, как его вновь охватывает сомнение. 
Быть может, неподалеку, подумал он, начались выбросы 
пара. А может, они где-то наверху, сюда же запах прино­
сит ветром? Впрочем, ветер теперь дует с юга и с такой 
силой, что любой запах рассеется...

Когда Онодэра решил спускаться по северо-восточному 
склону, он почти рефлекторно рассчитал, что даже в случае 
извержения Норикура пепел и вулканические бомбы ветер 
отнесет к югу и к юго-западу, а сюда их попадет немного. 
Лава здесь андезитового состава с высокой кислотностью и 
вязкостью, так что она не потечет прямиком в долину, как 
базальтовая. Правда, самое опасное — это извержение на 
склоне, где нет кратера, но это почти исключено. Кроме



того, гряда Фубуки в какой-то мере преграждает дорогу 
ветру.

И все же почему в ущелье так сильно пахнет серой?.. 
И тут Онодэра обратил внимание, что запах усиливается 
в те моменты, когда ветер меняет направление и начинает 
дуть снизу из ущелья в восточную сторону. Его ноги сами 
остановились, и он стал вглядываться вдаль.

Но ущелье реки Итои уже закрывал густой туман, и 
вершины Тогакуси на противоположном берегу совсем не 
было видно.

Не может быть, подумал он, чувствуя судорожный хо­
лод в желудке, чтобы этот запах...

Когда Онодэра остановился, Масуко, которую он дер­
жал под руку, мешком свалилась к его ногам. В лице — 
ни кровинки, даже губы побелели- Она все еще всхлипы­
вала, но слез уже не было.

Он ласково нагнулся над ней, пытаясь помочь поднять­
ся. Масуко покачала головой и прислонилась к его груди.

— Уже все... — хрипло сказала она. — Оставьте меня, 
идите. А я... я пойду к Айдзаве-сан...

Когда Онодэра поднимал девушку, его рука коснулась 
ее щеки, и он иочувствовал с и л ь н ы й  жар. Онодэра снял 
с плеча рацию, взял у ребят брезентовый ремень и привя­
зал тонюсенькую невесомую Масуко к своей спине, словно 
младенца.

— Пойдем немного быстрее, — крикнул он, обернув­
шись к остальным. — Будьте очень внимательны!

— Старший, а рацию оставляем? — крикнул кто-то ему 
вслед.

Но Онодэра даже не обернулся. Он махнул рукой шед­
шему впереди вожаку и двинулся дальше. Хотя Масуко и 
была очень миниатюрной, но все же, наверное, весила ки­
лограммов тридцать семь-восемь. Он чувствовал ее тя­
жесть, потому что шел, расслабив мускулы, и, кроме того, 
даже через куртку ему жгло спину пылавшее в жару тело 
девушки.



Так они шли несколько минут, как вдруг спереди, 
сквозь туман, ударила легкая воздушная волна. Останови­
лись. Снизу, заставляя колебаться пахнувший серой туман, 
накатывал тревожный гул, от которого начинало сосать 
под ложечкой. На секунду все смолкло, и вдруг раздался 
такой грохот, словно одновременно дали залп из сотен ору­
дий. Почва под их ногами поднялась, как будто все ущелье 
кто-то толкнул снизу, растения закачались, дрогнули ска­
лы, посыпались песок, снег, камни.

— Старший! — раздался испуганный крик за спиной 
Онодэры.— Вон там... впереди... за туманом... огонь! Смот­
рите...

В глубине уже ставшего темно-серым тумана алым пят­
ном проступило пламя. Раздался грохот. Появилось еще 
одно алое пятно, чуть пониже первого. Небо, до сих пор 
светлое, стало темнеть на глазах, словно заливаясь тушью. 
Сыпавшиеся кругом камни уже не были обычными камня­
ми обвала, а раскаленными красно-рыжими продуктами 
вулканического извержения.

«Вот в чем дело... — скрипнув зубами, подумал Онодэра 
и окинул взглядом язычки пламени, мелькавшие, словно 
адский огонь, за темно-серым туманом. Да, запах серы все- 
таки шел не с горной гряды Усиро-Татэяма, а от горы 
Тогакуси...

— Что будем делать, старший?! — донесся по-детски 
пронзительный голос сквозь начавший падать горячий пе­
пел...

Тридцатого апреля в восемь часов три минуты от вул­
канического взрыва взлетела в воздух вершина горы Та- 
кацума на горной гряде Тогакуси, а затем — вдоль притока 
реки Итой, на отрезке между западным склоном вершины 
Дзидзо и горной железнодорожной линией — образовалось 
двенадцать взрывных кратеров, и началось извержение 
западного склона горы Тогакуси.



ГИБЕЛЬ 
ДРАКОНА

На восточном конце Евразии, занимающей половину 
северного полушария, умирал Дракон.

Дракон корчился в жестоких судорогах. Его тело — изо­
гнутое, словно в погоне за шаром, с задорно поднятым 
хвостом — сейчас было охвачено огнем, окутано дымом. 
Его крепкий хребет, между шипами которого росли густые 
зеленые леса, растрескался, и из этих ран, пульсируя, била 
горячая кровь. Из глубин Куросио, ласкавшего его с древ­
нейших времен, выглянула смерть и с хищностью голодной 
акулы своими страшными зубами вгрызлась в его бок. 
Она отрывала кусок за куском, и живое, кровоточащее 
мясо исчезало в ее ненасытной утробе — в беспредельной 
пучине океана.

На южной стороне Центрального тектонического рай­
она южные половины Кюсю, Сикоку и полуострова Кии 
были уже отодраны от тела Дракона и большей частью 
поглощены морем. В краях Канто и Тохоку широкая поло­
са воды отделила полуостров Бофуса от Хонсю, его высту­
пающая в океан часть погрузилась более чем на десять 
метров, а побережье Рикутю тоже нырнуло в Тихий океан, 
переместившись на двадцать с лишним метров. На Хоккай­



до в Томакомай и Отару вошла морская вода, а полуостро­
ва Нэмуро и Сирэтоко, оторвавшись от суши, погрузились 
в море. Подобные же изменения происходили на островах 
на юго-западе Японии и на Окинаве; нескольких островов 
уже не стало.

За Драконом стоял невидимый гигант.
Четыре миллиона лет назад, когда на краю старого кон­

тинента из посеянного семени народился Дракон-детеныш, 
где-то глубоко в недрах между ним и континентом появил­
ся слепой гигант, который начал выталкивать новорожден­
ного в океан. Оторвавшись от матери-земли, плывя по 
бурным волнам, младенец рос и рос, все больше и больше 
возвышаясь над водой, и наконец превратился в могучего 
зрелого Дракона.

И вот сейчас слепой гигант, не перестававший все эти 
годы толкать Дракона, вдруг взбесился, сломал ему хребет, 
опрокинул и начал тянуть на дно. Всего за два-три года 
после начала катаклизма Японский архипелаг сдвинулся 
на несколько десятков километров на юго-юго-восток. Сила, 
толкавшая Японию со стороны Японского моря, проявля­
лась наиболее активно в центре Хонсю. Западная часть 
разлома передвинулась на тридцать километров, восточ­
ная — на двадцать к юго-юго-востоку, расстояние между 
устьями рек Тоёкава и Ои в заливе Ацуми за какие-то не­
сколько месяцев увеличилось больше, чем на два с полови­
ной километра. На разодранной пополам земле целиком 
погрузились на дно города Тоёхаси, Хамамацу и Какэ-гава, 
морская вода уже омывала подножия Южных и Централь­
ных Японских Альп и, поднявшись против течения по ре­
ке Тэнрю, хлынула в котловину Ина, постепенно превра­
щая ее в узкое, длинное озеро.

Период дождей начался не в июне, как обычно, а рань­
ше, возможно из-за выделения огромных масс подземного 
тепла. В результате были почти полностью затоплены ал­
лювиальные равнины вдоль Тихоокеанского побережья. 
Низменность Канто превратилась в мелкое море, теперь



трехтысячетонные суда с пятиметровой осадкой могли до­
плыть до Такасаки, Татэбаяси и Фурукава. По низменности 
Ноби можно было доплыть до городов Гифу, Огаки и Тоё­
та, по низменности Осаки — до города Киото, по низменно­
сти Тикуси — до Йосий префектуры Фукуока, а между 
городами Фукуока, Курумэ и Омута теперь было только 
водное сообщение. И в низменность Сэндая вода проникла 
до Хирайдзуми. На Хоккайдо воды Тихого океана, затопив 
низменность Кусиро, подошли к городам Обихиро и Сибэ- 
тя, и плоскогорье Консэн стало теперь морским побе­
режьем.

Тяжко страдая, Дракон все же сопротивлялся бешеной 
силе, толкавшей его в спину и тянувшей на дно океана. 
В начале июня, четыре пятых его тела еще были над вол­
нами и казалось, он делает все возможное, чтобы вырвать­
ся из ледяной руки смерти, протянутой к нему из тысяче­
саженной глубины. Каждый раз, когда Дракон с ревом 
бился в судорогах, изрыгая огонь, дым и раскаленную 
кровь, умирало бесчисленное множество живых творений, 
долгие годы обитавших в чешуе на его спине. Какой-то 
части из них удавалось оставить тело хозяина, на котором 
они благополучно существовали сотни тысяч лет, и бежать 
далеко за моря. Особенно рвались прочь двуногие сущест­
ва, которые сильно размножились в четвертичном периоде 
кайнозойской эры, а в последнее время стали проявлять 
невиданную активность — скоблили Дракону спину, сосали 
его кровь, дырявили его тело, наносили бесчисленное мно­
жество ран на мягкой коже его живота и горла. Из их ко­
лоний на теле Дракона тучами взлетали подобия крылатых 
насекомых, а от его боков отталкивались и плыли по морю 
во все стороны битком набитые скорлупки.

Дракон был еще жив. Но сила, тянувшая его на дно, 
с каждым днем увеличивалась. Холодная вода, небесная и 
морская, все глубже проникавшая в раны при каждом су­
дорожном рывке Дракона, наконец встретилась с его горя­
чей кровью, бешено вскипела и, превратившись в пар, ста­



ла разрывать его тело изнутри. Когда ледяная рука смерти 
нащупает раскаленное сердце Дракона, плоть его будет 
окончательно разодрана на куски, и клочья мяса и кожи 
разлетятся во все стороны. И Дракона не станет. Его труп, 
еще теплый, но — как все мертвое — уже не способный на­
прячь мускулы и оказать сопротивление, будет равнодушно 
проглочен мрачной, холодной морской впадиной и похоро­
нен на самом дне, куда не доходит солнечный свет. Что 
этот день близок, теперь было ясно каждому. Рык, судороги 
и прерывистое дыхание дракона, выбрасывавшего к небу 
пламя и дым, уже походили на агонию.

Постаревшая мать-земля, когда-то породившая драко­
на —плоть от плоти своей,— казалось, смотрит полными 
боли глазами, как бьется в судорогах и, изрыгая яд, в 
муках умирает ее детище. А океан, более древний и огром­
ный, чем твердь земная, был равнодушен и холоден, готовя 
умирающему могилу на своем дне. С древнейших времен, 
в течение миллиардов лет на этой планете суша и море 
всегда боролись друг с другом. Порой вода отступала, и 
тогда на свет являлся большой кусок суши, но потом море 
вновь шло в атаку и заглатывало огромный кусище тверди. 
Суше приходилось странствовать по поверхности планеты. 
Она то меняла свои очертания, то раскалывалась. По срав­
нению с бесчисленным множеством континентов и остро­
вов, которые возникали из моря и вновь погружались в не­
го за головокружительно долгий период существования 
Земли, легендарные Атлантида и Муу — сущая чепуха. 
Так стоит ли страдать из-за крохотного клочка тверди, 
который суша вот-вот вернет морю, пусть даже на нем про­
цветает и гордится своим «процветанием» жизнь, порож­
денная некогда все той же водной стихией? Так, казалось, 
бормотало море... А порой оно проявляло любопытство 
скучающего зеваки к этому умирающему твердому кусочку. 
И тогда равнодушная, тяжелая и холодная морская вода, 
преодолевая остатки барьеров, проникала в глубь суши 
и, ни с чем не считаясь, все уносила с собой.



Взоры всего мира сейчас были обращены к этому Дра­
кону, умиравшему в дальневосточном уголке океана. Над 
агонизирующим, извергавшим огонь и дым архипелагом 
беспрестанно летали десятки наблюдательных самолетов 
с цветными видеокамерами на борту. Три крупнейшие те­
лекомпании Америки «Си-би-эс», «Эн-би-си» и «Эй-би-си», 
телекомпании Западной и Восточной Европы, Азии и даже 
южноамериканская «Лам», используя спутники связи над 
Тихим океаном, раз в неделю по регулярной программе 
передавали репортаж о последних минутах жизни гигант­
ского архипелага. Эти передачи на экранах семисот мил­
лионов телевизиров смотрела почти половина четырехмил­
лиардного населения Земли.

Все человечество сознавало жестокость и трагизм этого 
зрелища, но грандиозность «спектакля» возбуждала и ще­
котала нервы. Гибель призрачной Атлантиды, легенды о ко­
торой передавались из поколения в поколение, вдруг обрела 
реальность. По меркам древних, Атлантида была процве­
тающим государством, высокоразвитой цивилизацией, но 
все это не шло ни в какое сравнение с богатством и про­
цветанием народа островной страны на Дальнем Востоке. 
Стодесятимиллионный народ, владеющий общественным 
состоянием в тысячи миллиардов долларов, который из го­
да в год занимает второе место в капиталистическом мире 
по объему производимой промышленной продукции, в де­
нежном выражении равному тремстам пятидесяти мил­
лиардам долларов... Народ, претендовавший в двадцать 
первом веке на первое место... Единственная страна в 
Азии, которая сумела преуспеть в модернизации и пре­
вратилась в промышленную державу, сохранив своеобраз­
ную культуру, которая так и носит название «японской»... 
И эта островная страна со своими гигантскими богатства­
ми, прекрасной и многообразной природой вскоре будет 
растерзана, расчленена, втянута в морскую пучину незри­
мой гигантской силой, таящейся в глубинах планеты.

Средства массовой информации всего мира разжигали



страсти вокруг Японии. У Японских островов плавали 
авианосец «Форрестол» Седьмого флота США, авианосец 
«Блуварк» Дальневосточного ВМФ Англии и авианосец 
«Мельбурн» ВМС Австралии. Они, конечно, выполняли и 
спасательные функции, но в то же время на них базиро­
вался всемирный информационный центр, который назва­
ли Тихооканским пресс- и телецентром. Выпущенная в 
Америке семимиллионным тиражом брошюра «Атлантида 
и Япония», бывшая не чем иным, как сенсационной ско­
роспелкой, разошлась за несколько часов. Настоящий бум 
вызвал сборник высказываний астрологов и пророков, ко­
торые, оказывается, давно уже предрекали страшные ка­
таклизмы Земли.

Нечего и говорить, что больше всего разволновались 
ученые—геологи и геофизики. Они прямо-таки головы теря-



ли от этой обрушившейся па пих проблемы. ЮНЭСКО об­
разовала специальную комиссию — было разрешено ис­
пользовать семь геодезических и метеорологических спут­
ников Земли, запущенных США, Советским Союзом, Анг­
лией и Фрапцией, а также все наблюдательные и исследо­
вательские системы, которыми располагала специальная 
спасательная комиссия ООН. В Советском Союзе, Соеди­
ненных Штатах Америки, Китае, Индонезии, Австралии, 
Англии, Франции, ФРГ и Норвегии были образованы спе­
циальные исследовательские институты. Разумеется, мгно­
венно были исчерпаны все «запасы» специалистов, зани­
мающихся науками о Земле, со всего мира собрали даже 
студентов соответствующих специальностей. Для ученых 
это был исключительный случай, который выпадает «раз 
в тысячу лет». Дело в том, что это явление с точки зрения



новой, едва получившей обоснование науки-— геоэнергёти- 
ки было уникальным и поднимало неисчислимое множест­
во новых проблем. Внезапное погружение океанической 
плиты — теоретически такая модель была уже создана — 
сопровождалось перемещением плиты континентальной, и 
этот процесс произошел с поразительной скоростью, всего 
за несколько лет. Под земной корой произошло внезапное 
нарушение равновесия из-за крупномасштабных перемеще­
ний вещества в мантии, и это нарушение сопровождалось 
взрывным высвобождением энергии... Было ли это повто­
рением некогда присходивших на Земле бурных горообра­
зовательных процессов, отголоски которых еще не совсем 
ваглохли в недрах массивов суши, или это было явлением, 
неведомым до сих пор для нашей планеты и свидетель­
ствовавшим о вступлении ее в какой-то новый этап своего 
эволюционного развития?

На эти вопросы предстояло ответить. Пока очевидно 
было одно: наблюдаемое явление носило совершенно уни­
кальный характер.

В свете присходившего внезапное разрушение и погру­
жение в океан легендарной Атлантиды, считавшееся всего 
лишь фантазией или мифом древних, вдруг стало объектом 
серьезного изучения. Гибель Японии стала как бы моделью 
гибели Атлантиды. Сейчас никто уже не говорил о неве­
роятности подобного явления, как с развитием палеомагне­
тизма не отрицали уже теории дрейфа материков Вегене­
ра, которую когда-то похоронили в основном из-за того, 
что автором ее был синоптик, дилетант в геологии. Среди 
ученых Индии и Австралии изменилось и отношение к 
«мифу о материке Муу» Черчвальда, считавшемуся до сей 
поры совершенно несостоятельным.

Мир следил за приближающейся с каждой минутой ка­
тастрофой с двойственным чувством. Казалось бы, гибель 
его означала потерю всего лишь третьей доли процента от 
общей площади суши на планете. Но когда об этом клочке 
начинали думать как о «земле людей», то это не могло



не волновать, больше того, это не могло не стать ощутимым 
для всего мира. На этой земле жило два и шесть десятых 
процента всего населения планеты. Здесь ежегодно произ­
водилось около семи процентов мировой промышленной 
продукции, на долю этого архипелага приходилось четыр­
надцать процентов в международной торговле. Для разви­
вающихся стран Япония — в качестве «фабрики Азии» — 
была прекрасным рынком сбыта нефти, каменного угля, 
железной и медной руды, бокситов, урана, кварца, хлопка- 
сырца, шерсти, кормов, продуктов питания и фруктов. Од­
новременно она являлась поставщиком на мировой рынок 
стали, техники, судов, автомобилей, электронной аппара­
туры, бытовых электроприборов, текстиля, галантереи и 
фабрично-заводского оборудования. Короче говоря, она бы­
ла серьезным поставщиком промышленных товаров. А в 
последние годы Япония начинала приобретать вес в качест­
ве члена мирового инвестиционного рынка, особенно в раз­
вивающихся странах, предоставляя им долгосрочные кре­
диты. Роль Японии в мировой экономике была огромной 
Теперь ее гигантские накопления погибнут, ее организа­
ционная структура разрушится, а жизнь ее населения ля­
жет огромным бременем на плечи населения других стран... 
Мало того, катаклизм грозил затронуть довольно обширный 
район в Японском море.

Люди впивались взглядом в экраны телевизоров, в кад­
ры кинохроники, в газетные фотографии, наблюдая, как 
тонет, изрыгая дым и пламя, Дракон.

По всему миру развернулась кампания под лозунгом 
«Спасите Японию!», проводимая международными и об­
щественными организациями, а также правительствами 
всех государств. Проходили митинги, начался сбор средств 
в пользу японских беженцев. Однако большинство людей 
проявляло лишь любопытство стороннего наблюдателя к 
трагическому спектаклю, происходившему в каком-то дале­
ком уголке Дальнего Востока. В глубине души они испы­
тывали сложные и противоречивые чувства: удовлетворе-



ниѳ от того, что «это» произошло не на их земле, некоторое 
злорадство, что гибнет преуспевающая и процветающая 
страна, тревогу и неприятное предчувствие, что придется 
принять на постоянное жительство большое количество 
своеобразного энергичного и какого-то непонятного на­
рода.

По большому счету, только сами действующие лица 
этой трагедии пе жалея живота своего старались поелику 
возможно уменьшить потери. Спасательная служба Япо­
нии без сна и отдыха продолжала работы, словно в усло­
виях катаклизма хотела сотворить новое «японское чудо». 
С приближением конца все больше становилось жертв сре­
ди сотрудников самой спасательной службы. Коммодор 
Гэрланд, командовавший американской морской пехотой, 
которая сотрудничала с ней, заявил с глубоким удивлением 
в телеинтервью:

— Все спасательные службы Японии — и государствен­
ные, и военные, и гражданские — проявляют поразитель­
ную храбрость. Их команды бросаются туда, куда не реша­
ются ступить даже наши морские пехотинцы, побывавшие 
не в одном бою. Возможно, это естественно, когда речь 
идет о спасении жизней своих соотечественников. И все же 
порой отвага японцев граничит с безрассудством. Мы иног­
да говорим между собой, что, быть может, это от горя...

Потом коммодор добавил еще несколько слов, которые 
во время передачи были вырезаны:

— Я думаю, что все японцы — народ «камикадзе». Все 
без исключения — отважные воины... Даже молодое по­
коление, которое считается мягкотелым, внутри системы 
действует, ни в чем не отставая от старшего...

Идя навстречу приближающемуся с каждой минутой 
концу, Япония, казалось, бросала вызов самой природе, 
пытаясь сотворить «чудо». В каком-то смысле это чудо уже 
было сотворено. К началу июля в условиях пепрекращаю- 
щихся землетрясений, извержений и цунами было вывезе­
но за пределы страны шестьдесят пять миллионов человек.



По шестнадцать миллионов человек в месяц! Тому послу­
жили и признанные во всем мире организаторские способ­
ности японцев, и оперативность объединения японских 
торговых фирм, сумевшего сделать практические выводы 
сразу, как только ими была получена от правительства 
секретная информация о катаклизме. Однако по мере роста 
разрушений и опускания почвы эффективность спасатель­
ных работ стала заметно падать. Пути сообщения, порты 
и аэродромы выходили из строя один за другим, сосредо­
точивать в определенных пунктах большое количество эва­
куируемых и вывозить их в крупных масштабах практиче­
ски сделалось невозможным. Приходилось собирать отдель­
ные, маленькие группки отрезанных от всего мира людей.

К началу июля пригодным для эксплуатации остался 
только один аэропорт Титосе на Хоккайдо, но и его закры­
тие было лишь вопросом времени. Можно было еще как-то 
использовать аэродромы внутренних линий, расположен­
ные сравнительно высоко над уровнем моря, как в Аомори, 
и гладкие, еще не затопленные степи.

Теперь главная роль в спасательных работах переходи­
ла к вертолетам и военным самолетам, способным совер­
шать посадку и взлет с короткой пробежкой на неровной 
местности, и к десантным судам. В этой ситуации возмож­
ности советских транспортных авиагигантов оказались про­
сто поразительными. Их посадочно-взлетная система была 
настолько мощной, что при полной загрузке горючего с рас­
четом на обратный полет они с легкостью совершали посад­
ку в глубоких, с неровностями котловинах.

Комитет спасения Японии с помощью международных 
спасательных отрядов вел отчаянную борьбу, чтобы до кон­
ца июля эвакуировать до семидесяти миллионов человек. 
Число погибших и пропавших без вести после начала 
катаклизма уже превысило двенадцать миллионов человек. 
Сюда входили и те, кто погиб уже после посадки на само­
лет или судно. Количество ^ертв среди членов спасатель­
ных отрядов подходило к пяти тысячам. А на беспрестанно



трясущихся раскалывающихся и тонущих островах оста­
валось еще более тридцати миллионов человек. Эти люда 
в ловушках глубоких котловин и окруженных водой при­
брежных холмов, дрожа от ужаса, ждали своей очереди 
на спасение. Пытаясь спасти всех до последнего, нацио­
нальные силы спасения, в которые входило три миллиона 
человек, начали последний смертельный бой с природой.

Но и в июле, и в августе число спасенных с каждым 
днем падало, а число жертв и среди спасателей, и среди 
оставшегося населения катастрофически увеличивалось. 
Членов спасательных отрядов валило с ног переутомление. 
С неба все время сыпался вулканический пепел, он покры­
вал города, поля, горы, проникал в дома, попадал в пищу, 
на постели, забивал носоглотку... А под мрачным, постоян­
но затянутым дымом извержения небом, среди серной вони, 
по дрожащей и гудящей земле метались спасатели. Они 
крутили рации, ругались между собой, выслушивали моль­
бы, просьбы, брань и проклятия людей, узнавали о все 
увеличивающемся числе жертв, получали противоречивые 
указания, что-то предпринимали на собственный страх и 
риск, не мылись, не брились, зачастую не успевали ни 
поесть, ни попить, спали по два-три часа в сутки, пристро­
ившись в уголке трясущегося грузовика, на неудобном 
стуле или на усеянной камнями земле. Переутомление до­
шло до предела, нервы начинали сдавать. Спасателям ста­
ло казаться, что они бросают вызов чему-то абсолютно 
немыслимому, что среди разгула взбесившихся стихий все 
их усилия пропадут даром и в конце концов они, как и 
отрезанные от мира пострадавшие, окажутся погребенными 
под пеплом или погибнут в пучине все ближе подступаю­
щего моря... Их охватывало щемяще-тоскливое отчаяние...

И Катаоку мучили те же мысли, и его душу леденил 
тоскливый сквозняк, когда он вместе с двумя-тремя десят­
ками людей ожидал спасательного судна в местечке со 
странным названием Ахокке, находившемся у восточного 
подножия горы Асафуса в четверти километра к северу от



города Мито префектуры Ибараги. Город Мито уже пол­
ностью исчез под водой, море вплотную подступило к Ахок- 
ке, некогда возвышавшемуся над его уровнем на сто мет­
ров. Гребни холмов превратились теперь в мысы, под ними 
свинцовые волны лизали вершины деревьев. Жители цент­
ра города Мито, не погибшие во время землетрясения и 
хлынувшего вслед за ним цунами, бежали в окрестные го­
ры. Кое-кто из них заблудился, отстал и не был во время 
вывезен; с группой таких людей сейчас и встретился Ка­
таока. В районе Итикай море соединило верховья рек Нака 
и Кину, превратив гористую местность Цукуба в настоя­
щий остров.

Группа Катаоки, состоявшая из трех человек, прибы­
ла сюда не для спасательных работ. Дело в том, что над 
атомной электростанцией и исследовательским институтом 
ядерного топлива в местечке Токай, которые давно уже 
погрузились в море на несколько десятков метров, а пред­
варительно были экранированы десятками тысяч тонн бе­
тона, обнаружилась повышенная радиоактивность. Возник­
ла опасность загрязнения океана отходами ядерного топли­
ва, и группа Катаоки на гидроплане сил самообороны 
прибыли в этот район, чтобы уточнить положение. Катаока, 
умевший нырять с аквалангом, принял участие в обследо­
вании. Тревога оказалась напрасной: очевидно, просто про­
изошла некоторая утечка радиоактивных веществ при по­
гружении. Когда проверка была окончена и все вернулись 
в надувную лодку, налетело цунами.

Гидроплан при приближении цунами попытался взле­
теть, но сразу не завелся левый двигатель, и хлынувшая 
волна опрокинула машину. Надувную лодку, в которой 
находились Катаока с товарищами, цунами понесло на 
своем хребте далеко во внутренние районы бывшей суши. 
В конце концов она зацепилась за торчавшие из воды 
верхушки затонувшего леса. При этом одного члена экспе­
диции упесло отступающей волной. Оставшиеся в живых, 
совершенно измученные люди наконец добрались до твер­



дой земли и увидели, что находятся у подножия горы Аса- 
фуса.

Беженцы, нашедшие временный приют в Ахокке, за­
видев группу, бросились ей навстречу с криками радости, 
приняв потерпевших за спасательный отряд. Но когда 
выяснилось истинное положение вещей, люди еще больше 
пали духом.

— У вас этой самой... рации нету? — спросил Катаоку 
человек лет за шестьдесят с простым открытым лицом и 
полными мольбы глазами. — Мы все время тут жжем кос­
тер, вроде сигнал подаем... Но небо-то все в пепле, ничего 
не видать, самолеты нас не замечают.

— Рация-то у нас есть, но очень слабенькая, да и в 
воду не раз падала, так что... — Катаока бессильно опус­
тился на скалу. — В общем, конечно, попытаемся свя­
заться...

— Мы просим вас!.. Очень просим, умоляем!.. — быстро 
заговорила морщинистая старуха, молитвенно сложив ру­
ки. — Мы уже больше десяти дней блуждаем по горе. 
А одному из младенцев худо... Вы хоть их спасите! По­
жалуйста! Нам-то, старым, все едино, а вот молодых, де­
тей, женщин... постарайтесь уж, спасите...

— Ты не очень-то приставай, нехорошо, — сказал ста­
рик, видно, он был здесь за старшего. — Ведь они сами 
попали в цунами, измучились...

— Попробуем связаться, — Катаока повернулся к кол­
леге. — Ну что, работает?

— Не пойму еще... Ведь она с утра у нас включена, 
батареи, небось, совсем сели, — ответил тот, кладя рацию 
на колени. — А поблизости в море тут есть суда?

— Кто знает... Утром, когда мы еще летели, я видел 
два-три, а сейчас...— сказал третий из их группы. Если да­
же и примут наш SOS, не они же сами к нам поспешат. 
Пока дойдет очередь, то да се... К тому же этот участок 
уже дней пять или шесть как закрыт, считается, что отсю­
да все уже вывезены.



— Тогда, может, лучше перебраться через вершину на 
другую сторону горы? — спросил тот, что крутил рацию.— 
На той стороне больше шансов на появление судов или 
вертолетов.

— Ну, если даже и переберемся, все равно много вре­
мени пройдет... — Катаока оглядел сидевших на земле жен­
щин и детей, совершенно обессилевших, онемевших от 
усталости. Слышался только слабый плач младенца. — Мы 
и одни нескоро туда дойдем. Попробуйте все же дать по­
зывные на волне SOS.

С северо-запада доносился беспрерывный грохот, склон 
горы содрогался. Наверное, это извержение Нантай и пика 
Сяка-гатакэ вулканического пояса Насу, подумал Катаока.

— Дорогу-то завалило, обвал был. Пошли мы, значит, 
в обход, а детишки и женщины из нашей деревни заплу­
тались, забрели в горы... — сморщив загорелое лицо, тихо, 
словно про себя, заговорил старик. — Переполошились все. 
Не знаю, куда только глядели, забрели на гору Кэйсоку. 
Ну, пока искали да бродили туда-сюда, сборный пункт, где 
мы должны были сесть на корабль, взял да и потоп... Мы, 
конечно, походили поблизости, подождали, но никого уже 
не нашли. Хорошо еще, что еда везде осталась, в домах-то, 
и ночевали под крышей — люди ведь все бросили, бежали 
кто в чем был... Вот вода нас беспокоит, прибывает вода- 
то... Видать, всю гору уже окружила.

Старик указал пальцем на бурлящую морскую воду с 
плывущими по ней пемзой и пеплом.

— Видите, и на эту сторону цунами воду нагнало... Ох, 
и цунами утром было, страсть! Оно во-он оттудова пошло. 
Да и без цунами вода прибывает. Мы здесь всего два дня, 
а вода уже на два метра поднялась...

— Не вода поднимается, а весь этот район постепенно 
тонет, — сказал ему Катаока. — А кроме того, весь горный 
массив Ямидзо уже передвинулся к востоку километров на 
восемнадцать — двадцать...



— Что же это выходит?.. Гора Цукуба прямиком сует­
ся в море Касима?

Да... — про себя ответил Катаока. А потом и в Япон­
скую впадину...

— Ничего не получается! — досадливо щелкнул языком 
тот, что крутил тихо попискивавшую рацию. — Батареи 
совсем сели, а запасные унесло...

— Если вам сухие батареи нужны, есть несколько штук 
в карманном фонаре... — сказал за их спиной изможден­
ный мужчина средних лет. — Не пригодятся?

— Попробуем, — кивнул Катаока. — А если не помо­
жет, поищем в какой-нибудь лавке.

— Зачем искать-то, в двух километрах отсюда стоит 
брошенный грузовик сил самообороны, может, его приспо­
собить можно? — спросил старик.

— Да, как сказать, может, у него аккумулятор уже сел?
— Во всяком случае, попытаться стоит... — Катаока с 

трудом поднял свое налитое свинцовой тяжестью тело.— 
Где, примерно?

— Погодите, я вам проводника дам, — старик обернул­
ся к людям, сидевшим на корточках в некотором отдале­
нии. — А то как бы вы не заблудились, ведь темнеет уже. 
Грузовик-то прямо в долине бросили, в стороне от дороги. 
Сами вы не найдете.

Не было еще и семи вечера, а сумерки сгущались рань­
ше обычного: небо на западе было затянуто плотной пеле­
ной дыма и пепла. Над головой черной тушью проносил­
ся дым, лишь над восточным горизонтом виднелась узкая 
рыжеватая полоса, похожая на настоящее небо. С наступ­
лением полной темноты на западе появилось багровое заре­
во извержения. В скалах свистел холодный ветер. В этом 
году люди так и не видели настоящего летнего солнца, в 
рыжевато-сером небе плавал мутный, кровавого цвета 
диск. Иногда показывалась какая-то необычная коричне­
вая луна, а звезд вообще не было. Выброшенные высоко 
в стратосферу десятки тысяч тонн пепла, начинали кру­



жить над северным полушарием, обещая через два-три 
года всему миру холодное лето и страшный неурожай.

Старик решительно поднялся на ноги — видно, решил, 
что в таком деле ни на кого нельзя положиться.

— Корабль! — вдруг крикнул кто-то, находившийся 
чуть выше на горе.

Усталости как не бывало. Люди вскочили, встали на 
цыпочки, вытянули шеи* И наконец увидели: на фоне 
быстро угасающего заката, совсем близко проплыли чер­
ный корпус и мачта судна. Почему-то оно шло без единого 
огонька, даже без бортовых огней.

— Эге-гей!.. — люди закричали, замахали руками. — 
Сюда, сюда, помогите!..

— Костер, быстро! — крикнул Катаока. — И давайте 
сюда все карманные фонари кроме двух, самых мощных.

Старик громко распорядился, и средних лет мужчина 
побежал в сторону. Раздался треск ломаемых веток, куча 
быстро росла.

— Используем все батареи, — сказал Катаока, прове­
ряя карманные фонарики и бросая лучшие батареи радис­
ту — Передашь SOS. Все будет в порядке, расстояние всего 
четыре-пять километров.

При свете карманного фонарика радист соединил про­
водником батареи, не вынимая их из фонарей. Включив 
рацию, он закричал:

— Везет, они как раз переговариваются!
— А ты вклинься в их разговор, —посоветовал Катао­

ка. — Судно сил самообороны?
— Нет, кажется, американское.
В рации раздались звуки более мощные, чем сигналы 

с судна.
— Послушай, — сказал радист, глядя на Катаоку. — 

Очень сильные сигналы поступают с очень близкого рас­
стояния... Где-то совсем рядом...

— Ты хочешь сказать, что поблизости, рядом, есть еще



кто-то, кроме нас? — Катаока огляделся кругом. Уже со­
всем стемнело. —- А что говорят?

— Не понимаю. Иногда попадаются английские слова, 
но весь разговор ведется шифром на основе английского...

— Все равно, давай, вклинивайся...
— Ты думаешь, я этого не делаю? Да они никак пока 

не отвечают!
Высоко в небо взвилось яркое пламя костра. Все, и млад 

и стар, стоя спиной к огню, замахали руками и закричали.
— Не отвечают, — сказал тот, который посылал свето­

вые сигналы. — А почему на этом корабле соблюдается 
затемнение?..

— Катаока... — сказал радист. — Между сушей и кораб­
лем есть еще одно место, откуда исходят радиосигналы, 
ведутся трехсторонние переговоры.

Катаока пристально вгляделся в темную поверхность 
моря. Между расплывчатым силуэтом судна и берегом вид­
нелся едва приметный белый след от вспенившихся волн. 
Этот след постепенно приближался к берегу, оставляя хвост 
в открытом море. Откуда-то издалека вдруг донесся шум 
двигателя, и пожалуй, не одного, а нескольких. Это было, 
конечно, эхо, прокатившееся по склонам гор. За поворотом 
дороги кое-где замелькали отсветы, видно, блики от авто­
мобильных фар.

— Друзья! — крикнул Катаока. — Поторопитесь! Сей­
час к берегу причалит десантное судно!

— Они прекратили переговоры, а наши сигналы игно­
рировали! — сказал радист, оставляя рацию.

Люди долго прислушивались и вглядывались в темноту, 
пока не поняли, где причалило десантное судно. Ориенти­
ром служили автомобильные фары, светившие у кромки 
воды на расстоянии около километра. Падая и поднимаясь, 
карабкаясь по скалам, люди наконец добрались до места, 
куда причалило судно. Это был крохотный огород, разби­



тый на склоне горы и огороженный камнями. Морская вода 
достигала почти самого верхнего края этой каменной огра­
ды. С борта причалившего судна на берег перекинули трап. 
Тяжелые американские военные грузовики подъехали за­
дом к судну. По спущенным помостам с них стали сгру­
жать большие, обшитые брезентом, ящики. С помощью 
катков их стали грузить на судно.

— Стой! — раздался крик из темноты. На измученных, 
едва добредших сюда людей были направлены два авто­
мата.

— Возьмите нас на борт! Здесь женщины и дети! — 
крикнул по-английски Катаока.

К нему приблизился высокий молодой офицер с дет­
ским лицом. Казалось, он был в замешательстве.

— Вы гражданские?
— Кроме нас троих. Мы-то из наблюдательной брига­

ды спасательного отряда. Но все остальные гражданские 
лица...

— Но в данном районе спасательные операции закон­
чились, и район закрыт... Во всяком случае, я получил 
такую информацию.

— Они заблудились и не успели бежать.
— Сколько всех?
— Человек двадцать, тридцать, должно быть...
— Живее! — крикнул офицер, обернувшись к солдатам,, 

которые, замедлив погрузку, прислушивались к разговору. 
Потом он сдвинул каску немного назад и сказал с сожале­
нием, но твердо:

— Весьма сожалею, но мы прибыли сюда для выполне­
ния особого задания по указанию высшего командования. 
Прибыли сюда, несмотря на большую опасность. Спасение 
не входит в наши функции.

— Вы хотите оставить умирать этих матерей, младен­
цев и стариков? Они уже больше десяти дней блуждают 
по горам.

— Сожалею, по ничем не могу помочь. Если бы даже



я и захотел взять вас на борт, судно слишком мало, после 
принятия груза мы и сами-то едва сможем разместиться.

— Не знаю, какой такой у вас груз, но жизнь людей 
дороже!

— Весьма сожалею. Но я военный, получая это зада­
ние, я одновременно получил особое указание выполнить 
его с максимальной точностью. Откровенно говоря, разго­
варивая с вами, я уже нарушаю приказ...

— В таком случае, хотя бы свяжитесь с головным ко­
раблем и попросите немедленно вызвать спасательное суд­
но! — умоляюще произнес Катаока. — Здесь почва опуска­
ется под воду со скоростью трех метров в день. Да еще 
с ежедневным ускорением. До самого высокого пункта 
осталось всего сто метров. А если нагрянет цунами...

— Я и этого не могу вам обещать, пока не переговорю 
с командиром. До выхода в безопасную морскую зону 
связь у нас заблокирована...

— Мерзавцы! — заорал по-японски один из коллег Ка- 
таоки, слушавший их разговор. — Вы, вы, разве вы после 
этого люди...

— Постойте, лейтенант Скотт...— произнес по-англий­
ски с сильным акцентом небольшого роста человек, появив­
шийся из-за грузовика. — Сколько человек можно взять 
на борт взамен одного ящика?

— Этого... этого я сделать не могу, — упрямо ответил 
лейтенант, заливаясь краской. — Это нарушение приказа!

— А как вы думаете, откуда исходит приказ? В конеч­
ном итоге за эту операцию ответственность несу я. Отве­
чайте, сколько человек сможете взять на борт.

— Человек пять-шесть...
— А если только женщин и детей?
— Человек восемь-девять, не больше.
— Значит, десять человек возьмете- Я остаюсь здесь...
— Я, я не могу этого допустить!
— А я сделаю так, чтобы вы могли это допустить. Дай­

те мпе бумагу и перо...



Получив требуемое, человек что-то быстро написал и 
расписался.

— Сколько у вас женщин и детей? — обратился он к 
Катаоке все еще по-английски.

— Шесть женщин и трое детей...
— Пусть их сопровождает кто-нибудь из мужчин, гово­

рящий хотя бы на ломаном английском.
— А как вы собираетесь поступить с отстающимся гру­

зом?
— Всю ответственность за него я беру на себя, так что 

об этом не беспокойтесь! Вот этот ящик, предпоследний, 
останется на берегу... Да, этот. Ведь я лучше всех знаю их 
содержимое.-.

— Быстро! — крикнул лейтенант солдатам. — Вас тоже 
прошу поторопиться. Мы и так уже выходим из графика.

Женщины замешкались, прощаясь с мужьями, начался 
плач, но их, подгоняя чуть ли не толчками, быстро посади­
ли на судно.

— Все будет хорошо! Вы все непременно встрети­
тесь! — вдруг по-японски закричал невысокий человек. — 
Садитесь, садитесь, а за всех остающихся отвечаю я!

Катаока удивленно обернулся, но не смог разглядеть 
лица этого человека.

— Не хочу, я лучше останусь! — закричала, ступив на 
трап, молодая женщина с младенцем на руках. — Чтобы 
я моего мужа одного оставила, нет, нет! Если уж он умрет, 
то и я с ним вместе, со всеми!

— Томоко! — прозвучал с берега почти рыдающий 
мужской голос. — Томоко, Томоко!..

Невысокий человек остановил выскочившего вперед, 
надрывавшегося от крика мужчину.

— Все будет хорошо. Встретитесь в Америке. Я сделаю 
так, что вы встретитесь...

Подняли трап. Сквозь рев двигателя с борта донеслись 
плач и крики. Оставшиеся на берегу мужчины тоже вы­



крикивали имена жен и детей. Судно быстро исчезло за 
полосой света, отбрасываемого фарами грузовиков.

Когда все смолкло, уши вдруг наполнил свист ветра, 
проносившегося по дну ночи. Действительно, все сверши­
лось в одно мгновение. Оставшиеся мужчины ошеломлен­
но застыли на огороде.

Невысокий человек, стоявший рядом с брошенным ящи­
ком, медленно снял каску и обернулся.

— Как, это вы?! — изумленно воскликнул Катаока, 
увидев его лицо.

— Н-да, при странных обстоятельствах мы встрети­
лись... — сказал, смущенно улыбаясь, Куниэда. — Госу­
дарственному служащему порой приходится бывать бес­
сердечным... Но в данном случае я оказался несостоятель­
ным. Дело в том, что человек, занимавшийся этим делом, 
погиб при землетрясении, вот я и заменяю его уже це­
лый месяц... И как видишь...

— Вы все время сопровождали этот груз?
— Да, из Цукуба перевез в Мито, а перед тем, как Ми- 

то погрузился в воду, перевез в эти горы... — Куниэда 
устало зевнул. — Странная была работа... А я-то думал, 
приеду в Америку, увижусь с женой...

— А что в этих ящиках?
— Пока не могу сказать... — вертя в руках каску, ска­

зал Куниэда. — Да, пожалуй, и никогда в жизни не смогу 
сказать... Такие уж они, эти чиновники...

Потом он, щурясь, словно от солнца, оглядел мужчин, 
столпившихся вокруг ящика.

Знаете, мне очень хотелось выкинуть ящики и поса­
дить всех вас. Но на это меня не хватило. Поймите меня, 
пожалуйста, правильно. Это не значит, что я о вас не по­
думал. Дело в том, что я оказался в таком положении, 
когда на мои плечи легла ответственность за будущее де­
сятков миллионов наших соотечественников, которые уже 
эвакуировались за границу. Эти ящики имеют прямое от­
ношение к их будущему. Да к тому же... — Куниэда мед­



ленно взобрался на водительское сидение грузовика. — 
К тому же у нас еще есть надежда. Я тут украдкой попро­
сил водителя оставить мощную рацию...

Огород опять загудел и затрясся. Измученные и опу­
стошенные люди полезли в кузов. Куниэда завел мотор.

Невиданной силы тайфун, зародившийся в середине ав­
густа в районе Марианских островов, с каждой минутой 
приближался к уже наполовину затонувшему Японскому 
архипелагу. Вслед за ним двигались еще два тайфуна по­
слабее. Спасательные суда всех стран отошли подальше от 
берегов, стараясь избежать бедствия. Некоторые из них 
так и не вернулись назад.

Метеорологические условия в районах омывающих 
Японию морей из-за термических противотоков, возник­
ших в результате мощных вулканических извержений, 
сложились очень необычные. И если бы теперь тайфун об­
рушился прямо на Японию, она получила бы вдобавок к 
ударам от землетрясений, огня и воды еще и удар от ветра.

Штаб Д-1 в начале августа был передислоцирован с 
суши на самое крупное судно сил морской безопасности 
«Харуна». Дни и ночи напролет Наката и Юкинага обра­
батывали здесь потоки информации. Сейчас они не подо­
зревали, что «Харуна» на полной скорости уходит от Япо­
нии на восток, чтобы избежать тайфуна.

Императорская семья в мае тайно переехала в Швей­
царию. Правительственные органы Японии получили вре­
менное пристанище в Париже. Комиссия по осуществле­
нию эвакуации перебазировалась в Гонолулу, теперь она 
называлась «Штаб по принятию спасательных мер». Ис­
полнительные органы государственной машины, именуе­
мой «Япония», в большинстве своем уже находились вне 
тонущих островов, перебравшись из некогда столь уютно­
го уголка Дальнего Востока в другие страны и районы 
мира. И никакая веревочка не связывала, казалось, рас­



сеявшиеся органы государственного аппарата с разбро­
санными по всей земле его гражданами... Перед шестьюде­
сятью пятью миллионами эвакуированных, разбросанных 
по разным частям света, начинали вставать проблемы 
«жизни». В палаточных лагерях для беженцев, раскинув­
шихся под открытым небом, в бараках, в военных казар­
мах, а порой и в жалких поселках, походивших на лагеря 
для заключенных, уже потихоньку разгоралась тревога. 
Как будет с питанием, со свободой передвижения?.. И про­
чее, и прочее...

За спиной этих людей, в большинстве своем уехавших 
даже без самого необходимого, но все же вздохнувших на 
«устойчивой земле» с облегчением, остались бьющиеся в 
предсмертных судорогах острова и все еще ожидающие 
спасения почти тридцать миллионов соотечественников. 
За июнь и июль было эвакуировано только около четырех 
с половиной миллионов человек, а погибло три миллиона. 
Были и случаи самоубийства.

Среди оставшихся двадцати миллионов было и немало 
таких, кто добровольно уступил свое место на корабле или 
самолете. Подавляющее большинство их составляли люди 
старше семидесяти лет. Участились случаи, когда пожи­
лые японцы, особенно мужчины, покидали семью или ис­
чезали со сборных пунктов, оставив записку, что будущее 
они возлагают на молодых и зрелых, что они уже доста­
точно прожили и не хотят быть обузой, не хотят расста­
ваться с Японией, потому что жизнь вне ее теряет для них 
всякий смысл.

Один из таких стариков — возможно, самый старый из 
оставшихся — лежал сейчас в дальней комнате просторно­
го окруженного садом особняка, находившегося в городе 
Футю. Крепкое железобетонное здание, несмотря на мно­
гочисленные землетрясения, сохранилось почти целиком. 
Но и золотистого цвета коридор, и комнаты, и одеяло, ко­
торым укрывался старик, — все было припорошено пеп­



лом. Даже лицо старика, совсем иссохшее, изрезанное глу­
бокими морщинами, покрывал мертвенно-серый налет.

— Вот как... — пробормотал старик. — Дурачок Куниэ­
да... Оставил один ящик и погрузил женщин и детей...

Из его горла вырвался свист. Было непонятно, сме­
ется он или кашляет.

— А сам-то он куда делся?.. Отправился вместе с 
ящиками?

— Нет... — сказал коротко остриженный могучего 
сложения человек, который сидел возле старика в тор- 
жественно-строгой позе. Пробежав глазами длинную те­
леграмму на английском языке, он добавил: — Написа­
но, что остался на месте...

Старик пожевал сморщенными губами, в его потуск­
невших глазах ничего не отразилось.

— Ну и олух... великовозрастный... — беззлобно про­
бурчал он. — И... какой же из ящиков он бросил, там не 
говорится?

— Да есть... Куниэда-сан указал на ящик Б, который 
и оставили...

Из глубины подушек раздалось странное повизгива­
ние. Могучего сложения человек испуганно взглянул на 
старика. А тот, раскрыв во всю ширь свой беззубый рот, 
весело, от души смеялся.

— Знал... едва переводя дух, сказал старик. — Ну и 
стервец, с таким ухо нужно держать востро. Как же он 
унюхал, а?.. Сам-то он не способен определить... Значит, 
в какой-то момент узнал как-нибудь... Если так, он, по­
жалуй, выживет... Понимаешь, Ёсимура?

Старик помолчал, а потом продолжил:
— В ящике Б почти все было подделкой... Это я при­

думал... Сам... и давно уже... Никто об этом и не знал... 
А жаль, что не доведется нам околпачить этого самого 
О’Коннели из Бостонского музея искусств... Да, досадно... 
Когда встретишься с О’Коннели, передай ему привет... 
Скажи, последняя шуткд старика не выгорела из-за од­



ного парня со страшно тонким нюхом... Да, кстати, за 
вами уже приехали?

— Да. На вертолете опасно, в двигатель забивается 
пепел, так что прибыл большой «джип». Доедем до Тё- 
фу, там поджидает амфибия...

— Ладно... хватит, иди... Что делает Ханаэ?
— Думаю, она уже собралась...
— Давай, увози ее быстрее...
Могучий человек, которого звали Ёсимура, быстро вы­

шел из комнаты, шумно ступая по татами. И тут же из- 
за фусума, где она, наверное, пряталась, появилась де­
вушка.

— Что это такое?.. — старик окинул ее взглядом. — 
В таком виде ты собираешься сесть в «джип»?

На девушке было кимоно из шелка «акаси» темно- 
фиолетового цвета, словно бы распространявшее аромат 
своего оттенка, и старинное оби, расписанное цветами 
повилики. Секунду она смотрела на старика полными 
отчаяния глазами, потом подошла к нему, ступая легко и 
изящно, и уселась по-японски, коснувшись коленями та­
тами. Бессильно опустив плечи, она закрыла руками 
лицо.

— Я... не поеду... — сказала девушка дрожащим, с 
ноткой возмущения голосом. — С вашего позволения, я 
останусь возле вас...

— Нельзя... — коротко ответил он. — Ты еще... моло­
да. Нельзя тебе позволить умереть вместе с таким дрях­
лых стариком...

— Нет! Нет!.. Я... Лучше я, если придется вас поки­
нуть...

— Да что ты болтаешь!.. — он слегка повысил голос. — 
Кажется, тебя не так воспитывали, чтобы ты в решитель­
ный час несла взякий вздор... Ты поедешь туда... и бу­
дешь... жить во что бы то ни стало... Я ничего не велю те­
бе делать, не требую, чтобы ты там чем-то себя утружда­
ла... Просто живи... Самое главное, чтобы ты прожила дол­



го... Полюбишь мужчину, выходи за него замуж... Я тебе 
все время твержу: все сделано, чтобы ты прожила без­
бедно... Но, должен тебе сказать, что жизнь... вообще-то... 
тяжелая штука... и горькая...

Девушка, не выдержав больше, взмахнула широкими 
длинными рукавами кимоно и уткнулась лицом в татами. 
Ее тонкие плечи затряслись, послышались рыдания. 
Быстро глянув на появившегося у порога Ёсимуру, старик 
твердо сказал:

— Принеси во что переодеться... Брюки... нет... джин­
сы, так это, кажется, зовется, вот их и принеси, — он 
слегка закашлялся. — ...Видишь, сколько с тобой хлопот...

Земля снова загудела, и комната заходила ходуном. 
Ёсимура пошатнулся. Фусума, выскочив из проемов, упа­
ли, подняв клубы пепла. В пустом доме что-то с треском 
рухнуло. Основательное здание противно скрипело и тре­
щало, со двора донесся шум обвала.

— Торопитесь... — сказал старик. — Дорога станет не­
проезжей...

Ёсимура, шатаясь, вышел из все еще пляшущей ком­
наты. А старик, как будто что-то вдруг вспомнив, сказал:

— Ханаэ...
Девушка подняла залитое слезами лицо.
— Покажись!
Вытянув шею, она несколько раз глубоко вздохнула, 

перевела дух и встала. Выпрямилась. Зашуршало оби, 
шелковое кимоно с легким шелестом соскользнуло с плеч, 
и в сумрачном запустении комнаты возникло — словно 
легкий аромат — белоснежное, хорошо развитое тело с 
чуть покатыми плечами.

Бросив на девушку один-единственный взгляд, старик 
8акрыл глаза.

— Японии... Женщина...
Сказал старик.
— Ханаэ... маленьких роди...
— Слушаюсь!



— Маленьких, говорю, роди. С твоим телом у тебя бу­
дут большие, здоровые малыши... Найди хорошего челове­
ка... Пусть не японца, это не важно... И роди много детей...

Заметив Ёсимуру, который принес одежду и повернул­
ся лицом к стене, старик сказал:

— Уходите...
Ёсимура накинул на плечи девушки плащ и подтолк­

нул ее.
— Ёсимура, теперь ты отвечаешь за Ханаэ. Береги ее...
— Слушаюсь, — могучий Ёсимура опустился на коле­

ни, и, положив ладони на татами, поклонился — Предсе­
датель, прощайте...

— Да, ладно, хватит уж... — старик опять прикрыл 
глаза. — Торопитесь...

Звуки шагов и рыдания удалились. Через некоторое 
время снаружи донесся шум мотора. Потом затих и он. 
Остались только гул непрекращавшегося в горах Канто 
извержения да потрескивание и поскрипывание дома. По­
том эти звуки перекрыл свист. В дом ворвался ветер.

Свет со стороны сада заслонила тень, старик приот­
крыл глаза.

— Тадокоро-сан, вы? — проговорил он едва слышно.
— Кажется, тайфун приближается, — сообщил про­

фессор, отряхивая пыль с дзабутон. — Успеют ли благо­
получно добраться Ханаэ-сан и остальные...

— А вы так и не ушли.. — старик опять прикрыл гла­
за и закашлялся коротко и мучительно. — Впрочем, я так 
и думал...

Глаза профессора Тадокоро глубоко запали, вокруг 
них появились темные круги. Лицо заострилось. Казалось, 
он постарел на добрый десяток лет. Даже крепкие широ­
кие плечи сделались какими-то щуплыми. Венчик редких 
волос на его лысой голове стал совсем белым. Профессор 
так изменился, что даже его ученики, пожалуй, не узна­
ли бы его.



— Жаль, что нет еще одного «джипа», — пробормотал 
профессор Тадокоро. — Я собирался в горы...

— Когда такое творится, в горы уже не поднимешь­
ся... — время от времени приоткрывая глаза, сказал ста­
рик. — Вот и дожили... Сколько еще остается-то?

— Месяца два... — профессор Тадокоро украдкой вы­
тер глаза. Нет, их разъедал не пепел. Слезы и после то­
го, как он смахнул их, продолжали течь по его щекам.— 
А люди смогут жить... еще с полмесяца, или... еще недели 
три...

— Тадокоро-сан, словно вспомнив что-то, чуть громче 
спросил старик. — Сколько вам лет?

— Шестьдесят... пять, да, да.. — профессор чуть улыб­
нулся солеными от слез губами. — Служи я себе поти­
хонечку в университете, так в этом году вышел бы на пен­
сию. Прочитал бы юбилейную лекцию в ознаменование 
ухода на покой, а там...

— Шестьдесят пять... Какой вы молодой еще... — про­
бормотал старик. — И почему же это вы умираете?..

— А не знаю, горько уж очень.. — понурив голову, 
тихо сказал профессор. — Наверное, потому, что горько... 
Я, знаете, вот дожил до таких лет, а во мне что-то такое 
осталось — детское, что ли...

— Потому что горько, говорите... Гм...
— Я ведь сначала решил было молчать... — вдруг не­

ожиданно громко произнес профессор, казалось, он боль­
ше не в состоянии сдерживать своц чувства.— Когда я это 
обнаружил... Ученые мужи уже давно старались держать­
ся от меня на почтительном расстоянии... Поначалу я это 
почувствовал чисто интуитивно. Помните, когда я с вами 
впервые встретился, в отеле, вы спросили, какая черта 
для ученого-естествоиспытателя является самой важной, и 
я вам ответил — чутье. Так вот, когда мое чутье подсказа­
ло мне это, меня будто морозом сковало. В то же время 
я подумал, что кому бы я об этом ни сказал, мне все равно 
никто не поверит, тем более, что доказательств у меня не



было. Решил похоронить это в себе, скрывать ото всех...
— Все равно бы узнали...
— Но намного опоздали бы... — голос профессора дро­

жал и прерывался, словно он исповедовался в грехах. — 
...И необходимые меры тоже... Долго бы докапывались до 
природы этого катаклизма... Опоздали бы на год, а то и 
на два и не успели бы подготовиться к встрече с ним... 
Ведь при нынешней академической системе споры и об­
суждения продолжались бы до последней секунды. Нау­
ка не верит одной интуиции. Необходимы доказательства. 
Нужны многословные бумаги, таблицы, формулы, диаг­
раммы. Никто слушать не станет, если заявить, что ты 
всем существом своим предчувствуешь необычные пере­
мены. А меня тем более никто бы не стал слушать... Ме­
ня же терпеть не могли в академических кругах...

— Опоздали бы, говорите? — казалось, с глубоким ин­
тересом спросил старик.— Да, жертв было бы в два, три ра­
за больше... А вы вынесли все... настояли на своем... даже 
приняли на себя оскорбительное прозвище пьяницы, уче­
ного дурака, безумца... Работали, не жалея живота свое­
го... Я всегда так считал, а оказывается...

— Ну... да... в какой-то мере, может быть, так оно и 
есть... Но на самом-то деле... — голос профессора Тадоко­
ро мучительно прерывался. — На самом-то деле... я хотел 
скрыть то, что увидел благодаря своей интуиции, скрыть 
весь материал, все результаты наблюдений, которые я со­
бирал лишь в подтверждение своей интуиции... Я был, 
словно в беспамятстве... хотел чтобы гораздо больше лю­
дей, намного больше погибло вместе с Японией, вместе 
с этими островами...

Старик молчал, лишь иногда слышалось его легкое по­
кашливание.

— Разве это не странно! Откровенно говоря, я собирал­
ся обратиться ко всем японцам с призывом... Сказать им: 
друзья, Япония, наши острова, наша земля... будет разру­
шена, уйдет под воду, погибнет. Давайте, мы, японцы,



умрем все вместе, умрем с нашими любимыми острова­
ми... Даже теперь мне иногда приходит в голову, что 
так было бы лучше. Потому что... Только подумать о му­
ках и горе, которые придется терпеть японцам, убежав-* 
шим за моря...

Тяжелый ветер вновь с гулом и свистом обрушился на 
сад. Этот леденящий ветер принес влагу и запах совсем 
уже близкого моря.

— Тадокоро-сан... вы, кажется, были холостяком? — 
опять спросил старик, покашливая.

— Д а -
— Да, так и должно было быть... Я теперь понял. Вы 

же были влюблены в эти острова, в Японию...
— Совершенно верно, — профессор Тадокоро, словно 

обрадовавшись, что наконец-то может сказать об этом 
вслух, закивал головой. — Да... Вернее, даже не влюблен 
был, а испытывал великую любовь...

— И обнаружили в организме бесконечно любимой 
возлюбленной признаки неизлечимой раковой опухоли... 
От чрезмерного горя...

— Да... — профессор Тадокоро, прикрыл лицо руками, 
тихо заплакал. — Совершенно верно. С тех пор как я это 
обнаружил, я решил умереть вместе с этими островами...

— То есть самоубийство по сговору между влюблен­
ными... — в горле старика опять засвистело, но видно не 
от кашля, а потому, что ему стало смешно от собствен­
ных слов. — Японцы... все же странный, смешной народ...

— Знаете, был даже момент, когда я в запале думал, 
что все японцы меня поймут, стоит мне только к ним об­
ратиться...— шмыгнув носом, пробормотал профессор.— 
Ну, а потом я решил, что нельзя заставлять людей уми­
рать вместе с женщиной, в которую сам влюблен...

— И наверное, не потому, что хотели владеть ею еди­
нолично, а потому, что, если бы вы обратились ко всем с 
призывом, неожиданно много людей пришло бы в такое 
же настроение...



— Да, да, я думал, что меня поймут... — профессор 
Тадокоро поднял к небу залитое слезами лицо. — Япон­
цы... Они ведь не просто откуда-то переехали и стали жить 
на этих островах. Правда, и с теми, которые приехали уже 
потом, произошло то же самое... Японцы... Ведь это не 
только люди, понимаете?.. Японцы... это... вот эти четыре 
острова и мелкие острова, эта природа, эти реки, горы, ле­
са, травы, звери и птицы, города и села, следы и память, 
оставшиеся от живших прежде людей... Все это целиком 
и есть японцы. Человек ли, или гора Фудзи, или Японские 
Альпы, или река Тоне, или мыс Асидзури — все они одной 
крови. И если эта утонченная природа... эти острова... — 
все разрушится, исчезнет и погибнет... тогда перестанут 
существовать и те, кого называют японцами...

Опять откуда-то донесся глухой грохот взрыва. И через 
секунду под небом раздался такой треск, словно ударили 
разом сотни молний. Видно, где-то образовался разлом.

— Я вот думаю про себя... Вроде бы я не такой уж 
ограниченный человек... — продолжал профессор Тадоко­
ро... —- где только в мире не побывал, разве что в Антарк­
тиде не был. Смолоду разъезжал, наблюдая горы, конти­
ненты, природу. Когда на суше уже не осталось для ме­
ня нового, стал наблюдать за дном океана. Конечно, я 
видел и страны, и людей в этих странах, но все это я вос­
принимал как проявление жизни, развивающейся на опре­
деленном земельном массиве в окружении специфической 
природы... Дело в том, что я... как бы это сказать... ну, лю­
бил эту планету, именуемую Землей. А увидев и поняв 
многое, я в конце концов влюбился в острова, в Японию. 
Наверное, я к ней пристрастен, ведь я тут родился. Но 
должен сказать, что нигде в мире нет таких островов, где 
бы люди прожили такую счастливую историю, среди такой 
утонченной природы, на удивление разнообразной и по 
климату, и по рельефу... Для меня влюбиться в острова, име­
нуемые Японией, было равносильно любви к самой чисто­
кровной, самой типичной японской женщине... Так что,



если женщина, любви к которой я посвятил всю жизнь, по­
гибнет, для меня жизнь почти теряет смысл... В свои ле­
та я не собираюсь второй раз жениться или влюбляться... 
Самое важное, чтобы я в последние минуты, в самые, са­
мые последние, был рядом с ней... С ней, когда она будет 
умирать... Кто же еще примет ее последний вздох? Кто 
же будет рядом, если не я, когда эти острова будут поги­
бать?.. Кто же...

Рыдания заглушили его слова.
Покашливание старика усилилось, затем затихло. И 

тогда он хрипло заговорил.
— Какой на удивление молодой народ японцы... — 

старик тяжело перевел дух. — Вот вы говорите, что в вас 
много детского... но ведь все японцы, не только вы, до се­
го времени были счастливыми младенцами... Жили себе и 
жили чуть ли не два тысячелетия в объятиях теплых и 
ласковых своих островов... Если куда-нибудь и отправля­
лись, всегда могли возвратиться обратно... Точно как ма­
лое дитя, которое бежит домой, к матери, и, уткнувшись в 
ее грудь, плачет, если ему не повезло в драке... Вот и 
появляются подобные вам люди, обожающие свои остро­
ва, как обожают мать... Но... знаете ли, случается, что ма­
тери тоже погибают...

Веки старика дрогнули, взгляд стал отчужденным и 
рассеянным, словно он вспоминал что-то страшно далекое.

— Совсем еще маленьким я остался круглым сиро­
той... Потерял сразу и отца и мать во время извержения 
вулкана Бандай в 1888 году... По некоторым причинам... 
этот факт не упоминается в моей биографии... Было мне 
тогда семь лет... Меня взяла к себе одна молодая ласковая 
женщина... поистине прекрасная, поистине японская жен­
щина... И воспитывала меня, как родная сестра, как род­
ная мать, удивительно... Но и она... погибла во время 
большого землетрясения Сёнай в 1894 году... Моя судьба 
до странности переплетена с землетрясениями и извер­
жениями... Я прибежал туда, куда свозили тяжелоране­



ных, кажется, это был буддийский храм... прижался к ней 
и плакал, плакал... А она истекала кровью... И я твердо 
решил, что умру вместе с ней... Может быть, она это по­
чувствовала в свой смертный час, не знаю... Но только 
перед тем, как навсегда закрыть глаза, она вдруг сказала: 
живи... пусть будет горько жить, все равно живи... и вы­
расти большим, стань взрослым... Я после этого три дня 
проплакал у ее тела...

Профессор Тадокоро слушал старика с почтительно 
опущенной головой...

— Теперь японцам придется страдать... Пока сущест­
вовали их острова, у них был дом, куда они всегда могли 
вернуться, была родина... — мать, растившая в любви и 
ласке своих детей и детей детей своих... Не так уж на све­
те много народов, которые столько лет владели бы таким 
теплым, полным счастья домом... А вот народов, которым 
пришлось скитаться без родины, без собственной земли, 
жить в страшных лишениях и горе... таких народов не 
счесть... Вам-то хорошо, вы влюблены в свою матушку- 
родину... А вот тем, кому удалось бежать отсюда... кому 
удалось выжить... тем будет плохо... Их дом утонул и ис­
чез, мосты назад сожжены... Им суждено шагать сквозь 
бури огромного мира, не имея родимого дома, своих ост­
ровов, где они могли бы успокоить истерзанное сердце... 
Что ж, возможно, это единственный шанс для японцев 
стать, наконец, взрослыми, хотят они этого или не хотят... 
Им, потерявшим дом родной, теперь придется иметь дело 
с народами, которые прошли огонь и воду, которые поз­
нали тысячелетние страдания... или же с народами темны­
ми и невежественными... Народ японский, возможно, ис­
чезнет, поглощенный другими народами... Но, мне кажет­
ся, для японцев это будет не так уж плохо... А может 
быть — ведь на свете все бывает — они превратятся в но­
вый народ, по-настоящему «взрослый», устремленный в 
будущее в лучшем значении этого слова... Но может слу­
читься и другое... Поскольку кровь японцев, их язык, при­



вычки и нравы сразу не исчезнут... они, японцы, образу­
ют где-нибудь свое крохотное государство... опустятся до 
уровня народца, способного оставить потомкам в наследие 
лишь проклятия и недовольство всем миром... И они будут 
жить, погрузившись в тоску по утерянной родине, в недо­
вольстве своим уделом... Понимаете, Тадокоро-сан, о ка­
кой ставке идет речь... Конечно, наверное, хорошо и даже 
должно принять последний вздох любимой, оставаясь у ее 
ног... Но, Тадокоро-сан, вы могли бы и благословить бу­
дущее своих братьев и сестер, бежавших из тонущего до­
ма... Правда, никто не услышит вашего благословения... и 
почти наверняка никто никогда об этом не узнает... Но все 
равно, Тадокоро-сан, это же вы спасли десятки миллионов 
своих соотечественников. Понимаете?! И я об этом знаю, 
признаю это и свидетельствую об этом... Тадокоро-сан... 
Разве вам этого мало?.. Вы же сделали...

— Да, да... — профессор Тадокоро согласно кивнул го­
ловой. — Я понимаю...

— Ну, вот и хорошо, наконец-то... — старик тяжело 
перевел дух. — Если так... больше ничего и не надо. Ведь 
вы... вы... для меня были... последней, самой трудной проб­
лемой... Откровенно говоря, мне не хотелось оставлять вас 
с вашими мыслями... Да... это единственное, что меня му­
чило... как горький осадок на сердце... Но теперь... я вас 
послушал... и мне кажется, наконец-то я понял японцев... 
В японцах было для меня что-то, не поддающееся моему 
пониманию...

— Это... как же? — тон старика заставил профессора 
Тадокоро задать этот вопрос чисто машинально, не вкла­
дывая в него особого смысла.

Старик коротко вздохнул. Помолчал. Потом его голос 
прошелестел:

— Ведь я... не чистокровный японец... — он снова за­
молчал, потом с коротким выдохом сказал: — Отец ведь 
у меня... был китаец, монах...



Профессор ждал, что старик еще что-нибудь добавит, 
но он молчал.

— Ватари-сан...
Профессор Тадокоро, спохватившись, поднялся и, усев­

шись у изголовья постели, долго смотрел на старика, по­
том прикрыл его лицо брошенным на татами темно-фиоле­
товым шелковым кимоно. Ветер все сильнее задувал в 
комнату, кимоно трепетало. Тадокоро, спустившись в сад, 
принес несколько камушков и положил их на рукава раз­
летавшегося кимоно.

Потом он вновь уселся у изголовья старика и в печа­
ли сложил на груди руки.

Свист ветра захлебнулся в страшном грохоте, земля 
зашаталась, где-то в железобетонном здании особняка с 
треском лопнула стальная балка.

Сентябрь явился пследним пиком.
Граничившие с безумием спасательные работы, про­

должавшиеся между тайфунами, были полностью пре­
кращены в конце сентября, когда при взрыве сразу погиб­
ли четыре отряда спасателей, а десантное судно, с тру­
дом сумевшее взять на борт около ста человек, едва вый­
дя в море, попало под прямой удар тайфуна и затонуло.

Сикоку, почти на сто километров переместившись на 
юг, уже полностью был под водой. От Кюсю оторвалась 
южная его часть и, переместившись на несколько десят­
ков километров к юго-западу, затонула; гряды Асо и Унд- 
зэн на северном Кюсю, едва высовывавшиеся из воды, 
продолжали взрываться. Западная Япония, отделившись 
от Хонсю у озера Бивако, закружилась, словно отсечен­
ная голова Дракона, повернулась восточной стороной к 
югу п, продолжая погружаться в море, рассыпалась на 
мелкие куски. В крае Тохоку гористый район Китаками 
нырнул под воду на сотни метров, а горная гряда Оу, 
расколовшись, продолжала извергать огонь и дым. Счи­



тали, что от Хоккайдо, возможно, останется над водой пик 
Асахи.

Заключительный акт трагедии разыгрался в Централь­
ном горном массиве гряды Канто, к которому уже никто 
не мог приблизиться. Здесь, не прекращаясь, происходи­
ли сильные взрывы — энергия, вызвавшая перемещения, 
рождала все новые и новые тепловые потоки, а морская 
вода проникала в растрескавшиеся и расколовшиеся 
скальные массивы. Горы разрушались и рассыпались, 
взлетали на воздух, а весь массив целиком продолжал 
перемещаться вдоль шельфа в морские глубины. Одно 
время береговая линия чуть поднялась. Но это было не 
более чем всплеск — то же происходит с тонущим суд­
ном: перед окончательным погружением оно заваливается 
на бок и один борт поднимается выше другого. А здесь 
сила слепого гиганта тянула остатки архипелага в без­
донную пучину.

В кают-компании «Харуны», где располагался штаб 
Д-1, Наката по-прежнему был занят обработкой посту­
пающих данных. И вот в какой-то момент он обнаружил, 
что делать больше нечего. Совсем нечего. Конечно, ему 
еще предстояло «переварить» целую гору самых различ­
ных материалов, чтобы написать отчет и завершить его 
короткой фразой «конец операции», но никаких новых 
данных уже ниоткуда не поступало.

Вдруг он заметил на панели горящие буквы сообще­
ния, переданного через спутник связи: «КОНЕЦ-Х, X- 
09.30.0000 J».

Он провел ладонью по лицу, потрогал отросшую до 
груди бороду. Потом взял из пепельницы чей-то окурок, 
хотел прикурить, но нигде не мог найти спичек.

Вошел Юкинага — землисто-серое лицо, запавшие ще­
ки, тусклые глаза.

— Ты все еще работаешь?! — почти с возмущением 
воскликнул он. — Операция была прекращена еще в пол­
ночь. Сколько раз тебе это повторять?..



— Дай, пожалуйста, спички... — попросил Наката. — 
И что же, Япония утонула?

— Передавали по телевизору съемки с самолета. 
Тридцать минут назад произошел последний гигантский 
взрыв Центрального массива... — сказал Юкинага, протя­
гивая Накате горящую зажигалку. — Еще над водой, но 
опускание и сползание продолжаются, так что не долго 
уже...

— «Не затонул еще «Тэйэн»...» — продекламировал 
Наката и с ожесточением затянулся.— Так, говоришь, 
операция закончилась...

— Уже восемь часов прошло... — прислонившись спи­
ной к стене, Юкинага сложил на груди руки. — Ты совсем 
уж  того...

— В конечном итоге сколько же человек вывезли?
— Не известно. Данных на конец августа еще нет... — 

Юкинага устало зевнул. — Сейчас по телевидению нач­
нется передача обращения генерального секретаря ООН к 
народам мира и речь японского премьера. Посмотрим?

— А на кой... Какой толк речи слушать?..
Загасив сигарету о пепельницу, Наката быстро встал.
— Конец... Конец, вот как... Операция закончена... 

Выйдем на палубу?
Насвистывая мелодию «Ни дыма, ни облаков», Наката 

крупными шагами направился к коридору. Юкинага на­
чал злиться, но последовал за ним.

Палуба была освещена яркими лучами солнца. На во­
де йе было видно ни пемзы, ни пепла, которые последнее 
время в изобилии плавали вокруг корабля. Море казалось 
черным, свистел ветер, «Харуна» шла со скоростью около 
двадцати восьми узлов.

Небо пока было голубым. Но казалось, что в глубине 
этой голубизны уже начинает оседать белесая муть.

— Жара... — щурясь от солнца, проговорил Наката. — 
А солнце-то как высоко. Сейчас ведь утро?

— По японскому времени, — сказал Юкинага. — Вот



уже четырнадцать часов, как мы повернули к Гавайям...
— Значит, не видно уже дыма Японии?
Из-под ладони Наката посмотрел на северо-западный 

горизонт. Над ним висели серые тучи. Не зная местона­
хождения «Харуны», Наката не мог определить, что это — 
облака или дым извержения.

— «Не затонул еще «Тэйэн»...» — опять сказал Нака­
та шутовским тоном.

— Отдохнул бы, а? — хмурясь от его развязности, 
предложил Юкинага. — Никак, ты слегка тронулся...

— Итак, конец... — Наката облокотился о бортовые 
перила. — Кончился Японский архипелаг... Бай-бай, в 
общем... Дай сигарету!

— Да, конец... — Юкинага протянул ему пачку. — 
И нашей работе тоже...

Зажав в губах сигарету, Наката смотрел на стреми­
тельно убегавшие волны. На этот раз он что-то долго не 
требовал спичек.

— Да, работа... — медленно пробормотал Юкинага. — 
Мне вчера Онодэра приснился. У меня все время такое 
ощущение, что он жив... А ты как считаешь?

Ответа не было. Потом Наката невнятно, сдавленным 
голосом пробормотал:

— Что-то... ужасно я устал...
Отведя взгляд от горизонта, Юкинага обернулся. Ог­

ромное тело товарища, переломившись, бессильно висело 
на перилах, так и не закуренная сигарета, выпав изо рта, 
застряла в бороде.

— Послушай, Наката...
Когда испуганный Юкинага коснулся плеча товарища, 

тело сползло с перил и с шумом рухнуло на палубу.
Наката храпел, раскинув руки. Его широко открытый 

рот до самого горла освещало солнце.



Онодэре показалось, что оп крикнул: «Жара! Здесь
слишком жарко... Включите кондиционер... Нет, лучше 
сначала холодного пива...»

Он приоткрыл глаза и увидел круглое маленькое лицо 
девочки. Ее большие глаза озабоченно смотрели на него.

— Болит? — спросила девочка.
— Нет, просто жарко, — Онодэра едва разомкнул гу­

бы — мешали бинты, покрывавшие все лицо. — Уже скоро 
ведь субтропики начнутся...

— Да, ну да... — сказала девочка, и ее глаза вдруг 
стали печальными.

— Связались с Накатой и Юкинагой?
— Пока нет...
— Нет еще... Ничего, наверное, скоро свяжемся... — 

сказал Онодэра.— Ведь все равно встретимся, как толь­
ко прибудем на Таити... А знаешь, как хорошо на Таи­
ти!.. Правда, там еще жарче...

Лицо девочки исчезло из поля зрения Онодэры. Опять 
задремав, он вдруг почувствовал на лбу что-то холодное.

— Ох, как хорошо стало... — пробормотал он. — Стало 
прохладно...

Онодэра снова увидел ее лицо. Большие глаза были 
полны слез.

Неожиданно прояснилась память. Вулканы... извер­
жения... вертолеты... Рэйко... (Рэйко?)... Снег... землетря­
сение... рассыпающиеся горы... раскаленный пепел, вул­
канические бомбы... а сверху течет лава, багровая тяже­
лая лава...

Да, ведь... — спохватился Онодэра и спросил:
— Япония уже затонула?
— Право, не знаю, но...
— Все равно... затонет... — пробормотал Онодэра. — 

Нет, уже затонула, наверное...
Он закрыл глаза, что-то горькое подступило к горлу, 

веки стали влажными от слез.



— Спи... — сказала девочка, вытирая слезы прохлад­
ным и нежным пальцем. — Тебе надо много спать...

— Да, буду спать... — кротко, как ребенок, сказал Оно­
дэра. — Но мне жарко... Все тело жжет. А ты кто?

— Забыл, да? — она грустно улыбнулась. — Я же твоя 
жена...

Жена? — подумал Онодэра, вновь ощущая нестерпи­
мый жар. Странно... Какая-то тут ошибка. Моя жена... 
ведь погибла... под вулканическим пеплом... Жена, ладно 
уж...

— Не можешь заснуть?
— Расскажи мне что-нибудь, — просительно произнес 

Онодэра. — Да, расскажи... лучше сказку, чем песню... я 
всегда... давно еще засыпал под сказку...

— Рассказать... — она озабоченно склонила голову. — 
Что же рассказать?

— Все равно... можно и печальное что-нибудь...
— Даже не знаю... — сказала девочка, ложась с ним 

рядом, но стараясь не касаться его целиком забинтован­
ного тела. — Вот моя бабушка... Она была родом с остро­
ва Хатидзё, с островов Идзу... Она вышла замуж и прие­
хала в Токио... Но моя родина с материнской стороны на 
острове Хатидзё... Бабушка была большой мастерицей — 
ткачихой, знаешь хатидзёсские ткани? Так вот, она убежа­
ла из дому с молодым человеком... Но бабушка всю жизнь 
тосковала по Хатидзё, и, когда она умерла, ее прах погреб­
ли на Хатидзё. А я, когда была маленькой, несколько раз 
ездила на Хатидзё, на ее могилу... Не интересно?

— Нет, нет, продолжай... — сказал Онодэра.
— На острове Хатидзё есть одна легенда — «Сказ про 

Танабу», страшная, грустная и печальная история... В ста­
родавние времена случилось на Хатидзё землетрясение, а 
потом цунами. Все жители погибли... Спаслась только од­
на женщина, Танаба. Она ухватилась за весло, и ее при­
било волной к берегу, прямо к пещере. Это было очень 
давно, видно, в те времена суда еще не ходили на Хатид-



зё... И пришлось Танабе жить совсем одной в пещере на 
вымершем острове... Но эта женщина, Танаба, тогда бы­
ла беременной... Она все больше полнела и вскоре в му­
ках родила младенца. А младенец был мальчик... Танаба 
сама привела себя в порядок после родов, дала младенцу 

* грудь и начала его растить... Я думаю, ей стало гораздо 
1 тяжелее жить, когда у нее появился ребенок... Но все 

равно Танаба его вырастила... Мальчик вырос и превра­
тился в прекрасного юношу. Однажды вечером Танаба 
позвала сына и рассказала ему, как погибли все острови­
тяне и как она осталась совсем одна с ребенком во чре­
ве. Потом она сказала: «Нам с тобой придется сделать так, 
чтобы на этом острове вновь были люди. Ты подаришь 
мне ребенка, и я тебе рожу сестру, потом ты на ней же­
нишься и народишь детей...» И она родила девочку... А 
сын ее женился на сестре, и их потомки размножились... 
Говорят, они и есть нынешние островитяне...

Пылая в жару, Онодэра раскручивал клубок воспоми­
наний. Танаба... остров Хатидзё... острова Бонин... холод­
ное, мрачное морское дно...

— Какая-то жуткая, страшная история, правда? Когда 
я ее в первый раз услышала, маленькой еще, мне стало 
нехорошо... И очень грустно. Могила Танабы и сейчас... 
нет, совсем еще недавно ее могила была на Хатидзё у 
обочины дороги... Это груда крупной гальки с побережья 
острова, вся заросшая мхом... Кажется, никакой надписи 
нет... Маленькая такая могилка... и солнце играет на галь­
ке... И ничего страшного нет, и посидеть у этой могилы 
даже приятно... Но там, в глубине... грустное, грустное... 
и страшное...

Девочка вздохнула, склонила голову.
— Знаешь, я ведь в детстве еще слышала эту леген­

ду и давно ее не вспоминала. А теперь, после э т о г о ,  
вдруг вспомнила. С тех пор только и думаю про Танабу... 
Поразительная женщина... А история — грустная, страш­
ная и даже противная... Но сейчас Танаба словно дает мне



новые силы. Ведь во мне тоже течет кровь островитян, 
пусть даже все погибнут, и я останусь одна, я все равно 
буду жить. Рожу ребенка, безразлично от кого, и выращу 
его. А если этот ребенок будет мальчиком, а муж мой ку­
да-нибудь исчезнет, рожу от мальчика ребенка...

Онодэра тихо дышал во сне. Девочка осторожно, что­
бы не разбудить его, спустилась на пол с качающегося 
спального места. Онодэра вдруг открыл глаза.

— Качка какая...
— Да?.. — испуганно оглянулась девочка. — Болит?
— Ага... мы сейчас пересекаем Куросио южнее мыса 

Носима. Вот и качка... — невнятно сказал Онодэра. — 
Да, до Гаваев еще долго... Гавайи, потом Таити...

— Да, — сказала девочка дрогнувшим от слез голо­
сом. — Ты уже потерпи и постарайся уснуть...

На некоторое время Онодэра затих, но потом вдруг 
страшно ясно и напряженно произнес:

— Япония уже затонула?
— Не знаю...
— Посмотри в иллюминатор. Еще должно быть видно.
Девочка как-то неохотно подошла к окну.
— Видно Японию?
— Нет...
— Неужели уже затонула... Даже дыма не видно?
— Ничего не видно...
Вскоре Онодэра мучительно задышал во сне.
Девушка — Масуко — забинтованной культей правой 

кисти вытерла слезы.
Поезд стремительно несся на запад по холодным, ско­

ванным ранним морозом просторам Сибири. За окном бы­
ла глухая, беззвездная ночь.
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